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AVERTISSEMENT. 


Quelques  améliorations  distinguent  cette  Édi- 
tion de  celle  qui  l'a  précédée. 

Elle  offre  réunies ,  pour  la  première  fois,  toutes 
les  Variantes  qu'il  a  été  possible  de  recueillir  :  la 
plupart  présentent  des  leçons  vraiment  impor- 
tantes ;  d'autres  des  corrections  heureuses ,  et 
toutes  prouvent  le  soin  scrupuleux  avec  lequel , 
à  l'exemple  de  Boileau  son  maître ,  Rousseau  re- 
touchoit  ses  ouvrages. 

On  s  etoit  borné  jusqu'ici  à  indiquer  en  tête 
des  Odes  sacrées  le  psaume  qui  en  avoit  fourni 
le  sujet  :  on  trouvera  ici  à  leur  place  respective, 
tous  les  versets  qui  ont  inspiré  au  poète  de  grandes 
pensées  ou  de  belles  images  poétiques. 

Les  citations ,  empruntées  des  poètes  profanes, 
ont  été  revues  avec  le  plus  grand  soin  sur  les 
meilleurs  textes  originaux,  et  les  sources  indi- 
quées avec  la  plus  rigoureuse  exactitude. 


^ 


vj  AVERTISSEMENT. 

Le  travail  du  commentateur  a  subi  de  nom- 
breuses corrections;  et  rien  n'a  été  négligé  de  sa 
part  pour  rendre  cette  nouvelle  Édition  digne  de 
figurer  dans  la  Collection  dont  elle  fait  partie. 


NOTICE 
SUR  J.  B.  ROUSSEAU. 


J.  B.  Rousseau  naquit  à  Paris  le  i6  avril  1670. 
Son  père,  qui  jouissoit,  dans  son  humble  profession*, 
d'une  aisance  honnête  et  d'une  grande  réputation  de 
probité,  eut  Tanibition,  très  louable  dans  son  prin- 
cipe ,  de  faire  de  ses  deux  fils  quelque  chose  de  mieux 
que  d'obscurs  artiseuas;  et  l'événement  ne  trompa 
point  son  attente.  L'un  d'eux  fut  un  de  nos  grands 
poètes;  et  l'autre,  un  bon  religieux,  qui  joignoit  de 
l'instruction  et  des  lumières  aux  vertus  de  son  état  *. 
Mais  Jean-Baptiste  sur-tout  ne  tarda  pas  à  justifier  la 
prédilection  paternelle,  par  l'éclat  de  ses  débuts, 
qui  annonçoient  aux  Muses  françoises  un  nouveau 
soutien,  et  au  siècle  de  Louis  Xiv  un  digne  héritier 
de  sa  gloire  littéraire. 

Ce  grand  siècle  finissoit:  Molière,  La  Fontaine, 
Racine,  n'étoient  plus;  et  Boileau,  chargé  d'ans  et 
d'infirmités ,  ne  pouvoit  guère  plus  qu'animer  encore 
de  la  voix  et  des  yeux  les  jeunes  athlètes  qui  se  pré- 
sentoient  dans  la  carrière.  Mais  déjà  ses  hautes  leçons 

'  Il  ëtoit  cordonnier. 

'  n  fut  connu  à  Paris,  sous  le  nom  du  père  Léon,  par  son  ta- 
lent pour  la  prédication. 


viij  NOTICE 

commençoient  à  perdre  de  leur  autorité  sur  les  es- 
prits :  de  nouvelles  mœurs  s'introduisoient;  et,  à  leur 
suite,  des  idées  nouvelles  en  littérature,  comme  dans 
tout  le  reste. 

Cependant  un  homme  se  présentoit  pour  défendre 
les  vieilles  traditions,  combattre  les  doctrines  nou- 
velles, et  poser,  en  quelque  sorte,  la  borne  qui  de- 
voit  marquer,  pour  l'avenir,  le  passage  du  dix-sep- 
tième au  dix-huitième  siècle.  Cet  homme  fut  J.  B. 
Rousseau,  qui  mérita  ainsi  Thonneur  classique  d'être 
immédiatement  cité  à  la  suite  des  écrivains  qui  ont 
porté  le  plus  haut  la  gloire  des  lettres  françoises. 
Nourri  d'excellentes  études ,  et  formé  à  l'école  de  nos 
grands  maîtres,  ses  premiers  essais  furent  et  dévoient 
être  la  satire  du  goût  de  son  siècle,  et  des  écrivains  de 
son  temps;  et  ce  sont  eux  qu'il  seroit  peut-être  juste 
d'accuser,  en  partie,  de  cet  irrésistible  penchant  à  la 
satire,  qui  causa  les  premiers  malheurs  de  Rousseau, 
et  devint  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  littéraire ,  le  cachet 
distinctif  de  son  talent.  Si  l'on  ajoute  à  cette  malheu- 
reuse tendance  vers  un  genre  si  déplorable  de  célé- 
brité, l'irascibilité  del' amour-propre  et  l'indomptable 
fierté  du  caractère,  on  s'expliquera  facilement  et  les 
imprudences  réelles  de  Jean-Baptiste ,  et  les  calom- 
nies dont  elles  fournirent  le  prétexte ,  mais  jamais 
l'excuse,  à  ses  nombreux  ennemis. 

On  l'accusa  d'abord  de  rougir  lâchement  d'une 
naissance  qui  n'avoit  de  honteux  que  le  préjugé  qui 
la  flétrissoit.On  alla  jusqu'à  imaginer  une  scène  théâ- 
trale ,  que  l'on  plaçoit  au  foyer  même  de  la  Corné- 
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die,  après  Tune  des  représentations  du  Flatteur,  et 
dans  laquelle  on  représentoit  le  respectable  père  de 
Rousseau  publiquement  méconnu,  et  repoussé  des 
bras  de  son  fils  avec  tous  les  signes  du  mépris.  Voilà 
de  la  calomnie,  sans  doute;  mais  les  plus  zélés  parti- 
sans de  Rousseau,  ceux  qui  l'ont  défendu  avec  le  plus 
de  constance  et  de  chaleur,  ne  peuvent  s'empêcher 
de  convenir  qu'il  avoit,  à  cet  égard,  unfoible,  dont 
il  n'a  jamais  pu  se  défendre  complètement,  et  qu'il 
porta  même,  si  l'on  en  croit  ses  ennemis,  jusqu'à 
vouloir  changer  de  nom  '  !  Comprenoit-il  donc  si  peu 
la  véritable  gloire;  et  étoit-il  si  difficile  de  concilier  à- 
la-fois  ce  qu'il  devoit  à  la  nature ,  et  aux  convenances 
de  la  hiérarchie  sociale,  qui  a  posé  des  limites  que 
Ton  ne  franchit  jamais  impunément?  Le  grand  tort 
de  Rousseau  est  de  n'avoir  point  calculé  la  position 
douteuse  où  le  plaçoient  son  éducation  et  ses  talents, 
qui  l'attiroient  sans  cesse  vers  les  hautes  classes  de  la 
société;  et  sa  naissance,  qui  le  faisoit  à  chaque  in- 
stant, et  malgré  lui,  retomber  vers  les  plus  basses. Le 
plus  sûr,  en  pareil  cas,  est  de  laisser  faire  au  génie, 
et  de  rester  tranquille  où  le  destin  nous  a  mis  d'a- 
bord :  c'est  le  parti  que  prend  et  conseille  la  sagesse. 
Je  sais  qu'il  est  une  sorte  d'orgueil  à  se  vanter  de 
l'humilité  de  son  origine,  comme  une  vanité  sotte 
à  s'enorgueillir  du  hasard  d'une  naissance  illustre  : 

'  Rousseau  prit,  en  effet,  un  moment  le  nom  de  Richer  :  mais 
ce  fut  lors  de  son  voyage  à  Paris,  en  1738;  voyage  où  tout  lui 
commandoit  le  plus  strict  incognito.  C'est  ainsi  que  la  calomnie 
dénature  les  faits,  quand  elle  ne  les  invente  pas. 
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mais  comme  Thomme  supérieur,  tel  que  Rousseau, 
ne  doit  être  ni  assez  sot  pour  se  trouver  humilié  d'un 
hasard ,  ni  assez  vain  pour  se  targuer  d'un  autre ,  il 
doit  renoncer  à  cette  existence  équivoque;  rester  ce 
qu'il  est,  et  se  bien  persuader  qu'il  perd  en  di- 
gnité réelle,  tout  ce  qu'il  cherche  à  gagner  en  considé- 
ration d'emprunt.  Jamais  homme  ne  l'a  mieux  su,  et 
ne  l'a  plus  exemplairement  pratiqué  qu'Horace.  Par- 
venu par  son  génie  et  ses  qualités  personnelles  au 
plus  haut  point  de  faveur  où  puisse  s'élever  jamais 
un  homme  de  lettres  auprès  des  grands,  avec  quelle 
noble  franchise  il  s'exprime'  sur  sa  naissance,  sur 
ses  premières  années!  Quel  éloge  touchant  de  son 
excellent  père ,  et  des  soins  qu'il  s'étoit  donnés ,  pour 
procurer  à  son  fils  une  éducation  qui  lui  valoit  alors 
l'amitié  de  Mécène,  les  bienfaits  et  la  protection 
d'Auguste  ^  !  Quelle  leçon  pour  Rousseau  !  La  Motte , 
qui  avoir  de  toutes  les  sortes  d'esprit,  et  possédoit 
éminemment  celui  de  se  conduire  dans  le  monde; 
La  Motte,  issu  comme  Rousseau  d'un  rang  obscur^, 
savoit  le  faire  oublier  aux  autres,  en  ne  l'oubliant 
jamais  lui-même.  Il  s'en  ressouvenoit  sur-tout,  en 
adressant  à  Rousseau  ces  belles  stances ,  sur  le  Mérite 
personnel. 

On  ne  se  choisit  point  son  père  : 
Par  un  reproche  populaire 

'  Liv.  I,  sat.  VI. 

'     Meis  contentas,  honestos 

Fascibus,  et  sellis  nolim  mihi  sumere.         Ibid.  96. 
■  II  étoit  fils  d'un  chapelier. 
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Le  sage  n'est  point  abattu  : 
Oui,  quoi  que  le  vulgaire  pense, 
Rousseau ,  la  plus  vile  naissance 
Donne  du  lustre  à  la  vertu. 


Que  jaime  à  voir  le  sage  Horace, 
Satisfait,  content  de  sa  race, 
Quoique  du  sang  des  afiranchis  ! 
Mais  je  ne  vois  qu'avec  colère 
Ce  fils  tremblant  au  nom  d'un  père. 
Qui  n'a  de  tache  que  ce  fils. 


La  fausse  position  où  Rousseau  s'étoit  placé  dans 
le  monde ,  devoit  avoir  et  eut  sur  son  caractère  et  sur 
ses  ouvrages  l'influence  inévitable  des  circonstances. 
Pour  peu  que  l'on  se  rappelle  quel  étoit  alors  en 
France  l'état  moral  de  la  société,  on  concevra  sans 
peine  qu'un  jeune  poëte,  ami  des  plaisirs,  et  avide 
de  renommée,  devoit  naturellement  s'efforcer  de 
plaire  à  ceux  qui  promettoient  la  fortune  et  don- 
noient  le  plaisir;  amuser  les  uns  de  ses  épigreunmes 
licencieuses ,  et  édifier  les  autres  de  ses  odes  sacrées. 
C étoit  souvent,  d'ailleurs,  les  mêmes  personnages: 
il  n'y  avoit  de  changé  que  le  masque  du  rôle ,  et  le 
lieu  de  la  scène.  Lors  donc  qu'on  lui  a  reproché 
d'avoir  été  alternativement 

Pétrone  à  la  ville, 
Et  David  à  la  cour, 

on  a  faut  la  satire  du  temps,  beaucoup  plus  que  la 
critique  du  poëte.  Il  n'en  est  pas  moins  inexcusable 
aux  yeux  de  la  saine  morale,  de  s  être  ainsi  joué  de 
son  propre  talent.  Au  reste ,  il  en  fut  assez  puni  par 
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les  sarcasmes  des  uns ,  quand  il  s'éloigna  d'eux ,  et 
par  le  mépris  des  autres,  lorsqu'il  sembla  revenir  de 
bonne  foi  aux  principes  religieux.  Il  étoit  trop  tard  ; 
et  Ton  ne  voulut  pas  croire  à  la  conversion  du  poëte 
accusé  de  la  Mdisade  ' . 

Il  n'est  guère  déjeunes  poètes  que  ne  séduise  Ta- 
morce  des  succès  dramatiques  :  Rousseau  s'y  laissa 
surprendre,  et  donna  sa  première  pièce,  le  Café, 
en  1694.  Il  n'avoit  alors  que  vingt-trois  ans:  c'est 
l'âge  de  la  témérité;  mais  elle  ne  fut  point  heureuse, 
quoiqu'elle  ne  hasardât  ici  qu'un  petit  acte  en  prose. 
La  pièce  n'eut  aucun  succès,  et  n'a  jamais  reparu 
au  théâtre.  Ce  premier  échec  Téloigna  pour  quelque 
temps  de  la  scène  françoise  ;  et  ce  fut  pendant  cet 
intervalle  qu'il  donna  à  l'opéra  Jason ,  ou  la  Toison 
cCor;  et  l'année  suivante,  Vénus  et  Adonis.  Une  plai- 
santerie du  prince  de  Conti  sauva  cette  dernière 
pièce  de  l'affront  de  n'être  pas  même  écoutée  jusqu'à 
la  fin*.  La  Toison  d'or  n'avoit  pas  été  plus  heureuse; 
et  Rousseau  renonça  à  la  scène  lyrique,  pour  repa- 
roître ,  en  1 696 ,  sur  le  Théâtre-François ,  par  la  co- 
médie du  Flatteur,  en  cinq  actes,  et  alors  en  prose. 
L'absence  totale  d'action  et  d'intrigue  ;  la  nullité  des 
rôles  secondaires,  et  le  défaut  d'unité  dans  le  per- 
sonnage principal,  qui  est  tour-à-tour  r/my»05feur,  le 
Tracassier  et  même  \ Escroc,  tout  ce  qu'on  veut  enfin, 

'  Titon  du  Tillet  l'attribue  à  un  nommé  Lourdet.  Parnasse  franc. 

'  La  cour  vouloit  se  retirer  après  le  troisième  acte  :  le  prince  la 
retint,  en  disant  qu'il  leur  revenoit,  au  cinquième,!  une  hure  de 
sanglier,  qui  ne  serait  peut-être  pas  mauvaise. 
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excepté /e -F/atteur;  tant  de  vices  réunis  ne  pouvoient 
garantir  à  cette  pièce  de  bien  brillantes  destinées  : 
son  succès  fort  équivoque  se  réduisit  à  dix  repré- 
sentations, médiocrement  suivies;  et  les  reprises, 
nous  disent  les  historiens  du  Théâtre-François  \  «  ont 
«  toujours  été  reçues  avec  beaucoup  d'indifférence  de 
«  la  part  des  spectateurs.  »  Moins  heureux  encore 
quatre  ans  après  (en  décembre  1700),  le  Capricieux 
acheva  de  convaincre  le  public,  et  de  voit  convaincre 
d'abord  Rousseau  lui-même ,  que  la  carrière  du  théâ- 
tre n'étoit  point  celle  où  Tappeloit  son  génie;  et  qu'il 
y  tentoit  infructueusement  des  pas,  qui  jusqu'alors 
n'avoient  été  marqués  que  par  des  chutes.  Mais  ce 
n'est  point  ainsi  que  raisonne  et  calcule  l'amour- 
propre  ;  et  il  suffit  de  lire  la  préface  de  la  pièce ,  pour 
voir  que  Rousseau  étoit  bien  persuadé  qu'il  avoit  fait 
une  bonne  pièce ,  et  que  tout  le  tort  se  trouvoit  du 
côté  de  ceux  qui  l'avoient  jugée  mauvaise.  Tout  son 
ressentiment  se  tourna  d'abord  contre  les  habitués 
du  café  Laurent  ^;  et  ces  habitués  étoient  La  Motte, 
Crébillon,  Saurin,  etc.,  c'est-à-dire  tout  ce  que  la 
httérature,  les  sciences  et  les  arts,  offroient  alors 
de  plus  recommandable.  Rousseau  y  étoit  plus  craint 
que  désiré,  et  il  le  savoit.  Il  n'en  fallut  pas  davan- 
tage pour  voir  dans  cette  paisible  réunion  d'amis  que 
rassembloient  des  goûts  communs,  le  foyer  conspi- 

'  Tome  XIV,  p.  Sa. 

'  Ainsi  appelé  du  Dom  de  la  dame  Laurent^  qui  teuuit  cet  éta- 
blissement rue  Dauphine.  C'est  l'un  des  premiers  de  ce  genre, 
ouverts  à  Paris. 
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rateur  d'où  s'étoit  élancé  Torage  qui  venoit  de  fon- 
dre sur  le  Capricieux.  Le  succès  éclatant  de  Topera 
d'Hésione,  concurremment  donné  avec  la  comédie 
de  Rousseau',  venoit  encore  aigrir  avec  amertume 
les  fâcheux  souvenirs  de  Ja5o?t  et  d'^ldonis^  si  mal 
reçus  dans  le\ir  temps.  Telle  fut  la  déplorable  origine 
des  torts ,  et  de  tous  les  malheurs  de  Jean-Baptiste. 

La  musique  de  Campra  avoit  mis  à  la  mode  quel- 
ques couplets  du  prologue  de  ce  même  opéra  d'Hé- 
sione;  celui-ci,  entre  autres,  étoit  dans  toutes  les 
bouches  : 

Que  l'amant  qui  devient  heureux 

En  devienne  encor  plus  fidèle  : 

Que  toujours  dans  les  mêmes  nœuds 

Il  trouve  une  douceur  nouvelle  ; 

Que  les  soupirs  et  les  langueurs  ' 

Puissent  seuls  fléchir  les  rigueurs 

De  la  beauté  la  plus  sévère  ; 

Que  l'amant,  comblé  de  faveurs, 

Sache  les  goûter  et  les  taire. 

Il  parut,  sans  doute,  plaisant  à  Rousseau  de  tour- 
ner leurs  propres  armes  contre  les  auteurs  mêmes  de 
Topera;  et  il  parodia  de  la  manière  suivante  le  cou- 
plet que  Ton  vient  de  lire. 

Que  jamais  de  son  chant  glacé 
Colosse  ne  nous  refroidisse  '  ; 
Que  Campra  soit  bientôt  chassé , 
Qu'il  retourne  à  son  bénéfice  ^. 

'  Le  a  I  décembre  1 700. 

'  Il  avoit  fait  la  musique  de  Jason. 

2  Campra  étoit  maître  de  chapelle  de  l'église  de  Paris. 
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On  ne  voit  encore  là  que  le  dépit  chagrin  d'un 
poëte  humilié  de  ses  revers,  jaloux  d'une  gloire 
rivale,  et  qui  s'en  prend  à-la-fois  au  musicien  com- 
plice de  sa  chute ,  et  à  l'artiste  plus  heureux ,  qu'un 
grand  succès  venoit  de  signaler.  Mais  l'indignation 
commence ,  la  plume  tombe  des  mains ,  lorsqu'on  lit 
ensuite  : 

Que  le  bourreau ,  par  son  valet ,  . 

Fasse  un  jour  serrer  le  sifflet 
De  Bérin  et  de  sa  séquelle  : 
Que  Pécourt  ' ,  qui  fait  le  ballet, 
Ait  le  fouet  au  pied  de  l'échelle. 

Cet  infâme  couplet,  germe  empoisonné  de  tous 
ceux  qui  le  suivirent ,  circula  bientôt  répandu  dans 
le  café  ;  et  l'imprudence  de  Rousseau ,  qui  le  récita 
lui-même  à  l'honnête  Duché,  ne  laissa  aucun  doute 
sur  l'auteur  déjà  présumé.  Boindin  se  chargea  de  la 
réponse;  la  voici  : 

Tu  le  prends  sur  un  ton  nouveau  ; 
Ta  façon  d'écrire  est  fort  belle  ! 
Tu  nous  viens  parler  de  bourreau, 
De  valet,  de  fouet,  et  d'échelle  : 
La  Grève  est  ton  sacré  vallon  ; 
Maître  André  '  te  sert  d'Apollon, 
Pour  rimer  avec  tant  de  grâce  ; 
Mais  je  crains  qu'un  jour  Montfaucon 
Ne  te  tienne  lieu  de  Parnasse. 

On  juge  bien  qu'une  guerre ,  commencée  avec  de 

'  H  dansoit  dans  les  ballets  d'Hésione. 
'  L'exécuteur  des  jugements  criminels. 
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pareilles  armes ,  et  sous  de  tels  auspices ,  devoit  être 
une  guerre  d'extinction  pour  Tun  des  deux  partis. 
Peu  de  jours  s'écoulèrent,  et  le  café  se  vit  inondé 
de  nouveaux  couplets ,  dans  lesquels  Saurin ,  La 
Motte,  Boindin,  et  quelques  autres,  étoient  person- 
nellement outragés.  Un  cri  général  s'éleva,  et  ce  cri 
accusoit  Rousseau ,  qui  ne  s'en  défendit  que  par  sa 
disparition  subite  du  café,  et  par  quelques  désaveux 
partiels,  lorsque  le  hasard  le  mettoit  involontaire- 
ment en  présence  de  l'un  ou  l'autre  des  intéressés. 
Il  n'est  pas  démontré,  d'ailleurs,  que  ces  premiers 
couplets  fussent  tous  de  lui;  mais  il  eût  été  difficile 
de  ne  pas  le  reconnoître ,  à  la  tournure  vive  et  pi- 
quante, à  la  verve  énergiquement  satirique  du  plus 
grand  nombre.  Les  choses  cependant  en  restèrent  là 
pour  cette  fois;  et  je  crois  bien  que  c'est  là  aussi  que 
se  bornent  les  torts  de  Rousseau,  dans  cette  scan- 
daleuse et  trop  mémorable  affaire.  Mais  la  vengeance 
sommeilloit,  et  n'attendoit,  pour  agir  avec  éclat, 
qu'une  nouvelle  imprudence  de  Rousseau.  Dix  an- 
nées s'étoient  écoulées ,  lorsque  le  concours  des  cir- 
constances sembla  amener  enfin,  au  commencement 
de  1710,  l'occasion  si  impatiemment  désirée. 

La  Motte  briguoit  à  l'Académie  françoise  la  place 
restée  vacante  par  la  mort  de  Thomas  Corneille: 
Rousseau,  de  son  côté,  se  flattoit  de  l'obtenir,  et 
présentoit  en  effet  des  titres  littéraires  bien  plus  so- 
lidement établis  que  ceux  de  son  concurrent.  Mais  la 
douceur  et  l'amabilité  de  La  Motte  lui  avoient  fait  de 
nombreux  partisans  ;  et ,  toutes  choses  d'ailleurs  éga- 
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les,  il  est  de  Tintérêt  des  compagnies  littéraires  de 
n'admettre  dans  leur  composition  aucun  élément  de 
trouble  et  de  discorde.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  le 
désir  hautement  manifesté  de  Louis  xiv,  pour  faire 
recevoir  Boileau,  dont  les  satires  sont  des  jeux  d'en- 
fants, comparées  aux  épigrammes,  et  sur-tout  aux 
couplets  de  Rousseau.  Il  s'agissoit  donc  de  l'exclure , 
à-la-fois,  et  de  l'Académie,  et  de  la  pension,  que  la 
mort  prochaine  de  ce  même  Boileau  devoit  bientôt 
laisser  à  la  disposition  de  la  cour.  Il  y  avoit  donc  là 
double  profit  à  faire  pour  les  ennemis  de  notre  poëte  : 
leur  bien  premièrement,  et  puis  le  mal  d autrui.  Je 
dis  leur  bien ,  car  il  étoit  à-peu-près  arrangé  que  La 
Motte  et  Saurin  partageroient  entre  eux  la  pension 
de  Despréaux  :  ainsi  Rousseau  se  trouveroit  en  même 
temps  frustré ,  et  des  honneurs  académiques ,  et  de 
l'honorable  salaire  de  ses  travaux. 

Le  plus  sûr  moyen  de  faire  réussir  un  plan  aussi 
bien  concerté ,  et  probablement  arrêté  depuis  long- 
temps, n'étoit  pas  seulement  de  réveiller  le  souvenir 
et  l'impression  des  premiers  couplets;  mais  d'en  fa- 
briquer de  nouveaux ,  et  de  les  charger  de  tant  d'in- 
famies ,  de  tant  d'imputations  horribles ,  que  la  Grève 
et  le  fatal  poteau  pussent  seuls  faire  justice  de  leur 
abominable  auteur:  c'est  ce  qui  arriva.  Mais  par  qui 
fut  conçu  cet  infernal  projet?  par  qui  fut  ourdie  cette 
trame  ténébreuse?  C'est  ici  que  s'épaissit  de  plus  en 
plus  l'obscurité  qui  enveloppe  encore  ce  grand  mys- 
tère d'iniquité.  Simple  historien,  rapportons  les  faits. 

Les  2  et  3  février,  c'est-à-dire  peu  de  jours  avant 
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l'élection  définitive  de  La  Motte  ' ,  les  nouveaux  cou- 
plets furent  colportés  par  des  inconnus ,  tant  au  café 
Laurent,  que  chez  les  particuliers  les  plus  indigne- 
ment outragés  par  le  nouvel  Arétin.  C'étoit ,  en  géné- 
ral ,  les  mêmes  personnes  qui  figuroient  déjà  dans  les 
précédents,  mais  signalées  ici  par  des  traits  plus  cyni- 
ques encore  que  les  premiers.  On  eut  soin,  pour 
susciter  à  Rousseau  des  ennemis  plus  puissants  et 
plus  dangereux  que  ne  le  sont  communément  les  gens 
de  lettres,  d'attaquer  dans  leur  honneur,  et  dans 
leurs  relations  domestiques ,  des  hommes  d'un  nom 
et  d'un  rang  distingués.  Personnellement  maltraité 
par  les  gens  de  l'un  d'entre  eux ,  au  sortir  de  l'Opéra, 
Rousseau  porta  plainte ,  et  fut  attaqué  lui-même  en 
calomnie.  Il  en  résulta  une  première  procédure,  à  la 
suite  de  laquelle  l'accusé  obtint  de  la  grand'chambre 
un  arrêt  de  décharge ,  rendu  sur  les  conclusions  de 
M.  de  Lamoignon.  Ce  n'étoit  point  assez  :  publique- 
ment diffamé,  Rousseau  vouloit  une  réparation  so- 
lennelle et  juridique.  Il  fit  tant,  qu'il  parvint  à  dé- 
couvrir le  colporteur  des  couplets ,  et  à  tirer  de  lui 
l'aveu  de  la  personne  qui  lui  avoit  remis  le  fatal  pa- 
quet :  c'étoit  Saurin.  Fort  de  cette  découverte,  et  se 
croyant  suffisamment  éclairé  par  ce  premier  trait  de 
lumière,  il  se  porta  l'accusateur  de  Saurin,  qui  eût 
infailliblement  succombé  dans  l'attaque,  si  Rousseau, 
emporté  trop  loin  par  le  ressentiment,  et  mal  dirigé 

'  Il  fut  reçu  et  prononça  son  discours  de  réception  le  i  o  février 
lyio. 
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par  son  avocat,  n'eût  persisté  à  poursuivre  comme 
auteur  des  couplets ,  celui  qu'il  venoit  à-peu-près  de 
convaincre  seulement  de  les  avoir  distribués.  C'est 
ainsi  que  son  imprudence  rendit  à  son  adversaire  son 
audace  et  ses  forces;  et  qu'accablé,  par  le  défaut 
de  preuves ,  il  succomba  à  son  tour  sous  le  poids  de 
l'accusation  trop  légèrement  intentée  contre  un  au- 
tre. Un  arrêt  du  parlement,  rendu  par  contumace 
le  7  avril  1712,  déclara  J.  B.  Rousseau  «atteint  et 
convaincu  d'avoir  composé  et  distribué  des  vers  im- 
purs ,  satiriques,  et  diffamatoires ,  et  fait  de  mauvaises 
pratiques,  pour  faire  réussir  l'accusation  calomnieuse 
intentée  contre  Joseph  Saurin,  etc.;  pour  répara- 
tion de  quoi,  ledit  Rousseau  est  banni  à  perpétuité  du 
royaume,  etc.  »  Ce  jugement  fut  attaché  le  7  mai  sui- 
vant, à  un  poteau  en  place  de  Grève,  par  l'exécuteur 
des  sentences  criminelles. 

Telle  fut  l'issue  de  cette  déplorable  et  ténébreuse 
affaire ,  sur  laquelle  le  temps  n'a  pas  encore  répandu, 
et  ne  répandra  probablement  jamais  une  lumière 
satisfaisante  ' .  Non ,  jamais  on  n'expliquera  ce  pro- 
blème historique;  jamais  on  ne  connoîtra  le  véritable 

'  Un  mémoire  manuscrit ,  cité  dans  TEloge  historicpe  de  La 
Motte  (mis  en  tête  de  PEsOÊà  de  La  Motte,  i  vol.  in-12,  — 
Paris  r  767  ) ,  rapporte  l'anedme  suivante  : 

En  1746  ou  1747?  mourut,  dans  le  voisinage  de  Boindin,  un 
homme  dont  le  nom,  dit  l'auteur,  m'est  absolument  échappé.  Il 
avoit  été  très  répandu  dans  le  grand  monde,  et  faisoit  agréable- 
ment des  chansons  et  des  vers  de  société.  Feu  M.  le  curé  de  Saint- 
Sulpice  (Languet)  l'assista  lui-même  à  la  mort;  et  ce  fut  par  le 
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auteur  de  ces  infamies;  mais  il  est  consolant,  au 
moins,  de  pouvoir  en  absoudre  la  mémoire  d'un 
poëte  célèbre,  et  d'un  savant  qui  a  fait  honneur 
à  la  France,  pour  en  rejeter  le  mépris  et  Fhorreur 
«  sur  quelque  méchant  obscur,  dit  M.  Auger  ' ,  quel- 
«  que  ami  du  scandale  et  du  trouble ,  qui  se  sera  fait 
«  un  affreux  plaisir  de  lancer  furtivement  ce  brandon 
«de  discordeau  milieu  d'hommes  déjà  désunis,  et 
«  aigris  les  uns  contre  les  autres  ;  et  qui ,  caché  dans 
«  l'ombre,  les  aura  vus  avec  une  joie  infernale  s'accu- 
«  ser  tour-à-tour  du  crime  commis  par  son  bras.  » 

Rousseau ,  qui  avoit  prévenu  son  arrêt  dés  1711, 
en  s'exilant  volontairement*  de  son  pays ,  se  retira 
d'abord  en  Suisse ,  où  il  reçut  de  l'ambassadeur  fran- 
çois,  le  comte  Du  Luc,  l'accueil  le  plus  distingué;  et 
l'honorable  intimité  qui  s'établit  dès-lors  entre  l'il- 
lustre banni  et  son  noble  protecteur,  n'eut  de  terme 
que  la  mort  du  comte,  en  1740.  Le  premier  soin  de 
Rousseau,  en  arrivante  Soleure,  fut  d'opposer  une 
édition  de  ses  ouvrages  avoués  aux  recueils  scanda- 
leux que  la  malignité  publioit  sous  son  nom ,  et  dans 
lesquels  les  convenances  du  goût  n'étoient  pas  plus 
ménagées  que  le  respect  pour  la  religion  et  les  mœurs. 
Cette  édition  de  Soleure,  qui  ne   se  recommande 

conseil  de  ce  curé,  que,  lorsqu'flUF administré,  cet  homme,  en 
présence  de  personnes  d'honneur,  s'avoua  l'auteur  des  couplets  en 
question,  et  témoigna  son  repentir  de  les  avoir  composés. 

'  Essai  biographique  et  critique,  placé  à  la  tête  de  la  jolie  édi- 
tion in-32  des  OEuvres  poétiques  de  J.  B.  Rousseau,  publiée  par 
M.  Lefevre. 
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d'ailleurs ,  ni  par  la  beauté  du  papier ,  ni  par  Télé- 
gance  typographique ,  a  cela  du  moins  de  précieux , 
qu'on  la  peut  considérer  comme  la  limite  posée  par 
Rousseau  lui-même ,  entre  sa  vie  passée ,  et  la  car- 
rière nouvelle  que  lui  traçoit  la  leçon  du  malheur  ; 
entre  les  égcU-ements  de  sa  jeunesse,  et  le  retour  sin- 
cère aux  principes  de  Tordre  moral.  Le  comte  Du 
Luc  ayant  passé  quelques  années  après  (en  1 7 1 5  ) 
de  l'ambassade  de  Suisse  à  celle  d'Autriche,  Rousseau 
le  suivit  à  Vienne.  Il  y  trouva,  dans  le  prince  Eugène, 
le  plus  zélé  comme  le  plus  illustre  des  protecteurs; 
et  ce  prince,  justement  mécontent  de  la  France  à 
laquelle  il  avoit  été  si  fatal,  mit  peut-être  quelque 
orgueil  à  honorer  celui  qu'elle  flétrissoit,  à  recueillir 
avec  distinction  le  proscrit  qu'elle  rejetoit  de  son 
sein. 

La  fatalité  qui  poursuivoit  Rousseau  lui  fit  ren- 
contrer à  Vienne,  dans  le  comte  de  Bonne  val,  un 
de  ces  génies  inquiets  et  turbulents ,  qui  attirent  et 
entraînent  bientôt  de  gré  ou  de  force  tout  ce  qui  les 
approche ,  dans  le  tourbillon  qui  les  emporte  eux- 
mêmes.  Une  malheureuse  querelle  s'étant  élevée 
entre  le  comte  aventurier  et  un  favori  du  prince, 
Rousseau  prit ,  avec  une  chaleur  au  moins  indiscrète, 
le  parti  de  son  ami  contre  son  auguste  bienfaiteur; 
et  fut  accusé ,  non  sans  quelque  vraisemblance ,  de 
couplets  injurieux  contre  une  femme,  alors  aimée  du 
prince  Eugène.  La  disgrâce  de  Bonneval  devoit  en- 
traîner celle  de  Rousseau:  mais  toujours  grand, 
toujours  généreux,  le  prince  se  borna  à  éloigner  de 
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lui  le  poëte  imprudent  ;  et.  il  l'envoya  à  Bruxelles , 
avec  Tespoir  d'un  emploi  considérable;  espoir  qui 
néanmoins  ne  s'est  jamais  réalisé. 

Cependant  Rousseau  avoit  conservé  en  France  des 
amis  chauds  et  puissants,  à  la  tête  desquels  on  distin- 
guoit  le  baron  de  Breteuil.  Ils  agirent  si  efficacement 
en  sa  faveur,  que  des  lettres  de  rappel  lui  furent 
expédiées  en  février  1716. 

Mais  ce  n'étoit  point  une  grâce ,  c'étoit  une  justice 
solennellement  rendue ,  que  demandoit  Rousseau  : 
«  J'aime  bien  la  France  (  écrivoit-il  au  baron  de  Bre- 
«  teuil);  mais  j'aime  encore  mieux  mon  honneur  et  la 
«  vérité.  Quelque  destinée  que  l'avenir  me  prépare , 
«  je  dirai  comme  Philippe  de  Comines  :  Dieu  m'afflige, 
«  il  a  ses  raisons;  mais  je  préférerai  toujours  la  con- 
«  dition  d'être  malheureux  avec  courage,  à  celle  d'être 
«heureux  avec  infamie. — Je  vous  conjure  instam- 

«  ment de  supprimer  les  lettres  que  vous  avez  ob- 

«  tenues,  dont  je  rends  mille  respectueuses  grâces  à 
«  ceux  qui  me  les  ont  accordées,  mais  dont  je  ne  suis 
«  pas  homme  à  me  setvir.  »  Tel  est  le  langage  ferme 
et  noble  à-la-fois  de  Rousseau,  avec  des  protecteurs 
puissants.  Voici  celui  qu'il  tenoit,  dans  les  mêmes 
circonstances ,  au  plus  dévoué ,  au  plus  généreux  des 
amis. —  «  Il  ne  s'agit  point  pour  moi  de  retourner  en 
«  France ,  mais  de  confondre  l'imposture  qui  m'a 
«  noirci ,  et  de  me  mettre  en  état  de  paroître  devant 
«les  hommes,  comme  je  paroîtrai  un  jour  devant 
«Dieu.  Tout  autre  plan  seroit  me  déshonorer,  et  je 
«  soufftnrai  plutôt  la  mort,  que  d'y  acquiescer.  C'est 
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«  ainsi  que  j'ai  toujours  parlé  et  pensé;  et  c'est  ainsi 
«  que  je  pensercii  et  parlerai  toute  ma  vie'  ».  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe;  mais  il  me  semble  qu'il  faut  être 
bien  fort  de  son  innocence  et  de  l'estime  de  ceux  qui 
la  connoissent,  pour  parler  avec  cette  assurance;  et 
quand  on  songe  que  ce  langage  a  été  celui  de  Rous- 
seau pendant  plus  de  trente  ans;  que  dans  ces 
moments  même,  où ,  prêt  à  comparoître  devant  celui 
pour  qui  rien  n'est  caché,  l'homme  n'a  plus  rien  à 
dissimuler,  Rousseau  a  protesté  de  son  innocence 
dans  son  testament,  et  en  présence  des  saints  mys- 
tères de  la  religion ,  il  ne  faut  plus  voir  en  lui  qu'un 
monstre  d'hypocrisie  et  de  scélératesse,  ou  l'une 
des  plus  grandes  victimes  de  l'injustice  des  hommes. 
11  n'y  a  pas  de  milieu,  ou  plutôt  il  ne  reste  aucun 
doute;  et  celui  qui  emporta  dans  la  tombe  l'amitié, 
l'estime,  et  les  regrets  des  PP.  Bougeant,  Brumoi, 
Tournemine;  de  Louis  Racine,  du  sage  RoUin,  et 
de  Lefranc  de  Pompignan ,  ne  fut  ni  un  fourbe  ni 
un  hypocrite;  ne  fut  point  enfin  l'auteur  des  der- 
niers couplets. 

Mais  s'il  est  glorieux  pour  Rousseau  que  les  hono- 
rables noms  qu'on  vient  de  lire  figurent  dans  la  liste 
de  ses  défenseurs ,  il  est  extrêmement  fâcheux  pour 
l'honneur  des  lettres  fiançoises,  de  trouver,  pendant 
soixante  ans,  Voltaire  à  la  tête  de  ses  ennemis;  et 
que  le  suffrage  authentique,  mais  plus  obscur,  des 
Racine  et  des  Rollin  ne  balance  que  foiblement  les 


'  Lettre  à  M.  Boutet,  3o  mars  1716. 

b. 
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trop  nombreux  témoignages  de  la  haine  active ,  in- 
fatipfable ,  que  Fauteur  de  la  Henriade  avoit  vouée  à 
celui  des  Odes  et  des  Cantates'.  N'oublions  pas  ce- 
pendant que  se  trouvant  à  Bruxelles ,  peu  de  temps 
après  la  mort  de  notre  grand  lyrique,  et  lorsque 
Séguy  ouvroit  une  souscription  pour  ses  Œuvres, 
Voltaire  s'empressa  de  souscrire  pour  deux  exem- 
plaires, et  écrivit  à  l'éditeur  une  lettre  très  remar- 
quable sous  plus  d'un  rapport.  Il  y  regarde  comme 
un  malheur,  d'avoir  été  au  rang  des  ennemis  de 
Rousseau  ;  il  avoue  même  que  cette  inimitié  a  beau- 
coup pesé  à  son  cœur;  mais  ce  qu'il  a  appris  de  lui  à 
Bruxelles,  a  banni  de  ce  cœur  tout  ressentiment,  et 
n'a  laissé  ses  yeux  ouverts  qu'à  son  mérite  ^,  etc. 

Quinze  ans  après,  et  lorsqu'il  publia  le  Siècle  de 
Louis  \iv,  ayant  élevé  quelques  doutes  sur  le  véri- 
table auteur  des  couplets ,  sans  toutefois  en  accuser 
Saurin  ^,  le  fils  de  ce  dernier  s'en  plaignit  dans  une 
lettre  à  Voltaire,  qui  lui  répondit,  entre  autres,  ces 
paroles  remarquables  :  «  Vous  devez  sentir  de  quel 
a  poids  est  le  testament  de  mort  du  malheureux  B.ous- 
«  seau  !  Il  faut  vous  ouvrir  mon  cœur  :  je  ne  voudrais 
«  pas,  moi,  à  ma  mort,  avoir  à  me  reprocher  d'avoir 
«accusé  un  innocent Je  mourrais  avec  bien  de 

'  Voyez  tome  v,  p.  197  de  notre  édition  complète,  la  lettre  du 
22  mai  1786,  dans  laquelle  Rousseau  expose  avec  une  rare  can- 
deur l'origine  de  ses  rapports  avec  Voltaire,  et  la  cause  de  la 
longue  inimitié  qui  ne  tarda  pas  à  les  diviser. 

'  Lettre  à  M.  Séguy;  Bruxelles,  29  septembre  1741- 
^  Voyez  la  liste  des  écrivains ,  article  La  Motte. 
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«  l'amertume,  si  je  m  étais  joint,  malgré  ma  conscience, 
«  aux  cris  de  la  calomnie  ' ,  etc.  » 

Telle  étoit  donc  la  réputation  de  probité  et  d'hon- 
neur dont  jouissoit  Rousseau,  que  le  bruit  public 
força  Voltaire  lui-même  à  cette  espèce  de  rétracta- 
tion ,  qui  ne  détruit  point ,  il  est  vrai ,  mais  qui  doit 
nécessairement  affoiblir,  auprès  des  bons  esprits, 
l'impression  journellement  renouvelée  des  atteintes 
portées  à  sa  mémoire. 

Pressé  par  ses  amis,  fatigué  d'un  séjour  de  plus 
de  vingt  ans  sous  un  ciel  étranger,  et  dans  un  climat 
contraire  à  sa  santé ,  Rousseau  sollicita,  en  1 788 ,  ces 
mêmes  lettres  de  rappel  qu'il  avoit  d'abord  si  no- 
blement refusées.  Ses  ennemis  prévalurent,  et  les 
lettres  ne  furent  point  accordées.  Mais  le  désir,  tou- 
jours si  impérieux  dans  un  cœur  françois ,  de  revoir 
sa  patrie,  l'emporta  sur  toute  autre  considération; 
et  il  fit ,  à  la  fin  de  cette  même  année ,  le  voyage  de 
Paris  incognito.  L'autorité ,  qui  s'étoit  montrée  sourde 
à  ses  réclamations ,  ferma  les  yeux  sur  cette  violation 
de  l'arrêt  qui  le  bannissoit  à  perpétuité:  elle  ne  re- 
chercha point  Rousseau  ;  mais  il  repartit  peu  de  temps 
après ,  avec  la  certitude  désespérante  qu'il  avoit  revu 
la  France  et  ses  amis  pour  la  dernière  fois.  De  retour 
à  Bruxelles,  il  ne  fit  plus  que  languir  pendant  les 
deux  années  qui  suivirent  ce  malheureux  voyage ,  et 
il  succomba  enfin  à  ses  infirmités  et  à  ses  chagrins, 

'  Celte  lettre  a  été  publiée,  pour  la  première  fois,  en  1820, 
dans  le  recueil  de  Pièces  inédites  de  Voltaire;  Paris,  P.  Didpt 
Faîne. 
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le  17  mars  1 741,  à  l'âge  de  soixante-onze  ans.  Le  Franc 
de  Pompignan  a  consacré  à  sa  mémoire  l'une  des  plus 
belles  Odes  dont  s'honore  la  poésie  Françoise;  et 
Piron ,  cette  épitaphe  si  connue  : 

Ci-gît  l'illustre  et  malheureux  Rousseau. 
Le  Brabant  fut  sa  tombe  et  Paris  son  berceau. 
Voici  l'abrëgé  de  sa  vie 
Qui  fut  trop  longue  de  moitié  : 
Il  fut  trente  ans  digne  d'envie , 
Et  trente  ans  digne  de  pitié. 

Ce  que  le  poëte  dit  ici  de  l'homme ,  peut  en  quelque 
sorte  s'appliquer  également  à  l'écrivain;  et  si  la  plus 
belle  moitié  de  ses  ouvrages  n'a  en  effet  que  trop 
excité  V envie,  on  peut  dire  aussi  que  les  derniers 
font  naître  un  sentiment  douloureux  de  pitié,  pour 
un  grand  talent  tombé  de  si  haut ,  et  devenu  si 
différent  de  lui-même  !  Rien  ne  surpasse  dans  notre 
langue  la  richesse  et  l'éclat  des  belles  Odes  de  Rous- 
seau ;  la  grâce  et  l'élégance  harmonieuse  de  ses  Can- 
tates, genre  nouveau,  dont  la  création  lui  appartient, 
et  dans  lequel  il  est  resté  sans  rival ,  quoiqu'il  ait  eu 
des  imitateurs.  Aucun  poëte,  si  l'on  excepte  Racine, 
n'a  tourné  YEpigramme  avec  plus  de  finesse  et  d'es- 
prit ,  et  n'en  a  fait  sortir  le  trait  satirique  avec  une 
plus  piquante  justesse  :  celles  même  que  la  décence 
est  en  droit  de  lui  reprocher,  sont  irréprochables 
aux  yeux  du  goût. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  Épîtres  et  des  allégories , 
quoiqu'il  ne  soit  pas  impossible  néanmoins  d'y  re- 
trouver de  temps  en  temps  les  inspirations  du  poëte, 
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et  le  talent  même  de  récrivain  :  mais  ce  ne  sont  plus 
que  les  pâles  étincelles  d'un  feu  qui  s'éteint ,  et  qui 
perce  difficilement  une  épaisse  fumée.  Son  théâtre^  à 
l'exception  du  Flatteur,  ne  soutiendroit  pas  l'examen, 
de  la  critique.  Il  est  même  assez  remarquable ,  que 
Rousseau ,  qui  avoit  le  génie  si  éminemment  satiri- 
que ,  n'ait  que  si  rarement  trouvé  le  vers  comique  ; 
et  que  le  plus  grand  des  lyriques  modernes  n'ait 
jamais  rien  entendu  à  la  coupe,  ni  au  style  d'un 
opéra.  Pour  résumer  enfin  ce  que  nous  venons  de  dire 
sur  J.  B.  Rousseau ,  considéré  dans  sa  personne  et 
dans  ses  écrits,  répétons  avec  le  judicieux  auteur 
de  ï Essai  déjà  cité  :  «  Pardonnons  à  ses  fautes ,  en 
«  songeant  à  ses  infortunes  ;  excusons  ses  mauvais 
«  écrits ,  en  faveur  des  bons  :  ou  plutôt ,  ne  voyons 
«  que  sa  gloire ,  n'envisageons  que  ses  cbefs-d'œuvre; 
«  et  plaçons-le ,  sans  balancer ,  parmi  le  petit  nombre 
«  d'hommes  nés  pour  l'illustration  de  leur  pays ,  et 
«  pour  les  délices  de  la  postérité.  » 


FIN    DE    LA    NOTICE. 
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DE   L'AUTEUR  ■. 

Loin  de  me  piquer  de  ne  devoir  rien  qu'à  moi- 
même,  j'ai  toujours  cru,  avec  Longin,  que  l'un 
des  plus  sûrs  chemins  pour  arriver  au  sublime, 
étoit  l'imitation  des  écrivains  illustres  qui  ont  vécu 
avant  nous ,  puisqu'en  effet  rien  n'est  si  propre  à 
nous  élever  l'ame ,  et  à  la  remplir  de  cette  cha- 
leur qui  produit  les  grandes  choses,  que  l'admi- 
ration dont  nous  nous  sentons  saisis  à  la  vue  des 
ouvrages  de  ces  grands  hommes.  C'est  pourquoi, 
si  je  n'ai  pas  réussi  dans  les  odes  que  j'ai  tirées 
de  David,  je  ne  dois  en  accuser  que  la  foiblesse 
de  mon  génie;  car  je  suis  obligé  d'avouer  que  si 
j'ai  jamais  senti  ce  que  c'est  qu'enthousiasme,  c'a 
été  principalement  en  travaillant  à  ces  mêmes 
cantiques,  que  je  donne  ici  à  la  tête  de  mes  ou- 
vrages. 

Je  leur  ai  donné  le  titre  d'Odes  sacrées,  à  l'exem- 
ple de  Racan  :  celui  de  traduction  ne  me  parois- 
sant  pas  convenir  à  une  imitation  aussi  libre  que 


Cette  Préface  est  un  extrait  de  celle  qui  se  trouve  à  la  tête  de 
rtlditiori  des  OEm>res  complètes  de  J.  B.  Rousseau;  Paris,  Lefèvre, 
1820;  5  vol.  in-8". 
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la  mienne,  qui  d'un  autre  côté  ne  s  écarte  pas  as- 
sez de  son  original,  pour  mériter  le  nom  de  pa- 
raphrase. Et  d'ailleurs  si  on  a  de  l'ode  l'idée  qu'on 
en  doit  avoir,  et  si  on  la  considère  non  pas  comme 
un  assemblage  de  jolies  pensées ,  rédigées  par 
chapitres ,  mais  comme  le  véritable  champ  du  su- 
blime et  du  pathétique,  qui  sont  les  deux  grands 
ressorts  de  la  poésie,  il  faut  convenir  que  nul 
ouvrage  ne  mérite  si  bien  le  nom  d'odes,  que  les 
psaumes  de  David.  Car  où  peut-on  trouver  ail- 
leurs rien  de  plus  divin,  ni  où  l'inspiration  se 
fasse  mieux  sentir;  rien,  dis-je,  de  plus  propre  à 
enlever  l'esprit  et  en  même  temps  à  remuer  le 
cœur?  Quelle  abondance  d'images  !  quelle  variété 
de  figures  !  quelle  hauteur  d'expression  !  quelle 
foule  de  grandes  choses,  dites,  s'il  se  peut,  d'une 
manière  encore  plus  grande  !  Ce  n'est  donc  pas 
sans  raison  que  tous  les  hommes  ont  admiré  ces 
précieux  restes  de  l'antiquité  profane,  où  on  en- 
trevoit quelques  traits  de  cette  lumière  et  de  cette 
majesté  qui  éclate  dans  les  Cantiques  sacrés;  et 
quelque  beaux  raisonnements  qu'on  puisse  étaler, 
on  ne  détruira  pas  cette  admiration ,  tant  qu'on 
n'aura  à  leur  opposer  que  des  amplifications  de 
collège ,  jetées  toutes  pour  ainsi  dire  dans  le  même 
moule,  et  où  tout  se  ressemble,  parceque  tout  y  est 
dit  du  même  ton  et  exprimé  de  la  même  manière  : 
semblables  à  ces  figures,  qui  ont  un  nom  parti- 
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culier  parmi  les  peintres ,  et  qui  n'étant  touchées 
qu'avec  une  seule  couleur  ne  peuvent  jamais  avoir 
une  véritable  beauté ,  parceqpie  l'ame  de  la  pein- 
ture leur  manque  :  je  veux  dire  le  coloris. 

Je  me  suis  attaché  sur  toutes  choses  à  éviter 
cette  monotonie  dans  mes  odes  du  second  livre , 
que  j'ai  variées  à  l'exemple  d'Horace,  sur  lequel 
j'ai  tâché  de  me  former,  comme  lui-même  s'étoit 
formé  sur  les  anciens  lyriques.  Ce  second  livre 
est  suivi  d'une  autre  espèce  d'odes  toutes  nouvelles 
parmi  nous ,  mais  dont  il  seroit  aisé  de  trouver 
des  exemples  dans  l'antiquité.  Les  Italiens  les  nom- 
ment Cantate ,  parcequ'elles  sont  particulièrement 
affectées  au  chant.  Ils  ont  coutume  de  les  parta- 
ger en  trois  récits,  coupés  par  autant  d'airs  de 
mouvement;  ce  qui  les  oblige  à  diversifier  les  me- 
sures de  leurs  strophes,  dont  les  vers  sont  tantôt 
plus  longs  et  tantôt  plus  courts,  comme  dans  les 
chœurs  des  anciennes  tragédies ,  et  dans  la  plu- 
part des  odes  de  Pindare.  J'avois  entendu  quel- 
ques unes  de  ces  Cantate,  et  cela  me  donna  envie 
d'essayer  si  on  ne  pourroit  point,  à^  l'imitation 
des  Grecs,  réconcilier  l'ode  avec  le  chant.  Mais 
comme  je  n'avojs  point  d'autre  modèle  que  les 
Italiens,  à  qui  il  arrive  souvent,  aussi  bien  qu'à 
nous  autres  François ,  de  sacrifier  la  raison  à  la 
.  commodité  des  musiciens,  je  m'aperçus,  après  en 
avoir  fait  quelques  unes,  que  je  perdois  du  côté 
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des  vers  ce  que  je  gagnois  du  côté  de  la  musique  ; 
et  que  je  ne  ferois  rien  qui  vaille,  tant  que  je  me 
contenterois  d'entasser  des  phrases  poétiques,  sans 
dessein  ni  sans  liaison.  C'est  ce  qui  me  fit  venir 
la  pensée  de  donner  une  forme  à  ces  petits  poè- 
mes, en  les  renfermant  dans  une  allégorie  exacte, 
dont  les  récits  fissent  le  corps,  et  les  airs  chan- 
tants, l'ame  ou  l'application.  Je  choisis  parmi  les 
fables  anciennes  celles  que  je  crus  les  plus  propres 
à  mon  dessein;  car  toute  histoire  fabuleuse  n'est 
pas  propre  à  être  allégoriée,  et  cette  manière  me 
réussit  assez  pour  donner  envie  à  plusieurs  au- 
teurs de  travailler  sur  le  même  plan.  De  savoir  si 
ce  plan  est  le  meilleur  que  j'eusse  pu  choisir,  c'est 
ce  qu'il  ne  me  convient  pas  de  décider,  parce- 
qu'en  matière  de  nouveauté,  rien  n'est  si  trom- 
peur qu'une  première  vogue;  et  qu'il  n'y  a  ja- 
mais que  le  temps  qui  puisse  apprécier  leur  mé- 
rite, et  le  réduire  à  sa  juste  valeur. 

Quant  à  mes  Épîtres,  je  les  ai  travaillées  avec 
ïa  même  application  que  mes  autres  ouvrages ,  et 
j'y  ai  même  donné  d'autant  plus  de  soin,  qu'ayant 
à  y  parler  de  moi  en  plusieurs  endroits,  il  falloit 
relever  en  quelque  sorte  la  petitesse  de  la  matière 
par  les  agréments  de  la  diction.  On  pourra  voir, 
par  quelques  unes  de  ces  pièces  qui  sont  faites  il 
y  a  plusieurs  années,  que  ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui que  je  suis  en  butte  aux  noirceurs  de  ces 
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honnêtes  messieurs  dont  je  parle  au  commence- 
ment de  cette  préface;  et  que  je  sais,  il  y  a  long- 
temps, de  quoi  ils  sont  capables.  Du  reste,  je  me 
suis  assujetti  dans  ces  Épîtres ,  aussi  bien  que 
dans  les  Allégories  et  les  Epigrammes  qui  suivent, 
à  une  mesure  de  vers  qui  avoit  été  assez  négligée 
pendant  tout  le  siècle  passé,  et  qui  est  pourtant 
la  plus  convenable  de  toutes  au  style  naïf  et  à  la 
narration  :  ce  qu'il  me  seroit  aisé  de  prouver,  si 
je  ne  craignois  d'ennuyer  le  lecteur  par  un  détail 
d'observations  dont  il  n'a  que  faire.  Ce  n'est  pas 
que  je  prétende  par  là  que  toutes  les  grâces  de  ce 
style,  dont  Marot  nous  a  laissé  un  si  excellent  mo- 
dèle, soient  uniquement  renfermées  dans  la  me- 
sure de  ses  vers ,  et  dans  le  langage  de  son  temps. 
Ce  seroit  rendre  très  aisée  une  chose  très  difficile. 
Mais  il  est  certain  qu'avec  le  génie  qui  ne  s'ac- 
quiert point,  cette  espèce  de  mécanique,  dont 
l'usage  est  facile  à  acquOTB",  contribue  fort  à  l'élé- 
gance d'un  ouvrage  ;  et  que  c'est  souvent  la  con- 
trainte apparente  de  la  mesure  et  de  l'arrangement 
des  rimes,  qui  donne  au  style  cet  air  de  Uberté 
que  n'ont  point  les  vers  les  plus  Ubres,  et  les  plus 
faciles  à  faire. 

Voilà  ce  que  j'avois  à  dire  en  général  sur  les 
ouvrages  qui  composent  cette  édition.  J'y  ai  ajouté 
à  la  fin  quelques  poésies  de  différents  caractères, 
qui  n'ont  pu  trouver  leur  place  dans   le  rang 
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des  autres,  et  qui  toutes  ensemble  font  un  recueil 
complet  de  tout  ce  que  j'ai  jamais  fait  de  vers  un 
peu  supportables,  pendant  que  je  m'en  suis  mêlé. 
J'en  excepte  toujours  ceux  que  j  ai  dit,  aussi  bien 
qu'une  petite  allégorie  qui  a  eu  le  sort  des  autres 
pièces  que  je  n'ai  point  données,  c'est-à-dire  de 
courir  le  monde  malgré  moi,  et  toute  différente 
de  ce  que  je  l'ai  faite,  il  y  a  plus  de  quinze  ans. 
Je  l'avois  intitulée  le  Masque  de  Laverne,  qui  est 
le  seul  titre  qu'elle  puisse  avoir,  et  je  proteste  ici 
que  celui  qu'on  a  substitué  à  la  place  n'est  point 
de  mon  invention,  et  n'a  été  imaginé  que  par  les 
ennemis  d'une  personne  avec  qui  j'étois  brouillé 
en  ce  temps-là,  et  qui  certainement  ne  ressemble 
en  aucune  façon  au  fantôme  qui  y  est  dépeint. 
C'est  la  seule  raison  qui  m'empêche  de  la  faire 
imprimer,  quelque  intérêt  que  je  pusse  avoir  à  la 
faire  paroître  comme  el^est  effectivement.  Mais 
je  croirois  me  faire  towPsi  je  laissois  échapper 
cette  occasion  de  rendre  justice  au  mérite  d'un 
homme  qui,  depuis  dix  ans,  m'a  non  seulement 
donné  toutes  les  marques  d'une  réconciliation 
parfaite;  mais  qui,  dans  un  temps  où  la  plupart 
de  ceux  qui  se  disoient  mes  amis  ont  cru  qu'il 
étoit  du  bon  air  de  se  liguer  contre  moi ,  s'est  com- 
porté à  mon  égard  d'une  manière  si  noble ,  si 
ferme,  et  si  généreuse,  que  je  me  se  ns  oblig  de 
le  regarder  toute  ma  vie ,  non  pas  simplement 
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comme  un  très  galant  homme ,  mais  comme  un 
des  plus  rares  et  des  plus  vertueux  amis  qu'il  y  ait 
au  monde  '.  Qui  enim  utraque  in  re ,  gravent, 
constantem,stabilem  se  in  amicitia  prœstiterit,  hune 
ex  maxime  raro  hominum  génère  judicare  debe- 
muSj  et  pêne  divino  ^, 

'  Quoi  qu'en  dise  ici  Rousseau ,  cette  allégorie  du  Masque  de  La- 
veme,  et  celle  qu'il  intitula  l'Opéra  de  NapleSf  ayant  été  réimpri- 
mées, avec  ou  sans  son  consentement,  dans  les  diverses  éditions 
de  ses  Œuvres ,  publiées,  soit  en  France  soit  ailleurs,  depuis  1 726, 
nous  n'avons  pas  cru  devoir  les  exclure  de  celle-ci. 

'  Cic.  de  Amicitia. 


ODES. 
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ODE  I, 


TIREE    DU    PSAUME    XIV. 


CARACTERE   DE   L  HOMME   JUSTE. 

Seigneur,  dans  ta  Gloire  adorable  ' 

Quel  mortel  est  digne  d'entrer  ^  ? 

Qui  pourra ,  grand  Dieu  !  pénétrer 

Ce  sanctuaire  impénétrable  ^ , 
Où  tes  saints  inclinés,  d'un  œil  respectueux, 
Contempfent  de  ton  fi'ont  l'éclat  majestueux  '^? 

*  Variamte.  Seignenr,  dans  ton  Temple  adorable. 

*  «  Domine,  quis  habîtabitin  tabemaculo  tuo?  aut  quis  requies- 
cet  in  monte  sancto  tuo  ?  »  Ps.  xrv. 

Qui  pourra ,  grand  Dieu  !  pénétrer  ce  sanctuaire  impénétrable,  etc. 
Ce  n'est  point  ici  une  froide  antithèse,  un  jeu  de  mots  puéril; 
c'est  le  rapprochement  heureux  de  deux  idées,  entre  lesquelles  se 
trouve  l'infini.  C'est  une  beauté  nouvelle,  heureusement  ajoutée 
au  texte. 
^  La  Harpe  observe  avec  justesse  que  ces  deux  alexandrins,  où 


2  ODES. 

Ce  sera  celui  qui  du  vice  ' 

Évite  le  sentier  impur  ; 

Qui  marche  d'un  pas  ferme  et  sûr 

Dans  le  chemin  de  la  justice  ; 
Attentif  et  fidèle  à  distinguer  sa  voix, 
Intrépide  et  sévère  à  maintenir  ses  lois  ^. 

Ce  sera  celui  dont  la  bouche 

Rend  hommage  à  la  vérité  ^  ; 

Qui,  sous  un  air  d'humanité. 

Ne  cache  point  un  cœur  farouche  ^  ; 
Et  qui,  par  des  discours  faux  et  calomnieux, 
Jamais  à  la  vertu  n  a  fait  baisser  les  yeux  ^  : 

Celui  devant  qui  le  superbe , 
Enflé  d'une  vaine  splendeur^, 
Paroît  plus  bas  dans  sa  grandeur, 
Que  l'insecte  caché  sous  l'herbe  ; 

l'oreille  se  repose  après  quatre  petits  vers ,  ont  une  sorte  de  dignité 
conforme  au  sujet. 

'  «  Qui  ingreditur  sine  macula f  et  operatur  justitiam.  »  Ps.  xiv. 

*  Var.  a  connoître  sa  vois  ; 
A  pratiquer  ses  lois. 

*  Vah.  Des  flatteurs  méprise  le  fard  ; 

Dont  le  cœur  sincère  et  sans  art 
Rend  justice  au  vrai  qui  le  touche. 

*  «  Qui  loquitur  veritatem  in  corde  suo....  et  opprobrium  non  ac- 
cepit  adversus  proximos  suas.  »  Ibid. 
^Var.  Jamais  à  la  pudeur. 

®  Enjlé  d'une  vaine  splendeur.  On  a  reproché  à  cette  métaphore 
de  mantpier  de  justesse  :  mais  a-t-on  fait  assez  d'attention  à  l'art 
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Qui ,  bravant  du  méchant  le  faste  couronné  ' , 
Honore  la  vertu  du  juste  infortuné  : 

Celui,  dis-je,  dont  les  promesses 

Sont  un  gage  toujours  certain  : 

Celui  qui  d'un  infâme  gain  ^ 

Ne  sait  point  grossir  ses  richesses  : 
Celui  qui,  sur  les  dons  du  coupable  puissant, 
N'a  jamais  décidé  du  sort  de  l'innocent  ^. 

Qui  marchera  dans  cette  voie, 

Comblé  d'un  éternel  bonheur. 

Un  jour  des  élus  du  Seigneur 

Partagera  la  sainte  joie  ; 
Et  les  frémissements  de  l'Enfer  irrité  '^ 
Ne  pourront  faire  obstacle  à  sa  félicité  ^. 

avec  lequel  elle  est  préparée?  On  auroit  vu  que  tout,  dans  une  ame 
superbe,  tend  à  enfler  sa  vanité,  qui  trouve  un  aliment,  dans  les 
objets  même  les  moins  susceptibles  en  apparence  de  produire  un 
pareil  effet.  La  poésie  a  ses  mystères ,  auxquels  tout  le  monde 
n'est  pas  initié. 

'  Le  faste  couronné  est  d'une  hardiesse  d'autant  plus  heureuse , 
que  cette  belle  expression  semble  être  tombée  sans  effort  de  la 
plume  de  l'écrivain.  Voilà  ce  que  Boileau  appeloit  des  mots 
trouvés. 

^  «Qui  pecuniam  suam  non  dédit  adusuram,  etmunera  super 
innocentent  non  accepit.  »  Ps.  xiv. 

*  Var.  N'a  jamais  décidé  des  jours. 
*  Et  les  frémissements  de  l'Enfer  irrité,  etc.  Paraphrase  un  peu 
longue,  etfoible  par  conséquent,  de  la  pensée  énergique  et  con- 
cise du  texte  :  Quifacit  hœc  non  movebitur  in  ceternum. 

'  Ce  vers  traînant,  et  même  un  peu  dur,  ne  termine  pas  heureuse- 
ment l'Ode.  Le  Brun. 

1. 


ODES. 


ODE  II 


TIREE   DU    PSAUME    XVIII. 


MOUVEMENTS  D  UNE  AME  QUI  s'ÉLÈVE  A  LA  CONNOISSANCE 
DE  DIEU  PAR  LA  CONTEMPLATION  DE  SES  OUVRAGES. 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  auteur  : 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre  ' 
Célèbre  un  Dieu  créateur  ^. 
Quel  plus  sublime  cantique 
Que  ce  concert  magnifique 
De  tous  les  célestes  corps? 
Quelle  grandeur  infinie  ! 

'  Enserre  pour  renferme  est  un  de  ces  vieux  mots  qui  ne  doi- 
vent point  se  reproduire  dans  le  style  noble  et  soutenu  :  ce  n'est 
point  là. qu'ils  doivent  chercher  à  reprendre  leurs  droits.  Ce  vers 
est  en  général  trop  dépourvu  d'harmonie.  C'est,  dit  Le  Brun,  la 
prose  de  ce  que  devoit  dire  la  poésie  ;  et  Le  Brun  a  raison. 

^  Rousseau,  dit  La  Harpe,  s'est  beaucoup  trop  laissé  aller  à  la 
paraphrase  dans  cette  strophe  ;  mais  fût-elle  meilleure ,  elle  vau- 
droit  difficilement  ce  premier  verset  :  «  Les  cieux  racontent  la 
gloire  de  l'Éternel,  et  le  firmament  publie  l'œuvre  de  ses  mains.  » 
«  Cœli  enarrant  qloriam  Dei,  et  opéra  manuum  ejus  annuntiat  jir- 
matiientum.  »  Ps.  xviii.  Quelle  majestueuse  simplicité  !  et  combien 
Rousseau  en  est  loin ,  malgré  l'élégance  de  ces  deux  premiers  vers  ! 
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Quelle  divine  harmonie 
Résulte  '  de  leurs  accords  ! 

De  sa  puissance  immortelle  ^ 

Tout  parle,  tout  nous  instruit; 

Le  jour  au  jour  la  révêle , 

La  nuit  Tannonce  à  la  nuit  ^. 

Ce  grand  et  superbe  ouvrage 

N'est  point  pour  Thomme  un  langage 

Obscur  et  mystérieux^  : 

Son  admirable  structure 

Est  la  voix  de  la  nature , 

Qui  se  fait  entendre  aux  yeux^. 

'  Résulte  est  de  la  langue  des  philosophes,  et  ne  doit,  en  au- 
cun cas ,  entrer  dans  celle  du  poëte  :  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vicieux  ici,. c'est  la  redondance  de  tous  ces  mots,  presque  syno- 
nymes, sublime  cantique,  concert  magnifique,  divine  harmonie, 
grandeur  infinie. 

'  Notre  langue  manque  de  terme  pour  rendre  l'énergie  de  l'expres- 
sion originale,  éructât,  quin'auroit,  même  en  latin,  d'autre  équi- 
valent que  scaturtt,  qui  exprime  l'action  continue  d'une  fontaine, 
s'échappant  goutte  à  goutte  de  sa  source. 

*  «  Dies  diei  éructât  verbum,  et  nox  nocti  indicat  scientiam.  « 
Ps.  xvm. 

Racine  avoit  déjà  dit  avec  une  énergique  précision  : 

Le  jour  annonce  au  jour  sa  gloire  et  sa  puissance. 

^  «  Non  sunt  loquelœ  neque  sermones,  quorum,  non  audiantur 
voces  eorum.  »  Ibid. 

^  Un  ancien  commentateur  des  Psaumes  avoit  dit,  en  parlant 
de  ce  concert  sublime  de  la  nature  entière,  généralement  entendu 
d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre,  inscriptus  est  omnium  oculis.  Peut- 
être  est-ce  là  ce  qui  a  donné  à  Rousseau  l'idée  heureuse,  et  si 
noblement  hardie ,  d'une  voix  qui  se  fait  entendre  aux  yeux. 
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Dans  une  éclatante  voûte 
Il  a  placé ,  de  ses  mains , 
Ce  Soleil  qui  dans  sa  route 
Éclaire  tous  les  humains. 
Environné  de  lumière , 
Cet  astre  ouvre  sa  carrière  ' 
Comme  un  époux  glorieux 
Qui,  dès  Taube  matinale, 
De  sa  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux  ^. 

L'Univers,  à  sa  présence, 
Semble  sortir  du  néant  ^. 
Il  prend  sa  course ,  il  s'avance 
Comme  un  superbe  géant. 
Bientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  le  cercle  qu'il  décrit '*; 

'  Cet  astre  ouvre  est  d'une  dureté  d'autant  plus  choquante, 
qu'elle  est  à  contre-sens  de  l'image  que  le  poète  veut  rendre.  Peut- 
être  préféreroit-on  la  leçon  de  l'édition  de  Hollande  : 

Il  entre  dans  sa  carrière. 

*  «  Tanquam  sponsus  procedens  de  thalamo  sûo.  »  Ps.  xviii. 

^  La  majesté  d'un  Dieu  est  admirablement  peinte  dans  ces  deux 
beaux  vers.  Le  Brtjn. 

^  Dans  le  cercle  qu'il  décrit.  Combien  cette  figure  rapetisse  la 
majesté  de  l'original  :  Asummo  cœlo  egressio  ejus,  et  oc.cursus  ejus 
usque  ad  summum  ejus,  etc.  «  Cet  astre  est  parti  des  hauteurs  du 
ciel  :  il  s'est  élancé  comme  un  géant  pour  parcourir  sa  carrière.  Il 
arrive  jusqu'à  l'autre  extrémité  des  cieux,  et  rien  ne  se  dérobe  à  ses 
rayons.  »  Qu'est-ce  d'ailleurs  qu'un  géant  qui  décrit  un  cercle  ? 


LIVRE  I.  7 

Et,  par  sa  chcJeur  puissante, 
La  nature  languissante 
Se  ranime  et  se  nouiTit. 

O  que  tes  œuvres  sont  belles , 
Grand  Dieu  !  quels  sont  tes  bienfaits  ! 
Que  ceux  qui  te  sont  fidèles 
Sous  ton  joug  trouvent  d'attraits  ! 
Ta  crainte  inspire  la  j  oie  ; 
Elle  assure  notre  voie  ; 
Elle  nous  rend  triomphants  : 
Elle  éclaire  la  jeunesse, 
Et  fait  briller  la  sagesse 
Dans  les  plus  foibles  enfants  ' . 

Soutiens  ma  foi  chancelante. 
Dieu  puissant;  inspire-moi 
Cette  crainte  vigilante 
Qui  fait  pratiquer  ta  loi. 
Loi  sainte,  loi  désirable, 
Ta  richesse  est  préférable 
A  la  richesse  de  For; 
Et  ta  douceur  est  pareille 
Au  miel  dont  la  jeune  abeille 
Compose  son  cher  trésor  ^. 

Mais  sans  tes  clartés  sacrées  ^ , 
Qui  peut  conrioître ,  Seigneur, 

'  «  Sapientiam  prœstans  parvulis.  »  Ps.  xviii. 

'  «  Dulciora  super  mel  et  favum.  »  Ibid. 

*  Mais  sans  tes  clartés  sacrées,  etc.  Il  étoit  difficile  de  rendre  plus 
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Les  foiblesses  égarées 
Dans  les  replis  de  son  cœur? 
Prête-moi  tes  feux  propices  : 
Viens  m'aider  à  fuir  les  vices 
Qui  s'attachent  à  mes  pas  : 
Viens  consumer  par  ta  flamme' 
Ceux  que  je  vois  dans  mon  ame , 
Et  ceux  que  je  n'y  vois  pas. 

Si  de  leur  triste  esclavage 
Tu  viens  dégager  mes  sens, 
Si  tu  détruis  leur  ouvrage, 
Mes  jours  seront  innocents  ^. 
J'irai  puiser  sur  ta  trace 
Dans  les  sources  de  ta  grâce  ^  ; 
Et,  de  ses  eaux  abreuvé, 
Ma  gloire  fera  connoître 
Que  le  Dieu  qui  m'a  fait  naître 
Est  le  Dieu  qui  m'a  sauvé. 

heureusement  le  sens  et  l'expression  du  texte  :  Dellcta  quis  intel- 
liqit?  «  Les  surprises  faites  à  l'ignorance  par  la  bonne  foi.  » 

'  Viens  consumer....  les  vices,  etc.  Le  Brun  censure  vivement 
cette  expression  :  il  ne  sait  ce  que  veut  dire  consumer  des  vices  '■ 
Avoit-il  donc  perdu  de  vue  la  métaphore  qui  prépare  et  justifie 
cette  expression ,  qui  n'a  plus  rien  alors  que  de  naturel  ? 

*  Var.  Si  de  leur  cruel  empire 

Tu  veux  dégager  mes  sens  ; 
Si  tu  daignes  me  sourire. 

'  Ces  deux  vers  se  terminant  par  trois  monosyllabes  chacun, 
deviennent  secs  et  durs.  Le  BRtfu. 
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ODE  III, 


TIREE   DU    PSAUME   XLVIII. 


SUR  L  AVEUGLEMENT  DES  HOMMES  DU  SIECLE. 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille  '  ! 
Rois,  soyez  attentifs;  peuples,  ouvrez  Foreille! 
Que  Tunivers  se  taise,  et  m'écoute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  : 
L'esprit  saint  me  pénétre,  il  m'échauffe  ;  il  m'inspire  ^ 
Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

*  «  Audite  hcec,  omnes  gentes  ;  auribus  percipite ,  omnes  qui  habi- 
tatis  orbem.  »  Ps.  xlviii. 

Racine  avoit  déjà  dit,  Athal.  act.  III,  se.  vu  : 
Cieux  !  écoutez  ma  voix  !  terre ,  prête  l'oreille  ! 

Rien  de  plus  imposant,  de  plus  majestueux  que  ce  début  pro- 
phétique.—  Horace  débute ,  comme  Rousseau,  dans  les  leçons  qu'il 
donne  àla  jeunesse  romaine  : 

....  Carmina  non  prias 
Audita  Musarum  sacerdos 
Virginibus  puerisque  canto. 

Liv.  III,Odei. 

'  L'esprit  saint  me  pénètre,  etc.  Racine,  à  l'endroit  cité  : 

Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  frémit  d'un  saint  efifroi  ! 
Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi  ! 
C'est  lui-même  ;  il  m'échauffe  ;  il  parle  ;  mes  yeux  s'ouvrent , 
Et  les  siècles  obscurs  devant  moi  se  découvrent. 


lo  ODES. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance  ;    / 

Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence , 

L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 

Mais,  ô  moment  terrible,  ô  jour  épouvantable. 

Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable, 

Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité  '  ! 

Que  deviendront  alors,  répondez,  grands  du  monde. 
Que  deviendront  ces  biens  où  votre  espoir  se  fonde , 
Et  dont  vous  étalez  Torgueilleuse  moisson? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  stérile; 
Et,  dans  ce  jour  fatal,  Thomme  à  Thomme  inutile 
Ne  paiera  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon  ^. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes  ; 

Et  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes. 

Ignorer  le  tribut  que  Ton  doit  à  la  mort  ! 

Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage  : 

Le  riche  et  Tindigent,  limprudent  et  le  sage, 

Sujets  à  même  loi,  subissent  même  sort^. 

'  Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  très  belle  image  ;  c'est  une  grande  pensée  morale ,  revêtue  de 
tout  ce  que  l'expression  poétique  a  pu  ajouter  à  son  énergie. 

^  «  Fratrem  redimens  non  redimet  vir  :  nec  dabit  Deo  propitia- 
tionem  pro  eo.  »  Ps.  xlviii. 

*  Ces  derniers  vers ,  dit  La  Harpe ,  sont  trop  prosaïques  et  trop 
secs.  Comparez-les  à  cet  endroit  d'un  discours  en  vers  de  Voltaire, 
qui  dit  précisément  la  même  chose  : 

C'est  du  même  limon  que  tous  ont  pris  naissance. 
Dans  la  même  faiblesse  ils  traînent  leur  enfance  ; 
Et  le  riche  et  le  pauvre ,  et  le  faible  et  le  fort , 
Vont  tous  également  des  douleurs  à  la  mort. 
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D'avides  '  étrangers,  transportés  d'alégresse, 
Engloutissent  déjà  toute  cette  richesse, 
Ces  terres,  ces  palais,  de  vos  noms  ennoblis. 
Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  suprêmes? 
Un  sépulcre  fimébre ,  où  vos  noms ,  où  vous-mêmes 
Dans  Téternelle  nuit  serez  ensevelis  ^• 

Les  hommes,  éblouis  de  leurs  honneurs  fi-ivoles, 
Et  de  leurs  vains  flatteurs  écoutant  les  paroles. 
Ont  de  ces  vérités  perdu  le  souvenir  : 
Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides, 
Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  imiques  guides, 
Et  pour  eux  le  présent  paroît  sans  avenir^. 

Un  précipice  affreux  devant  eux  se  présente  ; 
Mais  toujours  leur  raison,  soumise  et  complaisante, 
Au-devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abymes , 
Où  la  cruelle  mort,  les  prenant  pour  victimes. 
Frappe  ces  vils  troupeaux  dont  elle  est  le  pasteur'^. 

Là  s'anéantiront  ces  titres  magnifiques. 
Ce  pouvoir  usurpé ,  ces  ressorts  politiques , 


'  Var.  Un  avide  héritier 

Engloutira  bientôt ,  etc. 

'  u  Pt  sepulchra  eorum  domus  illorutn  in  œtemum.  » 

'  Vers  admirable,  et  qui  concentre  en  lui  seul  toute  la  richesse 

de  cette  strophe.  Le  Brun. 

*  Imitation  sublime  du  psalmiste  :  «  Sicut  oves  in  infemo  positi 

sunt  :  mors  depascet  eos.  »  Ps.  xiviii. 


« 
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Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal  : 
Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture  ; 
Et  Dieu ,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure , 
Livrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

Justes,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes  ; 
Quelque  élevés  qu  ils  soient ,  ils  sont  ce  que  nous  sommes  ; 
Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères, 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  pères , 
Et  c'est  le  même  Dieu  '  qui  nous  jugera  tous. 


ODE  lY, 


TIREE   DU    PSAUME    LVII. 


CONTRE   LES    HYPOCRITES. 

*  Si  la  loi  du  Seigneur  vous  touche, 
Si  le  mensonge  vous  fait  peur, 

*  Si  la  justice  en  votre  cœur 

Régne  aussi  bien  qu  en  votre  bouche  ^  ; 
Parlez,  fils  des  hommes,  pourquoi 

'  Var.  Et  c'est  un  même  Dieu  ,  etc. 

'  «  Si  vere  utique  justitiam  loquimini,  recte  judicate ,  filii  hoini- 
num.  »  Ps.  LVii. 
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Faut-il  qu  une  haine  farouche 
Préside  aux  jugements  que  vous  lancez  sur  moi  '  ? 

C'est  vous  de  qui  les  mains  impures 
Trament  le  tissu  détesté 
Qui  fait  trébucher  Féquité 
Dans  le  piège  des  impostures  ; 
Lâches,  aux  cabales  vendus, 
Artisans  de  fourbes  obscures , 
Habiles  seulement  à  noircir  les  vertus.  » 

L'hypocrite ,  en  fraudes  fertile  ^ , 
Dès  Tenfance  est  pétri  de  fai'd  : 
Il  sait  colorer  avec  art 
Le  fiel  que  sa  bouche  distille  ; 
Et  la  morsure  du  serpent 
Est  moins  aiguë  et  moins  subtile 
Que  le  venin  caché  que  sa  langue  répand  •*, 

'  Cette  strophe  est  un  modèle  de  la  manière  dont  il  faut  con- 
duire la  phrase  poétique  :  la  période  est  admirablement  soutenue, 
les  repos  bien  ménagés,  pour  l'oreille  et  pour  le  sens  ;  et  l'alexan- 
drin termine  harmonieusement  la  stance.  Il  faut  remarquer  aussi  la 
belle  expression  des  jugements  lancés,  au  lieu  de  portés,  qui  eût 
été  le  mot  du  prosateur. 

^  Cette  strophe  rappelle  les  belles  stances  que  Racine  adresse 
aux  rois  contre  la  calomnie ,  dans  le  chœur  du  IH"  acte  d!Esther, 

scène  m  : 

Rois ,  chassez  la  calomnie  ; 

Ses  criminels  attentats 

Des  plus  paisibles  états 

Troublent  l'heureuse  harmonie ,  etc. 

^  «  Furor  illis  secundum  similitudinem  serpentis  :  sicut  aspidis 
surdœ  et  obturantis  aures  suas.  »  Ps.  lvii. 
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En  vain  le  sage  les  conseille , 
Ils  sont  inflexibles  et  sourds; 
Leur  cœur  s'assoupit  aux  discom-s 
De  Téquité  qui  les  réveille  : 
Plus  insensibles  et  plus  froids 
Que  Faspic,  qui  ferme  Foreille 
Aux  sons  mélodieux  d'une  touchante  voix  ' . 

Mïiis  de  ces  langues  diffamantes 
Dieu  saura  venger  Tinnocent. 
Je  le  verrai,  ce  Dieu  puissant, 
Foudroyer  leurs  têtes  fumantes. 
Il  vaincra  ces  lions  ardents, 
Et  dans  leurs  gueules  écumantes 
Il  plongera  sa  main,  et  brisera  leurs  dents  ^. 

Ainsi  que  la  vague  rapide 

D'un  torrent  qui  roule  à  grand  bruit. 

Se  dissipe  et  s'évanouit 

Dans  le  sein  de  la  terre  humide  ; 

'  Aux  sons  mélodieux ,  etc.  Ce  n'est  pas  précisément  le  sens 
de  l'original.  Il  s'agit  du  sage  enchanteur,  incantantis  sapienter, 
dont  la  voix  puissante  sait  charmer  et  adoucir  la  langue  même  de 
l'aspic. 

*  uDeus  conteret  dentés  eoi-um  in  ore  ipsorum.  »  — Le  Brun  ad- 
miroit  principalement  dans  cette  stance  la  richesse  des  rimes. 
C'est  un  mérite  sans  doute ,  et  sur-tout  pour  le  poëte  lyrique  :  mais 
il  y  avoit  autre  chose  encore  â!admirable  ici  ;  c'est  la  richesse  éner- 
gique de  l'expression,  c'est  la  force  du  coloris  et  la  vigueur  du 

pinceau  : 

Et  dans  leurs  gueules  écumantes 
Il  plongera  sa  main,  et  brisera  leurs  dents. 
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Ou  comme  Tairain  enflammé 
Fait  fondre  la  cire  fluide 
Qui  bouillonne  à  laspect  du  brasier  allumé  '  : 

Ainsi  leurs  grandeurs  éclipsées 
S'anéantiront  à  nos  yeux  ; 
Ainsi  la  justice  des  cieux 
Confondra  leurs  lâches  pensées. 
Leurs  dards  deviendront  impuissants, 
Et  de  leurs  pointes  émoussées 
Ne  pénétreront  plus  le  sein  des  innocents. 

Avant  que  leurs  tiges  célèbres 
Puissent  pousser  des  rejetons, 
Eux-mêmes,  tristes  avortons. 
Seront  cachés  dans  les  ténèbres  ; 
Et  leur  sort  deviendra  pareil 
Au  sort  de  ces  oiseaux  funèbres  ^ 
Qui  n  osent  soutenir  les  regards  du  soleil. 

C'est  alors  que  de  leur  disgrâce 
Les  justes  riront  à  leur  tour  ^  : 

'  Cette  dernière  comparaison  es  t  littéralement  traduite ,  et  avec 
un  rare' bonheur,  du  texte  sacré  :  Sicut  cera  quœjluit,  auferen- 
tur,  etc. 

'  ^u  sort  de  ces  oiseaux  funèbres ,  etc.  Funèbre,  pour  sinistre ,  de 
mauvais  augure  :  c'est  l'effet  pour  la  cause  ;  c'est,  pour  le  signe, 
la  chose  signifiée. 

^  «  Lœtabiturjustus .,  quum  videritvindictam:manussuaslavabitin 
sanguine  peccatoris.  »  Ps.  tvii.  —  Rien  de  plus  commun,  dans  nos 
Lvres  saints,  que  de  prêter  à  l'homme  juste,  à  la  Divinité  même, 
des  sentiments  de  haine  et  de  colère  contre  le  vice  et  l'impiété  ;  et 
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C'est  alors  que  viendra  le  jour 

De  punir  leur  superbe  audace; 

Et  que,  sans  paroître  inhumains, 

Nous  pourrons  extirper  leur  race, 
Et  laver  dans  leur  sang  nos  innocentes  mains  ' . 

Ceux  qui  verront  cette  vengCEince 
Pourront  dire  avec  vérité 
Que  l'injustice  et  l'équité 
Tour-à-tour  ont  leur  récompense  ;• 
Et  qu'il  est  un  Dieu  dans  les  cieux 
Dont  le  bras  soutient  l'innocence , 
Et  confond  des  méchants  l'orgueil  ambitieux. 

le  désir  de  voir  le  Ciel  en  tirer  une  équitable  vengeance.  Tout  cela 
appartient  à  un  ordre  d'idées  trop  étranger,  trop  supérieur  à  nos 
foibles  notions,  pour  que  nous  nous  permettions  la  témérité  d'un 
jugement ,  ni  même  l'inconvenance  d'un  rapprochement  entre  notre 
imparfaite  équité  et  celle  du  Dieu  qui  jugera  toutes  les  justices. 

'  Et  laver  dans  leur  sang ,  etc.  Racine  avoit  dit  bien  plus  énergi- 
quement  encore,  Athal.  act.  IV,  se.  m,  en  parlant  de  ces  fameux 
Lévites,  qui, 

De  leurs  plus  chers  parents  saintement  homicides. 
Consacrèrent  leurs  mains  dans  le  sang  des  perfides. 

Consacrer  est  ici  la  pensée  de  la  religion,  et  le  mot  de  la  poésie. 
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ODE  V, 

•      •  TIRÉE   DU    PSAUME   LXXI. 


IDÉE  DE  LA  VÉRITABLE  GRANDEUR  DES  ROIS  ' . 

O  Dieu!  qui,  par  un  choix  propice, 
Daignâtes  élire  entre  tous  ^ 
Un  homme  qui  fût  parmi  nous 
L'oracle  de  votre  justice , 
Inspirez  à  ce  jeune  roi  ^ , 
Avec  Tamour  de  votre  loi 
Et  Fhorreur  de  la  violence, 
Cette  clairvoyante  équité 

'  Cette  pièce,  composée  dans  l'extrême  jeunesse  de  Louis  xv, 
époque  où  le  talent  de  Rousseau  étoit  dans  toute  sa  force,  em- 
prunte un  nouvel  intérêt  de  la  circonstance,  et  du  rapproche- 
ment que  l'on  en  peut  faire  avec  le  discours  du  grand-prêtre  Joab, 
dans  Athalie,  acte  IV,  se.  m;  allusion  qui,  indépenda('mment  du 
mérite  de  ce  magnifique  ouvrage,  contribua  si  puissamment,  en 
iyi6,  au  succès  d'un  chef-d'œuvre  jusqu'alors  si  peu  apprécié. 

^  Daignâtes  élire  entre  tous.  Le  Brun  a  très  bien  observé  que  ce 
vers  est  dur  et  prosaïque  ;  mais  il  n'a  point  dit  pourquoi.  C'est 
que  la  chute  en  est  triviale  par  l'expression,  et  désagréable  pour 
l'oreiUe. 

^  Var.  Inspirez  à  ce  digne  roi. 

«  Deusjudicium  tuum  regida,  et  justitiam  tuatn  filio  régis:  ju- 
dicare  populum  tuum  in  justitia,  etc.  »  Ps.  Lxxi. 
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Qui  de  la  fausse  vraisemblance 
Sait  discerner  la  vérité. 

Que  par  des  jugements  sévères 

Sa  voix  assure  Tinnocent  : 

Que  de  son  peuple  gémissant  é    • 

Sa  main  soulage  les  misères  : 

Que  jamais  le  mensonge  obscur 

Des  pas  de  Thomme  libre  et  pur 

N'ose  à  ses  yeux  souiller  la  trace  ; 

Et  que  le  vice  fastueux  ' 

Ne  soit  point  assis  à  la  place 

Du  mérite  humble  et  vertueux. 

Ainsi  du  plus  haut  des  montagnes  ^ 
La  pEiix  et  tous  les  dons  des  cieux , 
Comme  un  fleuve  délicieux , 
Viendront  arroser  nos  campagnes  ^. 
Son  régne  à  ses  peuples  chéris  4 

'  Et  que  le  vice  fastueux.  Nous   avons  déjà  fait  remarquer  le 
faste  couronné  du  méchant;  nous  ferons  observer  ici  la  beauté  qui 
résulte  du  vice  fastueux   opposé    au  mérite  humble  et  vertueux. 
L'art  des  contrastes  est  un  des  grands  secrets  du  style. 
^  «  Suscipiant  montes  pacem.  populo ,  et  colles  juslitiam.  » 
^  Cette  comparaison  est  pleine  de  grâce  et  de  fraîcheur.     * 

^  Var.  Son  régne  à  ses  peuples  touchés 
Sera  ce  qu'aux  épis  séchés 
Est  l'eau,  etc. 

Descendet  sicut  pluvia  in  vellus,  et  sicut  stillicidia  stillantia  su- 
per terram. 

Sera  ce  qu'aux  champs  défleuris 
Est  l'eau,  etc. 

Tour  pénible,  que  s'interdiroit  même  une  prose  un  peu  soignée. 
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Sera  ce  qu  aux  champs  défleuris 

Est  l'eaii  que  le  ciel  leui'  envoie  ; 

Et,  tant  que  luira  le  soleil ,  1^. 

L'homme ,  plein  d'une  sainte  joie , 

Le  bénira  dès  son  réveil.  . 

Son  trône  deviendra  l'asile 
De  l'orphelin  persécuté  : 
Son  équitable  austérité 
Soutiendra  le  foible  pupille. 
Le  pauvre ,  sous  ce  défenseur, 
Ne  craindra  plus  que  l'oppresseur 
Lui  ravisse  son  héritage  ; 
Et  le  champ  qu'il  aui^a  semé 
Ne  deviendra  plus  le  partage 
De  l'usurpateur  alFamé. 

Ses  dons,  versés  avec  justice  ' , 

Du  pâle  calomniateur  • 

Ni  du  servile  adulateur 

Ne  nouri||Nftit  point  l'avarice  ^  ; 

Pour  eux  son  front  sera  glacé. 

Le  zélé  désintéressé,  * 

Seul  digne  de  sa  confidence , 

Fera  renaître  pour  jamais 

'  Cette  strophe  se  distingue  sur-tout  par  l'heureux  choix  des 
termes,  la  justesse  des  épithètes,'  et  l'harmonie  soutenue  de  la 
période  poétique. 

^  Humiliabit  calumniatorem. 
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Les  délices  et  Tabondance , 
Inséparables  de  la  paix  ' . 

Alors  sa  juste  renommée, 
Répandue  au-delà  des  mers , 
Jusqu'aux  deux  bouts  de  l'univers 
Avec  éclat  sera  semée  : 
Ses  ennemis  humiliés 
Mettront  leur  orgueil  à  ses  pieds  ^  ; 
Et,  des  plus  éloignés  rivages, 
Les  rois,  frappés  de  sa  grandeur. 
Viendront  par  de  riches  hommages 
Briguer  sa  puissante  faveur. 

Ils  diront  :  Voilà  le  modèle 
Que  doivent  suivre  tous  les  rois  ; 
C'est  de  la  sainteté  des  lois 
Le  protecteur  le  plus  fidèle, 
L'^hnbitieux  immodéré. 
Et  des  eaux  du  siècle  enivré  ^ , 
N'ose  paroître  en  sa  présence  :*"  # 
Mais  l'humble  ressent  son  appui  ; 

'  Orietur  in  diebus  ejus  juslitia  et  abundantia  pacis. 

^  Mettront  leur  orgueil  h  ses  pieds.  C'est  traduire  bien  heureuse- 
ment ces  mots  du  texte  :  Inimici  ejus  terram  lingent.  «  Ses  ennemis 
baiseront  la  poussière  de  ses  pieds.  « 

*  Les  eaux  du  siècle,  pour  dire  les  attraits  du  luxe,  la  séduction 
des  plaisirs  du  siècle ,  etc.  sont  une  de  ces  expressions  familières 
aux  écrivains  sacrés,  et  qu'il  faut  religieusement  conserver  en 
traitant  ces  sortes  de  sujets  :  Racine  n'y  manque  jamais. 
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Et  les  larmes  de  rinnocence  ' 
Sont  précieuses  devant  lui. 

De  ses  triomphanifes  années 

i.e  temps  respectera  le  cours  ; 

Et  d'un  long  ordre  d'heureux  jours 

Ses  vertus  seront  couronnées. 

Ses  vaisseaux,  par  les  vents  poussés, 

Vogueront  des  climats  glacés 

Aux  bords  de  Fardente  Libye  : 

La  mer  enrichira  ses  ports; 

Et  pour  lui  Fheureuse  Arabie 

Épuisera  tous  ses  trésors  *. 

Tel  qu  on  voit  la  tête  chenue 

D'un  chêne  ^ ,  autrefois  arbrisseau , 

Égaler  le  plus  haut  rameau 

Du  cèdre  caché  dans  la  nue  : 

Tel,  croissant  toujours  en  grandeur, 

Il  égalera  la  splendeur 

Du  potentat  le  plus  superbe  ; 

Et  ses  redoutables  sujets 

Se  multiplieront  comme  l'herbe  ^ 

Autour  des  humides  marais. 

'  Cette  belle  expression  est  empruntée  de  Racine,  qui  avoit  dit: 
Et  les  larmes  du  juste ,  implorant  son  appui ,  * 

Sont  précieuses  devant  lui. 
'  Reges  Tharsis,  et  insulœ  munera  offerent  :  reges  Arabum  et 
Saba  dona  adducent.  Ps.  lxxi. 

^  Chenue  d!un  chêne  est  rebutant  pour  l'oreille.  Le  Brcn. 
^  Se  multiplieront  comme  l'herbe ,  etc.  Littéralement  traduit  du 
psalmiste  :  Florehunt  de  civitate  sicutfœnutn  terrœ. 
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Qu  il  vive,  et  que  dans  leur  mémoire 
Les  rois  lui  dressent  des  autels  : 
Que  les  cœurs  de  tou^  les  mortels  ' 
Soient  les  monuments  de  sa  gloire  ! 
Et  vous,  ô  maître  des  humains , 
Qui  de  vos  bienfaisantes  mains 
Formez  les  monarques  célèbres, 
^  Montrez-vous  à  tout  Tunivers , 
Et  daignez  chasser  les  ténèbres 
Dont  nos  foibles  yeux  sont  couverts. 


'\/%y^'\/*/^'\/\/\/'%/\/^^ 


ODE  YI 


TIREE    DU    PSAUME    XC. 


QUE  RIEN  NE  PEUT  TROUBLER  LA  TRANQUILLITÉ  DE  CEUX 

QUI  s'assurent  en  dieu. 

Celui  qui  mettra  sa  vie 
Sous  la  garde  du  Très-Haut 

'  Que  les  cœurs  de  tous  les  mortels,  etc.  On  sent  très  bien  que  le 
poëte  a  voulu  dire  :  La  reconnoissance  élèvera  à  ce  bon  roi  des 
monuments  dans  tous  les  cœurs.  Mais  l'expression  a-t-elle  toute 
la  clarté  désirable  ;  et  comment  des  cœurs  peuvent-ils  être  des 
monuments?  Cela  rappelle  un  peu  trop  ce  vers  ridicule  d'une  tra- 
gédie oubliée  depuis  soixante  ans  : 

Le  cœur  du  peuple  entier  est  l'autel  d'Osiris. 
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Repoussera  de  l'envie 
Le  plus  dangereux  assaut  ' . 
Il  dira  :  Dieu  redoutable, 
C'est  dans  ta  force  indomptable  ^ 
Que  mon  espoir  est  remis  : 
Mes  j  ours  sont  ta  propre  cause  ; 
Et  c'est  toi  seul  que  j'oppose 
A  mes  jaloux  ennemis. 

Pour  moi,  dans  ce  seul  asile, 
Par  ses  secours  tout-puissants  ^ , 
Je  brave  l'orgueil  stérile 
De  mes  rivaux  frémissants. 
En  vain  leur  fureur  m'assiège  : 
.  Sa  justice  rompt  le  piège  ^^ 
De  ces  chasseurs  obstinés  ; 
Elle  confond  leur  adresse , 
Et  garantit  ma  foiblesse 
De  leurs  dards  empoisonnés^. 

'  Qui  habitat  in  adjutorio  altissimi,  in  protectione  cœli  commo- 
rabitur.  Ps.  xc. 

'  Var.  C'est  à  ton  bras  formidable 
Que  mon  destin  est  remis. 
^  Var.  Tes  secours  ;  et  plus  loin,  ta  justice,  etc. 

*  Quoniam  ipse  liberavit  me  de  laqueo  venantium.  Ibid. 

*  Et  garantit  ma  foiblesse,  etc.  Garantir  est  trop  foible  sans 
doute  :  et  c'est  avec  raison  que  Le  Brun  condamne  cette  expres- 
sion. Mais  je  ne  trouve  pas  la  même  justesse  dans  sa  remarque  sur 
le  vers,  De  leurs  dards  empoisonnés.  <<  Ce  substantif,  dit-il,  ne  me 
semble  point  amené.  «  Avoit-il  donc  perdu  de  vue  les  vers  qui 
préparent  et  amènent  si  naturellement  celui-ci  ?  Ce  sont  des  chas- 
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O  toi ,  que  ces  cœurs  féroces  ' 
Comblent  de  crainte  et  d'ennui, 
Contre  leurs  complots  atroces  ^ 
Ne  cherche  point  d'autre  appui. 
Que  sa  vérité  propice 
Soit  contre  leur  artifice 
Ton  plus  invincible  mur  ^  : 
Que  son  aile  tutélaire 
Contre  leur  âpre  colère 
Soit  ton  rempart  le  plus  sûr. 

Ainsi,  méprisant  l'atteinte 
De  leurs  traits  les  plus  perçants , 
Du  froid  poison  de  la  crainte  ^ 
Tu  verras  tes  j  ours  exempts  ; 
Soit  que  le  jour  sur  la  terre 

seurS)  dont  la  fureur  assiège  le  juste  ;  lui  tend  un  piège,  que  rompt 
seule  la  justice  suprême.  Est-il  étonnant  qu'ils  soient  armés  de 
dards,  pour  percer  leur  victime  ? 

'  O  toi,  que  ces  cœurs  féroces,  etc.  Cette  strophe,  en  général 
très-foible,  est  hérissée  de  termes  impropres  et  durs,  de  répéti- 
tions vicieuses.  Qui  ne  sait  point  dire  franchement,  Cela  ne  vaut 
rien,  n'a  ni  titre  ni  mission  pour  s'écrier  :  Que  cela  est  beau! 

*  Contre  leurs  complots  atroces ,  etc.  Cette  préposition,  trois  fois 
répétée  dans  l'espace  de  dix  petits  vers,  est  une  négligence  inex- 
cusable dans  celui  de  tous  les  genres  de  poésie  qui  en  comporte 
et  en  tolère  le  moins. 

^  Scuto  circumdabit  te  veritas  ejus. 

*  Le  poète-roi  est  bien  plus  riche,  bien  plus  abondant  ici  que 
son  imitateur,  pour  l'ordinaire  si  heureux.  «  Non  timebis  a  timoré 
nocturno  ;  a  sagitta  volante  in  die,  a  negotio  perambulante  in  tene- 
bris,  ah  incursu  et  dœmonio  meridiano.  «  Ps.  xc. 
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Vienne  éclairer  de  la  guerre 
•  *•       Les  implacables  fureurs  ; 
Ou  soit  que  la  nuit  obscure 
Répande  dans  la  nature 
Ses  ténébreuses  horreurs. 

Mais  que  vois-je  !  quels  abymes  ' 
S'entr  ouvrent  autour  de  moi  ! 
Quel  déluge  de  victimes  ^ 
S'offre  à  mes  yeux  pleins  d'effroi  I 
Quelle  épouvantable  image 
De  morts,  de  sang,  de  carnage, 
Frappe  mes  regards  tremblants  ! 
Et  quels  glaives  invisibles 
Percent  de  coups  si  terribles 
Ce§  corps  pâles  et  sanglants  ! 

Mon  cœur,  sois  en  assurance*, 

'  Var.  Quels  effroyables  abymes. 

'  Cadent  a  latere  tuo  mille ,  et  decem  milita  a  dextris  tuis.  Ps.  xc. 
Comparons  avec  cette  strophe  le  morceau  suivant  de  Racine  :  la 
meilleure  manière  de  juger  de  la  perfection  du  style  est  de  com- 
parer entre  eux  les  maîtres  dans  cet  art  difficile  : 

Quel  carnage  de  toutes  parts  ! 
On  égorge  à-la-fois  les  enfants  ,  les  vieillards, 
Et  la  sœur  et  le  frère , 
Et  la  fille  et  la  mère , 
Le  fils  dans  les  bras  de  son  père. 
Que  de  corps  entassés ,  que  de  membres  épars 
Privés  de  sépulture  ! 
I»  Grand  Dieu ,  tes  saints  sont  la  pâture 

Des  tigres  et  des  léopards  ! 

EsTH.  act.  I,  se.  v. 


t 
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Dieu  se  souvient  de  ta  foi  ; 
Les  fléaux  de  sa  vengeance 
N'approcheront  point  de  toi. 
Le  juste  est  invulnérable  : 
De  son  bonheur  immuable 
Les  anges  sont  les  garants  ; 
Et  toujours  leurs  mains  propices 
A  travers  les  précipices 
Conduisent  ses  pas  errants  ' . 

Dans  les  routes  ambiguës  ^ 
Du  bois  le  moins  fréquenté, 
Parmi  les  ronces  aiguës 
Il  chemine  en  liberté  ; 
Nul  obstacle  ne  Tarréte  : 
Ses  pieds  écrasent  la  tête 
Du  dragon  et  de  Taspic  ; 
Il  affronte  avec  courage 
La  dent  du  lion  sauvage , 
Et  les  yeux  du  basilic. 

Si  quelques  vaines  foiblesses 

'  «  Quotiiam  angelis  suis  mandavit  de  te,  ut  custodiant  te  in  om- 
nibus viis  tuis.  Ps.  xc. 

^  Dans  les  routes  ambiguës.  La  prose  n'emploie  ce  mot  qu'au 
figuré  :  le  poè'te  a  Lien  fait  d'en  enrichir  sa"  langue,  mais  il  fau- 
(Iroit  que  le  reste  y  répondit  ;  et  s'il  s'élève  ici ,  il  tombe,  bientôt , 
en  empruntant  à  la  prose  un  de  ses  termes  les  plus  familfers, 
chemine,  qui  offre  un  étrange  contraste  avec  ces  grandes  et  belles 
images  :  Super  aspidem  et  basiliscum  ambulabis;  conculcabis  leonem 
et  draconem  ! 
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Troublent  ses  jours  triomphants, 
Il  se  souvient  des  promesses 
Que  Dieu  fciit  à  ses  enfants. 
A  celui  qui  m'est  fidèle, 
Dit  la  Sageese  éternelle, 
J'assurerai  mes  secours  ; 
Je  raffermirai  sa  voie, 
Et  dans  des  torrents  de  joie 
Je  ferai  couler  ses  jours. 

Dans  ses  fortunes  diverses 
Je  viendrai  toujours  à  lui; 
Je  serai  dans  ses  traverses 
Son  inséparable  appui  : 
Je  le  comblerai  d'années  ' 
Paisibles  et  fortunées  ; 
Je  bénirai  ses  desseins  : 
Il  vivra  dans  ma  mémoire , 
Et  partagera  la  gloire 
Que  je  réserve  à  mes  saints. 

'  Je  le  comblerai  d années.  Cela  est  bien  foible,  en  comparaison 
de  l'original  :  Longitudine  dierum  replebo  eum. 
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ODE  VII 


TIREE    DU    PSAUME   CXIX. 


CONTRE    LES    CALOMNIATEURS. 

Dans  ces  jours  destinés  aux  larmes, 
Où  mes  ennemis  en  fureur 
Aiguisoient  contre  moi  les  armes 
De  Timposture  et  de  Terreur, 
Lorsqu'une  coupable  licence 
Empoisonnoit  mon  innocence, 
Le  Seigneur  fut  mon  seul  recours  '  : 
J'implorai  sa  toute-puissance, 
Et  sa  main  vint  à  mon  secours. 

O  Dieu,  qui  punis  les  outrages 
Que  reçoit  Thumble  vérité, 
Venge-toi  ^  !  détruis  les  ouvrages 
De  ces  lèvres  d'iniquité  ^  ; 

'  Domine,  libéra  animam  meam  a  labiis  iniquis,  a  lingua  do- 
losa.  Ps.  CXIX. 

*  Venge-toi!  La  coupe  est  heureuse,  et  le  repos  habilement 
ménagé  au  troisième  pied.  Le  vers  de  huit  syllabes  a,  comme  les 
autres,  son  mouvement  particulier;  et  c'est  à  l'art  de  le  varier  à 
propos,  que  se  fait  reconnoître  le  grand  poëte. 

'  Les  ouvrages  des  lèvres,  pour  désigner  les  discours  ;  et  les  lèvres 
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Et  confonds  cet  homme  parj  ure , 
Doni(|||i  bouche  non  moins  impure 
PubUe  avec  légèreté 
Les  mensonges  que  Fimposture  ^ 
Invente  avec  mahgnité.  • 

• 
Quel  rempart,  quelle  autre  barrière 
Pourra  défendre  Tinnocent 
Contre  la  fraude  meurtrière 
De  Timpie  adroit  et  puissant? 
Sa  langue  aux  feintes  préparée  ' 
Ressemble  à  la  flèche  acérée 
Qui  part  et  frappe  en  un  mompnt  : 
C'est  un  feu  léger  dès  l'entrée  ^ , 
Que  suit  un  long  embrasement. 

Hélas  !  dans  quel  climat  sauvage 
Ai-je  si  long-temps  habité  ^  ! 
Quel  exil  !  quel  affreux  rivage  !  -• 
Quels  asiles  d'impiété  ! 
Cédar,  où  la  fourbe  et  l'envie 
Contre  ma  vertu  poursuivie 

d iniquité,  au  lieu  de,  la  bouche  de  l'homme  inique,  sont  de  ces 
hardiesses  de  style  que  tous  les  yeux  n'aperçoivent  pas  d'abord  ; 
mais  dont  le  prix  n'en  est  ensuite  que  mieux  senti. 

'  Sagittœ  potentis  acutœ,  cum  carbonibiis  desolatoriis.  Ps.  cxix. 

'  Dès  l'entrée  est  prosaïque ,  et  n'est  pas  même  François  dans 
cette  phrase.  Comme  on  ne  dit  pas  l'entrée  d'un  feu,  on  ne  doit 
pas  dire  léger  dès  l'entrée. 

^ Heu!  mihi,  quia  incolatus  meus prolotfgatus  est!  habitavi  cum. 
hahitantibus  Cedar!  Ibid. 
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Se  déchaînèrent  si  long-temps , 
A  quels  maux  ont  livré  ma  vie  " 
Tes  sacrilèges  habitants  ! 

^ignorois  la  trame  invisible 
De  leurs  pernicieux  forfaits  ; 
Je  vivois  tranquille  et  paisible 
Chez  les  ennemis  de  la  paix  '  : 
Et  lorsque  exempt  d'inquiétude 
Je  faisois  mon  unique  étude 
De  ce  qui  pouvoit  les  flatter, 
Leur  détestable  ingratitude 
S'armoit  pour  me  persécuter  ^. 


ODE  VIII, 


TIREE   DU    PSAUME    CXLIII. 


IMAGE  DU  BONHEUR  TEMPOREL  DES  MÉCHANTS. 

Béni  soit  le  Dieu  des  armées 
Qui  donne  la  force  à  mon  bras , 

'  Cum  his  qui  odeinint  pacem  eram  pacificus. 

*  Cette  strophe  est  très  belle ,  à  tous  égards  ;  on  y  a  mal  à  pro- 
pos, selon  moi,  critiqué,  comme  -parasites-,  les  deux  épithétes 
tranquille  et  paisible  ;  il  y  a  une  nuance,  une  gradation  entre  ces 
deux  mots  :  l'un  donne  l'idée  du  calme  extérieur;  l'autre,  de 
celui  de  l'ame  ;  et  c'eJt  ce  que  le  poëte  avoit  à  dire,  et  a  très 
Lien  dit.  • 
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Et  par  qui  mes  mains  sont  formées^ 
Dans  Fart  pénible  des  combats  '4 
De  sa  clémence  inépuisable 
Le  secours  prompt  et  favorable 
A  fini  mes  oppressions  ^  : 
En  lui  j'ai  trouvé  mon  asile; 
Et  par  lui  d'un  peuple  indocile 
J'ai  dissipé  les  fections. 
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Qui  suis-je ,  vile  créature  ! 

Qui  suis-je,  Seigneur!  et  pourquoi^ 

Le  souverain  de  la  nature 

S'abaisse-t-il  jusques  à  moi?  ^ 

L'homme  en  sa  course  passagère  ^ 

N'est  rien  qu'une  vapeur  légère 

Que  le  soleil  feit  dissiper  : 

'  Qui  docet  manus  vieas  ad  prœlium,  et  digitos  meos  ad  bellum. 

Ps.  CLXUI. 

'  Mes  oppressions.  Racine  a  dit  dans  Esther: 

Et  qui  d'un  même  joug  souffrant  l'oppression. 

Mais  Racine ,  qui  connoissoit  si  bien  la  différence  des  genres ,  n'é- 
toit  pas  homme  à  les  confondre  :  la  tragédie  n'est  que  la  conver- 
sation nobift.  D'ailleurs  le  mot  oppressions  se  trouve  ici  au  pluriel, 
et  il  est  bien  moins  élégant  qu'au  singulier.  Le  Brus. 

^  Qui  suis-je,  Seigneur!  et  pourquoi,  etc.  Encore  une  de  ces 
coupes  habiles  qui  varient ,  si  agréablement  pour  l'oreille  ,  la 
mesure  du  vers  et  le  repos  de  la  pensée.  Sentiments,  expression, 
mouvement,  tout  est  également  remarquable  ici.  On  n'y  sauroit 
guère  reprendre  que  ce  tour  froid  et  languissant.  Le  soleil  fait 
dissiper. 

*  Homo  vanitati  similis  foetus  est  :  dies  ejus  sicut  umbra  prœter- 
eunt.  Ibid. 
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Sa  clarté  n'est  qu'une  nuit  somBre  ; 

Et  ses  jours  passent  comme  une  ombre, 

Que  l'œil  suit  et  voit  échapper. 

Mais  quoi  !  les  périls  qui  m'obsèdent 

Ne  sont  point  encore  passés  ! 

De  nouveaux  ennemis  succèdent 

A  mes  ennemis  terrassés  ! 

Grand  Dieu  !  c'est  toi  que  je  réclame  '  : 

Lève  ton  bras,  lance  ta  flamme, 

Abaisse  la  hauteur  des  cieux  ^  ; 

Et  viens  sur  leur  voûte  enflammée, 

D'une  main  de  foudres  armée  ^, 

Frapper  ces  monts  audacieux. 

Objet  de  mes  humbles  cantiques , 
Seigneur,  je  t'adresse  ma  voix  : 

'  Var.  Dieu  terrible ,  ordonne  aux  campagnes 
D'engloutir  les  hautes  montagnes , 
Commande  aux  cieux  de  s'abaisser  : 
Fais  de  leurs  voûtes  enflammées 
Pleuvoir  ces  flèches  allumées , 
Que  tes  fureurs  savent  lancer. 

'  Cette  image  sublime  des  cieux  qui  s'abaissent  est  empruntée  de 
ce  même  Psaume  :  Inclina  cœlos  tuos,  et  descende.  Racine  s'en  étoit 
emparé  le  premier  : 

Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Cieux,  abaissez-vous!  . 

^  D'une  main  de  foudres  armée,  etc.  Qu'il  y  a  loin  de  cette  pa- 
raphrase, à  l'énergique  concision,  à  l'image  frappante  du  texte! 
Tange  montes  et  fumicjahunt  «  Touchez  seulement  les  montagnes, 
et  elles  s'embraseront.  » 
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Toi  dont  les  promesses  antiques 
Furent  toujours  Tespoir  des  rois  ; 
•  Toi ,  de  qui  les  secours  propices 
A  travers  tant  de  précipices 
M'ont  toujours  garanti  d'effroi; 
Conserve  aujourd'hui  ton  ouvrage. 
Et  daigne  détourner  l'orage 
Qui  s'apprête  à  fondre  sur  moi. 

Arrête  cet  affreux  déluge 

Dont  les  flots  vont  me  submerger  : 

Sois  mon  vengeur,  sois  mon  refuge 

Contre  les  fils  de  l'étranger  : 

Venge-toi  d'un  peuple  infidèle 

De  qui  la  bouche  criminelle 

Ne  s'ouvre  qu'à  l'impiété  ; 

Et  dont  la  main ,  vouée  au  crime  ' , 

Ne  connoît  rien  de  légitime 

Que  le  meurtre  et  l'iniquité. 

Ces  hommes ,  qui  n'ont  point  encore 
Eprouvé  la  main  du  Seigneur  ' , 
Se  flattent  que  Dieu  les  ignore, 
Et  s'enivrent  de  leur  bonheur. 
Leur  postérité  florissante^, 

'  Dextera  eorum,  dextera  iniquitatis. 

'  Eprouvé  la  main  du  Seigneur,  pour  dire,  éprouver  ce  que  peut 
le  bras  du  Tout-Puissant,  c'est  une  ellipse  infinimeut  heureuse  ; 
c'est  le  vrai  langage  de  la  haute  poésie. 

Rien  de  plus  riant ,  de  plus  gracieux',  que  les  images  employées 
dans  l'original,  pour  rendre  ces  mêmes  idées.  «  Quorum  filii,  sicut 
I.  3 
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Ainsi  qu'une  tige  naissante, 
Croît  et  s'élève  sous  leurs  yeux  : 
Leurs  filles  couronnent  leurs  têtes  ' 
De  tout  ce  qu  en  nos  jours  de  fêtes 
Nous  portons  de  plus  précieux. 

De  leurs  grains  les  granges  sont  pleines  : 

Leurs  celliers  regorgent  de  fruits  : 

Leurs  troupeaux,  tout  chargés  de  laines, 

Sont  incessamment  reproduits  ; 

Pour  eux  la  fertile  rosée, 

Tombant  sur  la  terre  embrasée , 

Rafraîchit  son  sein  altéré  ; 

Et  pour  eux  le  flambeau  du  monde 

Nourrit  d'une  chaleur  féconde 

Le  germe  en  ses  flancs  resserré. 

novellœ  plantationes  injuventute  sua  :  Jiliœ  eorum  compositœ  ;  cir- 
cumomatœ  ut  similitudo  templi.  »  C'est  le  style  oriental  dans  toute 
la  naïveté  de  sa  richesse. 

'  Leurs  filles  couronnent  leurs  têtes,  etc.  Les  mêmes  idées,  pui- 
sées aux  mêmes  sources,  mais  encore  plus  heureusement  expri- 
mées, se  retrouvent  dans  ce  bel  endroit  de  l'un  des  chœurs  d'Esther. 
Il  s'agit  du  bonheur  passager  de  l'impie. 

Tous  ses  jours  paroissent  charmants  ; 

L'or  éclate  en  ses  vêtements  ; 
Son  orgueil  est  sans  borne ,  ainsi  que  sa  richesse  : 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements  ; 
Il  s'endort  ;  il  s'éveille  au  bruit  des  instruments  ; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse. 

Pour  comble  de  prospérité , 
Il  espère  revivre  en  sa  postérité  ; 
Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe. 
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Le  câlnrë  régne  dans  leurs  villes  ; 
Nul  bruit  n'interrompt  leur  sommeil 
Oh  ne  voit  point  leurs  toits  fragiles 
Ouverts  aux  rayons  du  soleil. 
C'est  ainsi  qu'ils  passent  leur  âge. 
Heureux,  disent-ils,  le  rivage  ' 
,0ù  Ton  jouit  d'un  tel  bonheur! 
Qu'ils  restent  dans  leur  rêverie  : 
Heureuse  la  seule  patrie 
Où  l'on  adore  le  Seigneur  ^  ! 


ODE  IX^      . 

TIRÉE    DU    PSAUME    CXLV.* 


FOIBLESSE  DES  HOMMES,  GRANDEUR  DE  DIEU. 

Mon  ame ,  louez  le  Seigneur  ^  ; 
Rendez  un  légitime  honneur 

'  Heureux,  disent-ils,  le  rivage,  etc.  Quelle  douceur,  quel  charme 
de  sensibilité  dans  cette  dernière  strophe  !  On  regrette  que  Rous- 
seau en  ait  été  généralement  trop  avare. 

'  Beatus  populus,  cujus  Dominus  Deus  ejusl  Ps.  cxlv. 

Le  Brun  fait  sur  le  rhythme  de  cette  Ode  une  remarque  qui 

décèle  l'oreille  exercée  d'un  habile   versificateur.   «  Deux  rimes 

mascuUnes ,  dit-il ,  placées   au  début  d'une  strophe ,   et  n'étant 

^k>lu&  soutenues  dans 'son  cours  par  une  troisième  rime  pareille, 
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A  Fobjet  éternel  '  de  vos  justes  louanges. 

Oui,  mon  Dieu,  je  veux  désormais 

Partager  la  gloire  des  anges , 
Et  consacrer  ma  vie  à  chanter  vos  bienfaits. 

Renonçons  au  stérile  appui  ^ 

Des  grands  qu'on  implore  ^  aujourd'hui  ;  * 

Ne  fondons  point  sur  eux  une  espérance  folle  : 

Leur  pompe ,  indigne  de  nos  vœux , 

N'est  qu'un  simulacre  frivole  ; 
Et  les  solides  biens  ne  dépendent  pas  d'eux. 

Comme  nous,  esclaves. du  sorf^, 

Comme  nous ,  jouets  de  la  mort, 
La  terre  engloutira  leurs  grandeurs  insensées  ; 

Et  périront  en  même  jour 

Ces  vastes  et  hautes  pensées 
Qu'adorent  maintenant  ceux  qui  leur  font  la  cour. 

Dieu  seul  doit  faire  notre  espoir  ; 
•^  Dieu,  de  qui  l'immortel  pouvoir 

jettent  de  la  sécheresse ,  et  conspirent  contre  l'harmonie  qui  doit 
dominer  constamment ,  sur-tout  dans  le  genre  lyrique.  » 
'  Var.  Au  digne  et  seul  objet. 

*  Nolite  conjîdere  in  principîbus;  injiliis  hominum,  in  qiiibus 
non  est  salus.  Ps.  cxlv. 

^  Var.  Qu'on  adore. 

*  Comme  nous,  esclaves  du  sort, 

Comme  nous ,  jouets  de  la  mort.  Il  y  a  de  la  grâce  dans  la  répé- 
tition Comme  nous,  au  commencement  du  vers  ;  et  les  deux  rimes 
masculines,  ainsi  rapprochées,  sont  là  d'un  fort  heureux  effet.  ^ 
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Fit  sortir  du  néant  le  ciel ,  la  terre  et  Tonde  ; 

Et  qui ,  tranquille  au  haut  des  airs  ' , 

Anima  d'une  voix  féconde 
.Tous  les  êtres  semés  dans  ce  vaste  univers. 

Heureux  qui  du  ciel  occupé, 

Et  d^un  faux  éclat  détrompé , 
Met  de  bonne  heure  en  lui  toute  son  espérance  ! 

Il  protège  la  vérité, 
.  .      Et  saura  prendre  la  défense 
Du  juste  que  Fimpie  aura  persécuté. 
• 

C'est  le  Seigneur  qui  nous  nourrit; 

C'est  le  Seigneur  qui  nous  guérit  : 
Il  prévient  nos  besoins  ;  il  adoucit  nos  gênes  ; 

Il  assure  nos  pas  craintifs  ; 

Il  délie,  il  brise  nos  chaînes; 
Et  nos  tyrans  par  lui  deviennent  nos  captifs, 

,    Il  offre  au  timide  étranger 

Un  bras  prompt  à  le  protéger  ; 
Et  l'orphelin  en  lui  retrouve  un  second  père  : 

De  la  veuve  il  devient  l'époux  ; 

Et  par  un  châtiment  sévèrç 
Il  confond  les  pécheurs  conjurés  contre  nous. 

'  Et  qui,  tranquille  (fd  haut  des  airs,  etc.  Peut-être  cette  seule 
épithète,  tranquille ,  ainsi  placée,  donne-t-elle  de  la  toute-puis- 
sance du  Créateur  une  plus  haute  et  plus  juste  idée  que  tout  ce 
que  le  poëte  auroit  pu  ajouter.  C'est  le  pouvoir  du  mot  mis  à  sa 
j/l«ce. 
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Les  jours  des  rois  sont  dans  sa  main; 

Leur  régne  est  un  régne  incertain ,  ♦ 

Dont  le  doigt  du  Seigneur  a  marqué  les  limites 

Mais  de  son  régne  illimité  ' 

Les  bornes  ne  seront  prescrites 
Ni  par  la  fin  des  temps,  ni  par  Téternité. 


ODE  X, 

TIRÉE    DV    CANTIQtE    d'ÉZÉCHIÂS.'      * 


POUR  UNE  PERSONNE  CONVALESCENTE. 

J  ai  vu  mes  tristes  journées  ^ 

Décliner  vers  leur  penchant  ; 

Au  midi  de  mes  années 

Je  touchois  à  mon  couchant  :  * 

La  Mort,  déployant  ses  ailes, 

Couvroit  d'ombres  éternelles  * 

La  clarté  dont  j  e  j  ouis  ; 

Et,  dans  cette  nuit  funeste, 

'  Le  règne  incertain  des  rois,  dont  le  doigt  du  Seigneur  a  mar- 
qué les  limites,  opposé  à  ce  règne  illimité,  auquel  les  Temps  et 
l 'Eternité  même  n'ont  point  prescrit  de  bornes ,  offre  un  rappro- 
chement d'idées  sublimes  :  c'est  le  Néant  en  présence  de  l'Éternité. 
«  Ego  dixi  :  In  dimidio  dierum  meorum  vado  ad  portas  infen. 
—  Quœsivi  residuum  annorum  meorum.  »  Is.  xxxvni,  9,  sqq.  • 
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Je  cherchois  en  vain  le  reste 
De  mes  jours  évanouis. 

Grand  Dieu,  votre  main  réclame 
Les  dons  que  j'en  ai  reçus  ; 
Elle  vient  couper  la  trame 
Des  jours  qu  elle  m'a  tissus  : 
Mon  dernier  soleil  se  lève , 
Et  votre  souffle  m'enlève 
De  la  terre  des  vivants , 
Comme  la  feuille  séchée  ' , 
Qui,  de  sa  tige  arrachée, 
Devient  le  jouet  des  vents. 

Comme  un  lion  plein  de  rage  ' , 
Le  mal  a  brisé  mes  os  ; 
Le  tombeau  m'ouvre  un  passage 
Dans  ses  lugubres  cachots. 
Victime  foible  et  tremblante  ^ , 

*  Comme  la  feuille  séchée,  etc.  Une  feuille  séchée,  dit  Le  Brun, 
tombe  d'elle-même,  et  n'a  pas  besoin  qu'on  l'airache.  Non  sans 
doute  ;  mais  elle  ne  tombe  pas  naturellement  ici;  elle  est  flétrie, 
séchée  avant  le  temps,  et  par  conséquent  airachée  à  sa  tige, 
comme  Ézéchias  est  enlevé  de  la  tene  des  vivants  par  le  souffle 
du  Seigneur. 

'  Quasi  leo  sic  contrivit  ossa  mea.  Is.  xxxviii. 

Var.  Comme  un  tigre  impitoyable, 
Le  mal  a  brisé  mes  os  ; 

•  Et  sa  rage  insatiable 

Ne  me  laisse  aucun  repos. 

*Var.  Colombe  foible  et  tremblante, 
A  cette  image  effrayante ,  et? . 
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•    A  cette  image  sanglante 
Je  soupire  nuit  et  jour  ; 
Et,  dans  ma  crainte  mortelle, 
Je  suis  comme  Thirondelle 
Sous  les  griffes  du  vautour  ' . 

Ainsi,  de  cris  et  d'alarmes  ^ 
Mon  mal  sembloit  se  nourrir  ; 
Et  mes  yeux ,  noyés  de  larmes , 
Étoient  lassés  de  s'ouvrir^. 
Je  disois  à  la  nuit  sombre  : 
O  nuit,  tu  vas  dans  ton  ombre 
M'ensevelir  pour  toujours  ! 
Je  redisois  à  Taurore  : 
Le  jour  que  tu  fais  éclore 
Est  le  dernier  de  mes  jours  ^  ! 

Mon  ame  est  dans  les  ténèbres , 
Mes  sens  sont  glacés  d'effroi  : 

'  Sicut  pullus  hirundinis,  sic  clamabo  ;  meditahor  ut  columba. 

Is.  XXXVIII. 

'  Var.  Ainsi  parloient  mes  alarmes , 

Je  ne  songois  qu'à  mourir. 
^  Lassés  de  s'ouvrir.  Cette  expression  étoit  trop  belle  pour  échap- 
per à  Voltaire,  adroit  imitateur,  et  souvent  plagiaire  hardi  de 
ceux  même  de  nos  maîtres  qu'il  a  le  plus  dénigrés.  Il  a  dit  dans 
Sémiramis  : 

O  voiles  de  la  mort  !  quan4  viendrez-vous  couvrir 
Mes  yeux  remplis  de  pleurs  ,  et  lassés  de  s'ouvrir? 

^  De  mane  usque  ad  vesperam  finies  me.  Ibid.  La  douceur,  le 
sentiment,  la  grâce,  abondent  dans  cette  strophe  d'inspiration 
divine.  Le  Brcs. 
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Écoutez  mes  cris  funèbres , 
Dieu  juste,  répondez-moi. 
Mais  enfin  sa  main  propice 
A  comblé  le  précipice 
Qui  s'entr  ouvroit  sous  mes  pas  : 
Son  secours  me  fortifie, 
Et  me  fait  trouver  la  vie 
Dans  les  horreurs  du  trépas. 

Seigneur,  il  faut  que  la  terre 

Connoisse  en  moi  vos  bienfaits  : 

Vous  ne  m  avez  fait  la  guerre 

Que  pour  me  donner  la  paix  ' . 

Heureux  l'homme  à  qui  la  grâce  '  ' 

Départ  ce  don  efficace. 

Puisé  dans  ses  saints  trésors  ;  • 

Et  qui ,  rallumant  sa  flamme , 

Trouve  la  santé  de  lame 

Dans  les  souffrances  du  corps  ! 

C'est  pour  sauver  la  mémoire 

De  vos  immortels  secours  ; 

C'est  pour  vous ,  pour'votre  gloire. 

Que  vous  prolongez  nos  jours. 

Non ,  non ,  vos  bontés  sacrées 

Ne  seront  point  célébrées 

Dans  Thorreur  des  monuments  ^  : 

'Var.  Vous  ne  nous  faites  la  guerre 
Que  pour  nous  rendre  la  paix. 

Quia  non  infemus  confitebitur  tibi,   neque  mors  laudabit  te. 

Is.  XXXVIII. 
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La  mort,  aveugle  et  muette|| 

Ne  sera  point  Finterpréte 

De  vos  saints  commandements. 


Mais  ceux  qui  de  sa  menace  ' , 
Comme  moi ,  sont  rachetés ,  • , 

Annonceront  à  leur  race 
Vos  célestes  vérités.  ' 

J'irai,  Seigneur,  dans  vos  templ^  * 

*  Réchauffer  par  mes  exemples  " 

Les  mortels  les  plus  glacés ,  .  . 

Et,  vous  offrant  mon  hommage,     . 
Leur  montrer  Tunique  usage 
Des  jours  que  vous  leur  laissez  ^.  , 
ft 

'  Rachetés  de  sa  menace  est  une  très  belle  expression  ;  mais 
Rousseau  la  doit  à  Racine  : 

A  l'aspect  de  ce  roi  racheté  du  tombeau.  • 

Ou  plutôt  tous  deux  l'ont  puisée  à  la  même  source ,  dans  les  livres 
dïiints. 

'  «D'Alembert,  qui  là-dessus  n'est  pas  suspect  de  prévention, 
regrette  la  touchante  naïveté  du  cantique  d'Ezéchias,  jusque  dans 
cette  immortelle  imitation.  Je  crois  que  d'Alembert  avoit  raison 
en  un  sens  ;  mais  peut-être  ne  sentoit-il  pas  assez  l'harmonie  en- 
chanteresse du  cantique  françois  :  elle  est  telle,  qu'on  peut  la 
mettre  en  compensation  pour  tout  le  reste  ;  et  il  faut  tenir  compte 
de  ces  sortes  d'équivalents,  quand  il  n'est  pas  possible  de  trou- 
ver dans  sa  langue  la  même  espèce  de  mérite  que  dans  l'origi- 
nal. »  La  Harpe.  —  De  l'onction,  de  la  douceur,  voilà  ce  qui  carac- 
térise cette  Ode ,  très  bien  versifiée.  Le  Brun. 
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ODE  XI, 


TIREE   DU    PSAUME   XLIX. 


SUR  LES  DISPOSITIONS  QUE  L  HOMME  DOIT  APPORTER 
A  LA  PRIÈRE. 

Le  roi  des  cieux  et  de  la  terre 
Descend  au  milieu  des  éclairs  '  : 
Sa  voix ,  comme  un  bruyant  tonnerre , 
S'est  fait  entendre  dans  les  airs  ^. 
Dieux  mortels ,  c'est  vous  qu'il  appelle  ! 
Il  tient  la  balance  éternelle 
Qui  doit  peser  tous  les  humains  : 
.Dans  ses  yeux  la  flamme  étincelle, 
Et  le  glaive  brille  en  ses  mains  ^. 

'  Ignis  in  conspectu  ejus  exardescet  :  et  in  circuitu  ejus  tempestas 
valida.  Ps.  Xlix. 

*  Le  retour  des  mêmes  sons ,  aussi  rapprochés  sur-tout ,  par  la 
nature  même  du  mètre ,  seroit  un  défaut  par-tout  ailleurs  :  il  est 
ici  d'un  heureux  effet  d'harmonie  imitative.  Ainsi  le  grand  poète 
tire  une  beauté  et  obtient  un  éloge,  de  ce  qui  ne  seroit,  pour 
l'écrivain  vulgaire,  que  l'occasion  d'une  faute  et  la  matière  d'un 
reproche. 

^  Dieux  mortels,  etc.  Cette  balance  éternelle  entre  les  mains  du 
souverain  juge  ;  la  flamme  qui  étincelle  dans  ses  yeux,  le  glaive 
qui  arme  son  bras ,  quelle  peinture  !  et  quatre  vers  ont  suffi  au 
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Ministres  de  ses  lois  augustes , 
Esprits  divins  qui  le  servez  ' ,  • 

Assemblez  la  troupe  des  justes 
Que  les  œuvres  ont  éprouvés  ;  ' 

Et  de  ces  serviteurs  utiles 
Séparez  les  âmes  serviles 
Dont  le  zélé ,  oisif  en  sa  foi  ^ , 
Par  des  holocaustes  stériles 
A  cru  satisfaire  à  la  loi  ^. 

Allez ,  saintes  Intelligences , 

Exécuter  ses  volontés  : 

Tandis  qu'à  servir  ses  vengeances  ^   . 

Les  cieux  et  la  terre  invités , 

Par  des  prodiges  innombrables 

Apprendront  à  ces  misérables 

Que  le  jour  fatal  est  venu , 

Qui  fera  connoître  aux  coupables 

Le  juge  qu  ils  ont  méconnu. 

• 
Écoutez  ce  juge  sévère , 

poète  pour  la  tracer!  C'est  le  crayon  de  Michel-Ange  dans  la  muiit. 
d'un  maître  habile  de  son  école. 

'  Ministres....  qui  le  servez.  Espèce  de  pléonasme,  d'autant  plus 
répréhensible ,  que  l'on  trouve  dans  cette  même  strophe,  et  dans 
le  court  espace  de  six  vers  ,  Servez ,  serviteurs ,  serviles. 

'Le  zèle,  oisif  en  sa  foi.  C'est  la  pensée,  si  bien  rendue  par 
Racine,  Athalie.,  act.  I,  se.  i:  • 

La  foi  qui  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère? 

'  Non  accipiam  de  domo  tua  vitulos,  neque  de  g  regibus  tuis  hir- 
cos.  Ps.  XLIX. 
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Hommes  charnels ,  écoutez  tous  : 
Quand  je  viendrai  dans  ma  colère 
Lancer  mes  jugements  sur  vous  ' , 
Vous  m'alléguerez  les  victimes  ^ 
Que  sur  mes  autels  légitimes 
Chaque  jour  vous  sacrifiez  ; 
Mais  ne  pensez  pas  que  vos  crimes 
Par  là  puissent  être  expiés.  , 

Que  m'importent  vos  sacrifices , 

Vos  offrandes  et  vos  troupeaux?  . 

Dieu  boit-il  le  sang  des  génisses^?       ,      ^ 

Mange-t-il  la  chair  des  taureaux? 

Ignorez-vous  que  son  empire 

Embrasse  tout  ce  qui  respire  ,     * 

Et  sur  la  terre  et  dans  les  mers  ;  •  ' 

Et  que  son  souffle  seul  inspire  , 

L'ame  à  tout  ce  vaste  univers  4? 

'  Lancer  mes  jugements.  Nous  avons  déjà  remarqué  cette  expres- 
sion, prise  dans  un  sens  figuré  :  elle  est  au  propre  ici,  et  n'en  est 
pour  cela  ni  moins  juste,  ni  moins  belle. 

'  Alléguer  devroit  être  banni  pour  toujours  du  dictionnaire  du 
poète  lyrique,  et  même  de  tous  les  poètes. 

^  Que  m'importent  vos  sacrifices?  etc.  Racine  avoit  dit  avec  bien 
plus  de  noblesse  encore,  et  en  traduisant  ce  même  verset  du 
psalmiste  : 

Quel  fruit  me  revient-il  de  tous  vos  sacrifices? 
Ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses  ? 

Et  par  un  effet  de  cet  art  qui  n'a  été  donné  qu'à  lui  et  à  Boileau , 
il  a  su  ennoblir  l'un  des  mots  les  plus  ignobles  de  la  langue ,  et 
lui  prêter  même  une  certaine  dignité. 

^  Inspirer  lame  est  une  heureuse  hardiesse  d'expression.  C'est 
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Offrez ,  à  Texemple  des  anges , 
A  ce  Dieu  votre  unique  appui , 
Un  sacrifice  de  louanges, 
Le  seul  qui  soit  digne  de  lui.  *        ■ 

dhantez ,  d'une  voix  ferme  et  sûre , 
De  cet  auteur  de  la  nature 
Les  bienfaits  toujours  renaissants  : 
Mais  sachez  qu  une  main  impure 
Peut  souiller  le  plus  pur  encens . 

Il  a  dit  à  rhomme  profane  *  • 
Oses-tu,  pécheur  criminel, 
D'un  Dieu,  dont  la  loi  te  condamne,  * 
.  Chanter  le  pouvoir  éternel  ; 
Toi  qui ,  courant  à  ta  ruine , 
Fus  toujours  sourd  à  ma  doctrine , 
Et,  malgré  mes  secours  puissants, 
Rejetant  toute  discipline, 
N'as  pris  conseil  que  de  tes  sens? 

Si  tu  voyois  un  adultère  ' , 
C'étoit  lui  que  tu  consultois  : 

celle  même  de  Virgile,  quand  iînous  peint  Alecton  inspirant  à  la 
reine  Amate  son  ame  infernale  : 

Vipeream  inspirons  animam JEn.  vu,  35 1. 

Et  l'ame  de  tout  ce  vaste  univers  est  due  encore  à  Virgile  : 

Mens  agitât  molem,  et  magno  se  corpore  miscet.  \i,  'ji-j. 

'  Si  videbas  furent ,  currebas  cum  eo,  et  cum  adulteris  portionem 
tuam  ponebas.  Ps.  xlix. 
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Tu  respirois  le  caractère  ' 
Du  voleur  que  tu  fréquentoia. 
Ta  bouche  abondoit  en  malice  ; 
Et  ton  cœur,  pétri  d'artifice , 
Contre  ton  frère  encouragé ,  . 

S'applaudissoit  du  précipice  » 

Où  ta  fraude  Tavoit  plongé. 

Contre  une  impiété  si  noire 

Mes  foudres  furent  sans  emploi  ; 

Et  voilà  ce  qui  t'a  fait  croire 

Que  ton  Dieu  pensoit  comme  toi  ^  : 

Mais  apprends ,  honune  détestable , 

Que  ma  justice  formidable 

Ne  se  laisse  point  prévenir, 

Et  n  en  est  pas  moins  redoutable ,     ' 

Pour  être  tardive  à  punir. 

Pensez-y  donc ,  âmes  grossières  ; 
Commencez  par  régler  vos  mœurs. 
Moins  de  faste  dcms  vos  prières, 
Plus  d'innocence  dans  vos  cœurs. 
Sans  une  ame  légitimée  ^ 

'  Tu  respirois  le  caractère,  etc.  Il  y  a ,  dans  la  société  habituelle 
du  méchant ,  un  germe  de  contagion  qui  se  développe  insensible- 
ment, et  finit  par  corrompre  le  meilleur  naturel ,  lorsqu'il  s'expose 
imprudemment  à  respirer  ces  malignes  émanations. 

'  «  Existimasti,  inique,  quod  ero  tui  siTiiilis  :  arguant  te,  et  sta- 
tuant contra  faciem  tuam.  »  Ps.  Xlix. 

Sans  une  ame  légitimée,  r  On  ne  sait  ce  que  c'est,  dit  La 
Harpe,  qu'une  ame  légitimée  ;  c'est  une  expression  inintelligible.  » 


•    ^ 
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Par  la  pratique  confirmée 
De  mes  préceptes  immortels, 
Votre  encens  n  est  qu'une  fumée 
Qui  déshonore  mes  autels. 


^/^/XTh/X/^f^/X/^'* 


ODE  XII, 

TIRÉE   DU    PSAUME    LXXir. 


INQUIÉTUDES  DE  L  AME  SUR  LES  VOIES  DE  LA  PROVIDENCE. 

Que  la  simplicité  a  une  vertu  paisible 
Est  sûre  d'être  heureuse  en  suivant  le  Seigneur  ! 
Dessillez-vous,  mes  yeux;  console-toi,  mon  cœur  : 
Les  voiles  sont  levés;  sa  conduite  est  visible 
Sur  le  juste  et  sur  le  pécheur. 

Pardonne,  Dieu  puissant,  pardonne  à  ma  foiblesse  ! 
A  laspect  des  méchants ,  confus ,  épouvanté  ' , 

Cours  de  Littérature.  On  entend  parfaitement  ce  que  c'est  qu'une 
ame  légitimée,  admise  par  son 'Dieu  au  partage  de  ses  biens,  par- 
cequ'elle  s'est  confirmée  dans  la  praticjue  de  ses  préceptes. 

'  A  l'aspect  des  méchants,  confus,  épouvanté,  etc.  C'est  le  début 
fameux  des  invectives  de  Claudien  contre  Rufin  : 

Sœpe  mihi  dubiam  traxit  sententia  mentem,  etc. 
dont  nous  avons  lu  quelque  part  la  traduction  suivante  : 

Dans  le  doute  où  flottoit  mon  esprit  incertain , 

Je  me  suis  demandé  quelle  invisible  main 
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Le  trouble  m'a  saisi ,  mes  pas  ont  hésité  ; 
Mon  zélé  ma  trahi,  Seigneur,  je  le  confesse, 
En  voyant  leur  prospérité  ' . 

Cette  mer  d'abondance,  où  leur  ame  se  noie  ^, 
Ne  craint  ni  les  écueils  ni  les  vents  rigoureux  : 
Ils  ne  partagent  point  nos  fléaux  douloureux; 
»  Ils  marchent  sur  les  fleurs ,  ils  nagent  dans  la  joie  : 
Le  sort  n'ose  changer  pour  eux. 

Voilà  donc  d'où  leur  vient  cette  audace  intrépide 
Qui  n'a  jamais  connu  craintes  ni  repentirs  ! 
Enveloppés  d'orgueil,  engraissés  de  plaisirs^, 

Dirigeoit,  dans  leur  cours ,  les  choses  de  ce  inonde;  * 

Ou  si  rien  ne  régloit  leur  marche  vagabonde , 

Que  le  caprice  vain  d'un  aveugle  hasard  : 

A  ce  désordre  affreux  le  ciel  n'a  point  de  part; 

Et  du  lâche  Rufin  la  ruine  exemplaire 

Prouve  qu'il  est  des  dieux,  les  absout,  et  m'éclaire. 

'  Zelavi  super  iniquos,  pacem  peccatorum  videns.  Ps.  lxxii. 

'  Cette  métaphore  est  très  juste  et  parfaitement  exprimée.  Le 
Brun  n'en  jugeoit  pas  ainsi ,  car  il  n'y  voit  qu'un  non  sens,  et  ne 
c«nçoit  pas  une  mer  qui  ne  craint  ni  les  vents  ni  les  écueils.  Comme 
s'il  ne  s'agissoit  point  ici  de  l'aveuglement  des  hommes,  follement 
embarqués  sur  cette  mer! 

^  Enveloppés  d'orgueil,  engraissés  de  plaisirs,  etc.  On  s'aperçoit 
des  efforts  du  poète  pour  lutter  de  force  et  d'énergie  avec  l'ex- 
pression originale.  Mais  engraissés  de  plaisirs  ne  présente,  en  fran- 
çois,  qu'une  image  ignoble,  et  indigne  du  style  lyrique.  Le  texte 
avoit  dit  :  Prodiit  quasi  ex  adipe  iniquitas  eoi-um.  Ce  que  le  grand 
Bossuet  explique:  «  dans  leur  graisse,  dans  leur  abondance,  il  se 
fait  un  fonds  d'iniquités  qui  ne  s'épuise  jamais.  »  On  a  hasardé  de 
nos  jours  :  Il  sue  le  crime.  Cétoit  rendre  bien  heureusement,  pro- 
df^  ex  adipe  iniquitas. 

I.  /i 
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Enivrés  de  bonheur,  ils  ne  prennent  pour  guide 
Que  leurs  plus  insensés  désirs. 

Leur  bouche  ne  vomit  qu  injures,  que  blasphèmes  ' , 
Et  leur  cœur  ne  nourrit  que  pensers  vicieux  : 
Ils  affrontent  la  terre ,  ils  attaquent  les  cieux  ^ , 
Et  n'élèvent  leur  voix  que  pour  vanter  eux-mêmes 
Leurs  forfaits  les  plus  odieux. 

De  là,  je  l'avouerai,  naissoit  ma  défiance. 
Si  sur  tous  les  mortels  Dieu  tient  les  yeux  ouverts , 
Comment,  sans  les  punir,  voit-il  ces  cœurs  pervers? 
Et,  s'il  ne  les  voit  point,  comment  peut  sa  science 
Embrasser  tout  cet  univers? 

Tandis  qu'un  peuple  entier  les  suit  et  les  adore, 
Prêt  à  sacrifier  ses  jours  mêmes  aux  leurs. 
Accablé  de  mépris ,  consumé  de  douleurs , 
Je  n'ouvre  plus  mes  yeux  aux  rayons  de  l'aurore 
Que  pour  faire  place  à  mes  pleurs. 

Ah!  c'est  donc  vainement  qu'à  ces  âmes  parjures 
J'ai  toujours  refusé  l'encens  que  je  te  doi  ! 
C'est  donc  en  vain ,  Seigneur,  que ,  m'attachant  à  toi , 
Je  n'ai  jamais  lavé  mes  mains  simples  et  pures 
Qu'avec  ceux  qui  suivent  ta  loi  ^  ! 

'  Leur  bouche  ne  vomit  qu'injures,  que  blasphèmes.  Une  prose  un 
peu  soutenue  n'admettroit  pas  la  familiarité  d'un  pareil  tour. 

^  Posuerunt  in  cœlum  os  suum  :  et  lingua  eonim  transivit  in 
terra.  Ps.  lxxii. 

'  Ergo  sine  causa  justificavi  cormeum,  et  lavi  inter  innocentes 
manus  tneas.  Tbid.  A 
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C'étoit  en  ces  discours  que  s'exhaloit  ma  plainte  : 
Mais ,  ô  coupable  erreur  !  ô  transports  indiscrets  ! 
Quand  je  parlois  ainsi,  j'ignorois  tes  secrets; 
J'ojffensois  tes  élus ,  et  je  portois  atteinte 
A  Téquité  de  tes  décrets. 

Je  croyois  pénétrer  tes  jugements  augustes; 
Mais,  grand  Dieu,  mes  efforts  ont  toujours  été  vains. 
Jusqu'à  ce  qu  éclairé  du  flambeau  de  tes  saints , 
J'ai  reconnu  la  fin  qu'à  ces  honunes  injustes 
Réservent  tes  puissantes  mains. 

J'ai  vu  que  leurs  honneurs ,  leur  gloire ,  leur  richesse , 
Ne  sont  que  des  filets  tendus  à  leur  orgueil  '  : 
Que  le  port  n'est  pour  eux  qu'un  véritable  écueil  ; 
Et  que  ces  lits  pompeux  où  s'endort  leur  mollesse 
Ne  couvrent  qu'un  affreux  cercueil  ^. 

Comment  tant  de  grandeur  s'est-elle  évanouie? 
Qu'est  devenu  l'éclat  de  ce  vaste  appareil? 
Quoi  !  leur  clarté  s'éteint  aux  clartés  du  soleil  ! 

'  Verunitamen  propter  dolos  posuisti  eis  :  dejecisti  eos  dum  alle- 
varentur.  Ps.  lxxii. 

toUuntur  in  altum , 
Ut  lapsu  graviore  ruant.  CL&tTD.  loc.  cit. 

Ils  (les  dieux)  n'élèvent  si  haut  sa  fortune  douteuse. 
Que  pour  rendre  bientôt  sa  chute  plus  honteuse. 

' Ces  lits  pompeux  où  s'endort  leur  mollesse 

Ne  couvrent  qu'un  affreux  cercueil. 

Ici,  tout  est  beau,  parceque  tout  est  juste,  vrai,  revêtu  de  .«les 
propres  couleurs. 

4- 
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Dans  un  sommeil  profond  ils  ont  passé  leur  vie; 
Et  la  mort  a  fait  leur  réveil  '  ! 

Insensé  que  j'étois  de  ne  pas  voir  leur  chute 
Dcins  Tabus  criminel  de  tes  dons  tout-puissants  ! 
De  ma  foible  raison  j'écoutois  les  accents  ^  ;         , 
Et  ma  raison  n  étoit  que  Tinstinct  d'une  brute. 
Qui  ne  juge  que  par  les  «ens. 

Cependant,  ô  mon  Dieu!  soutenu  de  ta  grâce, 
Conduit  par  ta  lumière ,  appuyé  sur  ton  bras , 
J'ai  conservé  ma  foi  dans  ces  rudes  combats  : 
Mes  pieds  ont  chancelé  ;  mais  enfin  de  ta  trace 
Je  n  ai  point  écarté  mes  pas. 

Puis-je  assez  exalter  Tadorable  clémence 
Du  Dieu  qui  m'a  sauvé  d'un  si  mortel  danger? 
Sa  main  contre  moi-même  a  su  me  protéger; 
Et  son  divin  amour  m'offre  un  bonheur  immense, 
Pour  un  mal  foible  et  passager. 

Que  me  reste-t-il  donc  à  chérir  sur  la  terre  ^? 

'  Faire  un  réveil  sembleroit  au  premier  coup  d'cell  une  expres- 
sion plus  bizarre  que  poétique;  mais  cette  étrangeté  même  ajoute 
à  la  force  de  la  pensée,  sur  laquelle  on  gllsseroit  peut-être,  si  elle 
étoit  exprimée  d'itne  manière  plus  commune.  On  admire  dans  Bos- 
suet:  «La  voici  (Madame)  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite.  » 

'  Xécoutois  indique  la  complaisance  avec  laquelle  nous  prêtons 
l'oreille  à  ce  qui  nous  flatte  ;  et  les  accents,  qui  disent  plus  que  la 
voix,  caractérisent  assez  bien  le  langage  captieux  d'une  raison  qui 
cherche  à  nous  abuser. 

*  Quid  enim  mihi  est  in  cœlo?  et  a  te  quid  volui  super  tenant? 

Ps.  LXXII. 
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Et  qu  ai-je  à  désirer  au  céleste  séjour? 
La  nuit  qui  me  couvroit  cède  aux  clartés  du  jour  : 
Mon  esprit  ni  mes  sens  ne  me  font  plus  la  guerre  ; 
Tout  est  absorbé  par  Tamour  ' . 

Car  enfin,  je  le  vois,  le  bras  de  sa  justice, 
Quoique.lent  à  frapper,  se  tient  toujours  levé 
Sur  ces  honunes  charnels  dont  l'esprit  dépravé 
Ose  à  de  feux  objets  offrir  le  sacrifice 
D'un  cœur  pour  lui  seul  réservé. 

Laissons-les  s'abymer  sous  leurs  propres  ruines  ^. 
Ne  plaçons  qu'en  Dieu  seul  nos  vœux  et  notre  espoir  : 
Faisons-nous  de  l'aimer  un  éternel  devoir  ; 
Et  publions  pai--tout  les  merveilles  divines 
De  son  infaillible  pouvoir. 

'  Tout  est  absorbé  par  l'amour.  II  y  a,  dans  cette  expression, 
quelque  chose  de  mystique  qui  convient  parfaitement  au  sujet , 
mais  qui  seroit  fort  déplacé  par-tout  ailleurs. 
,  '  Quia  ecce  qui  elongant  se  a  te  peribunt.  Ps.  lxxii. 


54  ODES. 


ODE  XIII, 


TIREE    DU    PSAUME    XCIII. 


QUE  LA  JUSTICE  DIVINE  EST  PRÉSENTE  A  TOUTES 
NOS  ACTIONS. 

Paroissez ,  roi  des  rois  ;  venez ,  juge  suprême  ' ,       * 

Faire  éclater  votre  courroux 

Contre  l'orgueil  et  le  blasphème 

De  Timpie  armé  contre  vous. 
Le  Dieu  de  Funivers  est  le  Dieu  des  vengeances  ^  ; 
Le  pouvoir  et  le  droit  de  punir  les  offenses 

N'appartient  qu'à  ce  Dieu  jaloux. 

Jusques  à  quand ,  Seigneur,  souffrirez-vous  l'ivresse  ^ 
De  ces  superbes  criminels , 

'  Ce  début  imposant,  et  si  noblement  soutenu  dans  le  reste  de 
la  strophe,  promettoit  mieux  que  ce  que  le  poète  donne  ensuite. 

^  Dieu  des  vengeances,  Dieu  jaloux.  Expressions  familières  aux 
écrivains  sacrés,  mais  qu'il  ne  faut  point  prendre  dans  le  sens 
étroit  et  borné  de  nos  idées  terrestres.  Non,  Dieu  n  est  jaloux  que 
du  bonheur  des  hommes,  et  ne  se  venge  que  du  mal  qu'ils  se  font 
à  eux-mêmes. 

^  Il  y  a  plus  de  mouvement  encore  et  de  chaleur  dans  l'ori- 
f[inal  :  Usquequo  peccatores,  Domine,  usquequo  peccatores  gloria- 
huntur?  Ps.  xciii. 
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De  qui  la  nicdice  transgresse 

Vos  ordres  les  plus  solennels, 
Et  dont  Fimpiété  barbare  et  tyrannique 
Au  crime  ajoute  encor  le  mépris  ironique 

De  vos  préceptes  étemels? 

Ils  ont  sur  votre  peuple  exercé  leur  furie  ; 

Ils  n'ont  pensé  qu  à  l'affliger  : 

Ils  ont  semé  dans  leur  patrie 

L'horreur,  le  trouble ,  et  le  danger  '  : 
Ils  ont  de  l'orphelin  envahi  l'héritage-; 
Et  leur  main  sanguinaire  a  déployé  sa  rage 

Sur  la  veuve  et  sur  l'étranger. 

Ne  songeons,  ont-ils  dit,  quelque  prix  qu'il  en  coûte, 

Qu'à  nous  ménager  d'heureux  jours  : 

Du  haut  de  la  céleste  voûte 

Dieu  n'entendra  pas  nos  discours  : 
Nos  offenses  par  lui  ne  seront  point  punies  ; 
Il  ne  les  verra  point,  et  de  nos  tyrannies 

Il  n'arrêtera  pas  le  cours  ^. 

Quel  charme  vous  séduit,  quel  démon  vous  conseille, 
Hommes  imbéciles  et  fous? 
Celui  qui  forma  votre  oreille 
Sera  sans  oreilles  pour  vous  ! 

'  L'horreur,  le  trouble^  et  le  danger.  L'ordre  des  mots  est  en  rai- 
son inverse  de  la  gradation  des  ide'es  :  le  trouble  amène  le  danger 
que  suit  l'hoireur. 

'  Et  dixerunt  :  Non  videbit  Dominus,  neq  intelliget  Deus  Jacob. 

Ps.  XCIII. 
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Celui  qui  fit  vos  yeux  ne  verra  point  vos  crimes  '  ! 
Et  celui  qui  punit  les  rois  les  plus  sublimes  ^ 
Pour  vous  seuls  retiendra  ses  coups  ! 

Il  voit,  n'en  doutez  plus ,  il  entend  toute  chose  ^  ; 

Il  lit  jusqu'au  fond  de  vos  cœurs. 

L'artifice  en  vain  se  propose 

D'éluder  ses  arrêts  vengeurs  ; 
Rien  n'échappe  aux  regards  de  ce  juge  sévère  : 
Le  repentir  lui  seul  peut  calmer  sa  colère, 

Et  fléchir  ses  justes  rigueurs. 

Ouvrez,  ouvrez  les  yeux,  et  laissez-vous  conduire 

Aux  divins  rayons  de  sa  foi. 

Heureux  celui  qu'il  daigne  instruire 

Dans  la  science  de  sa  loi  ! 
C'est  l'asile  du  juste;  et  la  simple  innocence 
Y  trouve  son  repos,  tandis  que  la  licence 

N'y  trouve  qu'un  sujet  d'effroi. 

Qui  me  garantira  des  assauts  de  l'envie? 
Sa  fureur  n'a  pu  s'attendrir. 
Si  vous  n'aviez  sauvé  ma  vie, 

'  Qui  plantavit aurem  non  audiet?  aut  qui  finxit  oculum  non  con- 
sidérât ?  Ps.  XCIII. 

^  Les  rois  les  plus  sublimes.  Cette  épithête  a  été  vivement  criti- 
quée :  mais  sublime  dans  le  sens  àH élevé  peut  très  bien  passer,  en 
poésie,  des  choses  aux  personnes. 

//  voit,  il  entend  toute  chose.  C'est  affoiblir,  par  l'expression, 
une  pensée  grande  par  elle-même  ;  et  ce  mot  chose  ne  termine  pas 
heureusement  un  vers  lyrique. 
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Gi-and  Dieu,  j'étois  près  de  périr  '. 
Je  vous  ai  dit  :  Seigneur,  ma  mort  est  infaillible. 
Je  succombe  !  Aussitôt  votre  bras  invincible 

S'est  armé  pour  me  secourir. 

Non,  non,  c'est  vainement  qu'une  main  sacrilège 

Contre  moi  décoche  ses  traits  ; 

Votre  trône  n'est  point  un  siège 

Souillé  par  d'injustes  décrets  : 
Vous  ne  ressemblez  point  à  ces  rois  implacables 
Qui  ne  font  exercer  leurs  lois  impraticables 

Que  pour  accabler  leurs  sujets. 

Toujom's  à  vos  élus  l'envieuse  malice 

Tendra  ses  filets  captieux  : 

Mais  toujours  votre  loi  propice 

Confondra  les  audacieux. 
Vous  anéantirez  ceux  qui  nous  font  la  guerre; 
Et  si  l'impiété  nous  juge  sur  la  terre , 

Vous  la  jugerez  dans  les  cieux^. 

'  Nisi  quia  Dominus  adjuvit  me,  paulo  minus  habitasset  in  in- 
femo  anima  mea.  Ps.  xcui. 

~  '  Et  si  rimpiété,  etc.  J^ous  la  jugerez.  L'antithèse  est  bien  ;  mais 
j'aime  beaucoup  mieux  le  sentiment  qui  termine  l'Ode  m  : 

Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 


58  ODES. 


ODE  XIV, 


TIREE    DU    PSAUME    XCVI. 


Et  appliquée  au  Jugement  dernier  ' 


miséSre  des  réprouvés;  félicité  des  élus. 

Peuples ,  élevez  vos  concerts , 
Poussez  des  cris  de  joie  et  des  chants  de  victoire; 

Voici  le  roi  de  Tunivers 
Qui  vient  faire  éclater  son  triomphe  et  sa  gloire. 

La  justice  et  la  vérité 
Servent  de  fondements  à  son  trône  terrible  ; 

'  Ce  beau  et  grand  sujet  devoit  inspirer  la  lyre  du  poëte,  comme 
il  avoit  tenté  le  pinceau  de  plus  d'un  grand  peintre.  Il  est  fâcheux 
que  le  poids  de  la"  matière  ait  excédé  les  forces  de  la  plupart  de 
ceux  qui  s'en  étoient  chargés.  Si  l'on  en  excepte  deux  ou  trois 
strophes,  dont  une  entre  autres  est  admirable,  la  pièce  de  Rous- 
seau ne  s'élève  pas  à  la  hauteur  du  sujet.  Lefranc,  qui  a  pris ,  dans 
ses  Cantiques  et  dans  ses  Prophéties,  un  rang  si  distingué  sur 
notre  Parnasse  sacré,  est  resté  au-dessous  de  son  talent  dans 
l'Hymne  sur  le  Jugement  dernier;  et  l'on  n'a  retenu  de  l'Ode  de 
Gilbert  que  trois  vers,  reconrms,  il  est  vrai,  et  proclamés  admira- 
bles, par  La  Harpe  lui-même.  Les  voici  : 

L'Eternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile  ; 

Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais , 

Sur,  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 
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Une  profonde  obscurité 
Aux  regards  des  humains  le  rend  inaccessible  ' . 

Les  éclairs,  les  feux  dévorants, 
Font  luire  devant  lui  leur  flamme  étincelante; 

Et  ses  ennemis  expirants 
Tombent  de  toutes  parts  sous  sa  foudre  brûlante-. 

Pleine  d'horreur  et  de  respect^, 
La  terre  a  tressailli  sur  ses  voûtes  brisées  : 

Les  monts ,  fondus  à  son  aspect. 
S'écoulent  dans  le  sein  des  ondes  embrasées  1 

De  ses  jugements  redoutés  ^ 

'  Nubes  et  caligo  in  circuitu  ejus  :  justitia  et  jxidicium  correctio 
sedis  ejus.  Ps.  xcvi. 

^  Cette  Ode  présente,  dans  l'édition  de  Roterdam  171 2,  des 
différences  qui  prouvent  ou  la  mali{ifnité  de  l'éditeur  (Gacon),  ou 
Finfidélité  des  copies  manuscrites ,  qui  lui  avoient  été  envoyées  de 
Paris.  Voici  comme  on  y  lit  ce  vers  : 

Laissent  de  leur  supplice  une  trace  sanglante. 

'  Voilà  cette  belle  strophe  dont  j'ai  parlé,  et  qui  offre  de  plus 
le  mérite  de  la  difficulté  vaincue.  Le  texte  disoit  :  Montes  sicut 
cera  Jluxerunt  a  facie  Domini.  «A  l'aspect  du  Seigneur,  les  mon- 
tagnes se  sont  écoulées  comme  la  cire;  »  et  le  poète  ayant  déjà 
fort  bien  rendu  cette  comparaison  dans  l'Ode  iv,  avoit  à  lutter  ici 
contte  lui-même.  Il  étoit  impossible  de  sortir  plus  glorieulement 
du  combat. 

*  Var.  La  terre  a  tressailli  sur  son  antique  voûte. 


Creusent,  pour  s'échapper,  une  brûlante  roule. 
'  Var.  De  ses  jugements  redoutés 

Les  cieux ,  les  justes  cieux  ont  été  les  ministres  ; 

Et  les  méchants  épouvantés 
Ont  vu  de  son  courroux  les  épreuves  sinistres. 


6o  ODES. 

La  trompette  céleste  a  porté  le  message  ; 

Et  dans  les  airs  épouvantés 
En  ces  terribles  mots  sa  voix  s'ouvre  un  passage  : 

Soyez  à  jamais  Confondus, 
Adorateurs  impurs  de  profanes  idoles , 

Vous  qui ,  par  des  vœux  défendus , 
Invoquez  de  vos  mains  les  ouvrages  frivoles. 

Ministres  de  mes  volontés  ' , 
Anges ,  servez  contre  eux  ma  fureur  vengeresse. 

Vous ,  mortels  que  j'ai  rachetés , 
Redoublez,  à  ma  voix,  vos  concerts  d'alégresse. 

C'est  moi  qui,  du  plus  haut  des  cieux, 
Du  monde  que  j'ai  fait  régie  les  destinées  : 

C'est  moi  qui  brise  ses  faux  dieux, 
Misérables  jouets  des  vents  et  des  années. 

Par  ma  présence  raffermis  ^ , 
Méprisez  du  méchant  la  haine  et  l'artifice  : 

'Var.  Anges  sacrés ,  divins  esprits , 

Adorez  à  jamais  ces  marques  de  sa  gloire  ; 
*  Peuples  élus ,  mortels  chéris , 

Conservez  de  son  nom  l'éternelle  mémoire. 

C'est  ce  Dieu ,  qui  du  haut  des  cieux 
De  l'univers  entier  réglant  les  destinées  , 

Voit  briser  ses  fragiles  dieux , 
Jouets  infortunés  des  vents  et  des  années. 

*  Var.  Vous  qui  vivez  selon  ses  lois , 

Méprisez  des  méchants  la  haine  et  l'artifice  : 
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L'ennemi  de  vos  ennemis 

A  détom-né  sur  eux  les  traits  de  leur  malice. 

«        • 
Conduits  par  mes  vives  clartés ,         ' , 

Vous  n'avez  écouté  que  mes  lois  adorables  : 

Jouissez  des  félicités 

Qu'ont  mérité  pour  vous  mes  bontés  secourables. 

Venez  donc,  venez  en  ce  jour 
Signaler  de  vos  cœurs  l'humble  reconnoissance  ; 

Et,  par  un  respect  plein  d'amom*, 
Sanctifiez  en  moi  votre  réjouissance  ' . 

^  Celui  qui  fait  trembler  les  rois , 

'Dëtournera  sur  eux  les  traits  de  leur  malice. 

Guidés  par  ses  vives  clartés , 
Vous  marcherez  sans  trouble  au  milieu  des  ténèbres": 

La  gloire  et  les  félicités 
Feront  compter  vos  jours  entre  les  jours  célèbres. 

Que  les  bienfaits  de  l'Éternel  • 

Soient  à  jamais  gravés  dans  le  cœur  des  fidèles  ; 

Et  qu'un  hotnmage  solennel 
Fasse  éclater  par-tout  ses  grandeurs  immortelles. 

'  Sanctifiez  en  moi  votre  réjouissance.  Ce  ton  mystique  et  cette 
expression,  votre  réjouissance,  si  singulièrement  appliquée  ici, 
terminent,  de  la  manière  la  plus  foible  une  Ode  que  la  nature  du 
sujet  et  le  talent  de  l'auteur  dévoient  placer  au  rang  des  plus  belles 
de  notre  langue.  —  Cette  Ode  ne  se  trouve  point  dans  l'édition  de 
Soleure. 
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ODES. 


V^  '%.'%/^  '^/«/V  « 


ODE  \y. 


TIRÉE   DU    PSAUME    CXXIX'. 


SENTIMENTS  DE  PÉNITENCE. 

Pressé  de  Tennui  qui  m'accable, 
Jusqu'à  ton  trône  redoutable 
J'ai  porté  mes  cris  gémissants  : 
Seigneur,  entends  ma  voix  plaintive ,     •% 
Et  prête  une  oreille  attentive 
Au  bruit  de  mes  tristes  accents. 


Si  dans  le  jour  de  tes  vengeances 
Tu  considères  mes  offenses , 
Grand  Dieu,  quel  sera  mon  appui? 
C'est  à  toi  seul  que  je  m'adresse , 

'  Nous  avons,  sur  le  mérite  de  cette  pièce,  un  témoignage  qui 
ne  sauroit  être  suspect  ;  c'est  celui  de  Rousseau  lui-même.  «  Il 
faut  que  je  sois  bien  hardi  (écrit-il  à  Duché,  ig  novembre  1696) 
pour  vous  faire  part  d'une  mauvaise  imitation  que  j'ai  faite  du 
De  profundis.  Je  ne  m'excuserai  point  sur  la  simplicité  de  ce 
psaume,  peu  susceptible  des  hardiesses  de  la  poésie,  ni  sur  le  peu 
de  temps  qui  me  fut  donné  pour  le  faire,  n'y  ayant  employé  au 
plus  qu'une  demi-heure;  j'aurai  plus  tôt  fait  de  vous  demander  in- 
dulgence plénière  pour  ce  petit  ouvrage,  que  j'aurois  pu  mieux 
faire,  si  on  m'avoit  donné  plus  de  temps.  » 
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Et  c'est  en  ta  sainte  promesse 
Que  mon  cœur  espère  aujourd'hui. 

Oui ,  je  m'assure  en  ta  clémence  ' . 
Si,  toujours  plein  de  ta  puissance, 
Mon  zélé  a  soutenu  ta  loi , 
Dieu  juste,  sois-moi  favorable, 
Et  jette  un  regard  secourable 
Sur  ce  cœur  qui  se  fie  eu- toi. 

Dès  que  paroîtra  la  lumière. 
Jusqu'au  temps  où  de  sa  carrière 
La  nuit  recommence  le  cours , 
Plein  de  l'espoir  que  tu  demandes , 
Je  t'adresserai  mes  offrandes. 
Et  j'implorerai  ton  secours. 

Heureux!  puisque  de  nos  souffrances, 
Par  l'objet  de  nos  espérances, 
Nous  devons  être  rachetés  ; 
Et  qu'il  nous  permet  de  prétendre 
Qu'un  jour  sa  bonté  doit  s'étendre 
Sur  toutes  nos  iniquités. 

'  Oui,  je  m'assure  en  ta  clémence.  Tour  familier  à  Racine,  qui 
l'a  souvent  employé  dans  ses  meilleures  pièces  : 

Us  ne  s'assurent  point  en  leurs  foibles  mérites. 

Athalie. 


64  ODES. 


ODE  XVI, 


TIREE    DU    PSAUME   LXXV. 


Et  appliquée  à  la  dernière  guerre  des  Turcs. 


Le  Seigneur  est  connu  dans  nos  climats  paisibles  : 
Il  habite  avec  nous  ;  et  ses  secours  visibles 
Ont  de  son  peuple  heureux  prévenu  les  «ouhaits. 
Ce  Dieu,  de  ses  faveurs  nous  comblant  à  toute  heure, 

A  fait  de  sa  demeure 

La  demeure  de  paix  ' . 

Du  haut  de  la  montagne  où  sa  grandeur  réside , 
Il  a  brisé  la  lance  et  Fépée  homicide  ^ 
Sur  qui  l'impiété  fondoit  son  ferme  appui. 
Le  sang  des  étrangers  a  fait  fumer  la  terre  ; 

Et  le  feu  de  la  guerre 

S'est  éteint  devant  lui '^. 

'  Var.  Le  séjour  de  la  paix.  • 

Cette  variante  n'offroit  point  Yineuphonie  que  Le  Brun  reproche 
avec  assez  de  raison  à  la  leçon  actuelle. 

'  Ibi  conf régit  potentias  arcuum,  scutum,  gladium  et  bellum. 

Ps.   LXXV. 

*  La  Harpe  remarque,  avec  justesse,  combien  la  strophe  de  ce  " 
{jenre  est  favorable  aux  peintures  fortes,  rapides,  effrayantes;  à 


LIVRE  I.  65 

Une  affreuse  clarté  dans  les  airs  répandue 
A  jeté  la  frayeur  dans  leur  troupe  éperdue  : 
Par  Teffroi  de  la  mort  ils  se  sont  dissipés  ; 
Et  l'éclat  foudroyant  des  lumières  célestes 

A  dispersé  leurs  restes 

Aux  glaives  échappés. 

Insensés ,  qui ,  remplis  d'une  vapeur  légère  ' , 
Ne  prenez  pour  conseil  qu'une  ombre  mensongère 
Qui  vous  peint  des  trésors  chimériques  et  vains , 
Le  réveil  suit  de  près  vos  trompeuses  ivresses  ; 

Et  toutes  vos  richesses 

S'écoulent  de  vos  mains. 

L'ambition  guidoit  vos  escadrons  rapides  ; 
Vous  dévoriez  déjà,  dans  vos  courses  avides, 
Toutes  les  régions  qu'éclaire  le  soleil  : 
Mais  le  Seigneur  se  lève  ;  il  parle ,  et  sa  menace 

Convertit  votre  audace 

En  un  morne  sommeil  ^. 

tous  les  effets,  en  un  mot,  qui  deviennent  plus  sensibles,  quand 
le  rhythme,  prolongé  dans  les  grands  vers,  vient  se  briser  avec 
éclat  sur  deux  vers  d'une  mesure  courte  et  vive. 
'  Var.  Ces  insensés ,  qu'endort  une  vapeur  légère , 

Prennent  pour  de  vrais  biens  une  ombre  mensongère , 
Qui  leur  peint  des  trésors  chimériques  et  vains  ; 
Mais  bientôt  le  réveil  dissipe  cette  ivresse , 
Et  toute  leur  richesse 
S'échappe  de  leurs  mains. 

.    '  Dormierunt  sommum  suum,  et  nihil  invenerunt  omnes  viri  di- 
vitiarum  in  manibus  suis.  Ps.  lxxv. 

Remarquons  avec  quel  art  le  poëte  supplée  ici  à  la  brièveté  du 
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O  Dieu,  que  ton  pouvoir  est  grand  et  redoutable  '  ! 

Qui  pourra  se  cacher  au  trait  inévitable 

Dont  tu  poursuis  Fimpie  au  jour  de  ta  fureur?      * 

A  punir  les  méchants  ta  colère  fidèle 

Fait  marcher  devant  elle 

La  Mort  et  la  Terreur. 

Contre  ces  inhumains  tes  jugements  augustes 
S'élèvent  pour  sauver  les  humbles  et  les  justes 
Dont  le  cœur  devant  toi  s'abaisse  avec  respect. 
Ta  justice  paroît ,  de  feux  étincelante  ; 

Et  la  terre  tremblante  ^ 

S'arrête  à  ton  aspect. 

Mais  ceux  pour  qui  ton  bras  opère  ces  miracles  ^ 
N'en  cueilleront  le  fruit  qu'en  suivant  tes  oracles , 

mètre,  par  le  choix  et  le  placement  des  mots  ;  et  comme  ce  vers, 
si  court  de  sa  nature,  se  traîne  et  s'a//on^e,  pour  ainsi  dire, parla 
prononciation!  Quelle  différence  avec  celui  de  la  strophe  suivante, 
où  la  Mort  et  la  Terreur  semblent  voler,  ministres  impatients 
de  la  colère  céleste  !  Cette  strophe  est  magnifique  d'un  bout  à 
l'autre. 

'  Tu  terribilis  es,  et  quis  resistet  tibi?  Ps.  lxxv. 

*  Var.  Contre  ces  oppresseurs.... 
Frémit  à  ton  aspect. 

La  correction  est  heureuse,  et  la  leçon  nouvelle  rend  bien  mieux 
encore  l'énergique  concision  du  texte  :  Terra  tremuit,  etquievît.  Ib. 

^  Var.  Ceux  pour  qui  ta  clémence  opère  ces  miracles 
Ne  cesseront  jamais  d'adorer  tes  oracles  ; 
De  bénir  ton  saint  nom ,  de  pratiquer,  ta  loi. 
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En  bénissant  ton  nom,  en  pratiquant  ta  loi. 
Quel  encens  est  plus  pur  qu  un  si  saint  exercice  '  ! 

Quel  autre  sacrifice 

Seroit  digne  de  toi  ! 

Ce  sont  là  les  présents,  grand  Dieu!  que  tu  demandes. 
Peuples ,  ce  ne  sont  point  vos  pompeuses  offrandes 
Qui  le  peuvent  payer  de  ses  dons  immortels  : 
C'est  par  une  humble  foi ,  c'est  par  un  amour  tendre, 

Que  rhomme  peut  prétendre 

D'honorer  ses  autels  ^. 

Venez  donc  adorer  le  Dieu  saint  et  terrible 
Qui  vous  a  délivrés  par  sa  force  invincible 
Du  joug  que  vous  avez  redouté  tant  de  fois  ; 
Qui  d'un  souffle  flétruit  l'orgueilleuse  licence , 

Relève  l'innocence , 

Et  terrasse  les  rois. 

'  Qu'un  si  saint  exercice.  La  dureté  de  cet  hémistiche  est  d'au- 
tant plus  sensible ,  que  c'est  le  seul  dans  cette  belle  ode.  Il  ne  dé- 
figure par  bonheur  qu'une  strophe  déjà  foible  par  elle-même. 

'  On  ne  dit  point  prétendre  dhonorer,  dit  Le  Brun  ;  non  sans 
doute,  dans  le  langage  ordinaire;  mais  celui  des  poètes  a  ses  li- 
cences, et  la  phrase  de  Rousseau  s'explique  facilement,  comme 
une  foule  de  locutions  du  même  genre  dans  Racine,  à  la  faveur 
d'une  ellipse,  prétendre  à  la  gloire,  au  bonheur  d'/ionorer. 
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ODE  XVII, 


TIREE    DU    PSAUME    XLV. 
4 


CONFIANCE  DE  L  HOMME  JUSTE  DANS  LA  PROTECTION 
DE  DIEU. 

Puisque  notre  Dieu  favorable 
Nous  assure  de  son  secours , 
Il  n'est  plus  de  revers  capable 
De  troubler  la  paix  de  nos  jours  ;  • 
Et  si  la  nature  fragile  * 

Étoit  à  ses  derniers  moments , 
Nous  la  verrions  d'un  œil  tranquille 
S'écrouler  dans  ses  fondements  ' . 

Par  les  ravages  du  tonnerre 

Nous  verrions  nos  champs  moissonnés, 

'  Et  si  la  nature  fragile ,  etc.  C'est  l'imperturbable  constance  du 
sage,  si  énergiquement  caractérisée  par  Horace,  liv.  III,  ode  m. 

Sifractus  illabatur  orbis , 
Impavidum  ferlent  ruinœ. 

L'original  sacré  avoit  dit  avec  sa  sublime  et  noble  simplicité  : 
Non  timebimus  dum  turbabitur  terra,  et  transferentur  montes  in 
cor  maris.  La  strophe  suivante  est  une  riche  paraphrase  de  cette 
dernière  idée  des  montagnes  reportées  au  sein  des  mers. 
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Et  des  entrailles  de  la  terre 

Les  plus  hauts  monts  déracinés  '  ; 

Nos  yeux  verroient  leur  masse  aride, 

Transportée  au  milieu  des  airs , 

Tomber  d'une  chute  rapide 

Dans  le  vaste  gouffre  des  mers. 

Les  remparts  de  la  cité  sainte 
Nous  sont  un  refuge  assuré  ^  ; 
Dieu  lui-même  dans  son  enceinte 
A  marqué  son  séjour  sacré  ; 
Une  onde  pure  et  délectable  ^ 
Arrose  avec  légèreté 
Le  tabernacle  redoutable 
Où  repose  sa  majesté. 

Les  nations  à  main  armée 

'  Et  des  entrailles  de  la  tene  les  plus  hauts  moîits  déracinés,  etc. 
Voilà  le  poëte  lyrique!  On  le  reconnoît  à  la  grandeur  des  images, 
à  la  vérité,  à  l'énergie  du  coloris. 

'  Nous  sont  un  refuge  assuré.  Nous  avons  déjà  vu,  Nous  assure 
de  son  secours  ;  nous  retrouverons  encore,  s'aimera  pour  notre  se- 
cours. De  pareilles  négligences  sont  inexcusables  dans  une  pièce 
aussi  courte,  et  dans  un  genre  de  poésie  où  l'extrême  correction 
du  style  est  de  rigueur. 

Fluminis  impetus  lœtijicat  civitatem  Dei:  sanctificavit  taber- 
naculum  suum  Altissitnus.  Ps.  xlv. 

Avec  légèreté,  seroit  mauvais  même  en  prose,  dit  La  Harpe,  où 
il  faudroit  légèrement.  Ce  grand  critique  ignoroit-il  que  le  style 
poétique  a  ses  privilèges  et  même  ses  licences  ;  et  que  sans  cela , 
comme  disoit  Voltaire ,  il  faudroit  renoncer  à  faire  des  vers  ?  Avec 
légèreté  fait  image  ;  et  arrose  légèrement  seroit  presque  ridicule. 
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Couvroient  nos  fertiles  sillons  ; 
On  a  vu  les  champs  d'Idumée 
Inondés  de  leurs  bataillons  : 
Le  Seigneur  parle ,  et  l'infidèle 
Tremble  pour  ses  propres  états  ; 
Il  flotte,  il  se  trouble,  il  chancelle. 
Et  la  terre  fuit  sous  ses  pas  ' . 

Venez,  nations  arrogantes. 
Peuples  vains,  et  voisins  jaloux, 
Voir  les  merveilles  éclatantes 
Que  sa  main  opère  pour  nous  *. 
Que  pourront  vos  ligues  formées 
Contre  le  bonheur  de  nos  jours, 
Quand  le  bras  du  Dieu  des  armées 
S'armera  pour  notre  secours? 

Par  lui  ces  troupes  infernales , 
A  qui  nos  champs  furent  ouverts , 
Iront  de  leurs  flammes  fatales 
Embraser  un  autre  univers  ; 
Sa  foudre  prompte  à  nous  défendre 
Des  méchants  et  de  leurs  complots , 
Mettra  leurs  boucliers  en  cendre. 
Et  brisera  leurs  javelots  ^. 

'  Et  la  terre  fuit  sous  ses  pas.  La  rapidité  de  ces  quatre  mono- 
syllabes, jetés  à  la  fin  du  vers,  ne  laisse  rien  à  désirer  pour  le 
complément  de  l'image  :  c'est  peindre  la  chose  en  la  disant. 

*  Venite,  et  videte  opéra  Domini,  quœ  posuit  prodigia  super  ter- 
ram.  Ps.  xlv. 

^  Arcum  conteret,  et  confringet  arma  ;  etscuta  coniburet  igni.  Ib. 
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Arrête,  peuple  impie,  arrête, 

Je  suis  ton  Dieu,  ton  souverain; 

Mon  bras  est  levé  sur  ta  tête , 

Les  feux  vengeurs  sont  dans  ma  main  ! 

Vois  le  ciel,  vois  la  terre  et  Tonde, 

Remplis  de  mon  immensité  ; 

Et,  dans  tous  les  climats  du  monde, 

Mon  nom  des  peuples  exalté  ' . 

Toi ,  pour  qui  Tardente  Victoire 
Marche  d'un  pas  obéissant^. 
Seigneur,  combats  pour  notre  gloire. 
Protège  ton  peuple  innocent  : 
Et  fais  que  notre  humble  patrie, 
Jouissant  d'un  calme  promis , 
Confonde  à  jamais  la  furie 
De  nos  superbes  ennemis. 

'  Mon  nom....  exalté.  Cette  acception  du  mot  exalté  ne  choque 
point  ici,  parcequ'elle  est  reçue  dans  le  style  et  le  langage  des 
prophètes:  exaltaborin  gentibus,  et  exaltabor  in  terra. 

*  Tout  est  image  et  mouvement  dans  ces  deux  vers  ;  et  cette 
ardente  Victoire,  qui  ralentit  sa  marche,  pour  obéir  au  Seigneur, 
est  tme  grande  idée ,  rendue  par  une  belle  image. 


72  .  ODES. 


CANTIQUE, 


TIRE    DU    PSAUME    XLVII. 


ACTIONS  DE  GRACES  POUR  LES  BIENFAITS  QU  ON  A  REÇUS 
DE  DIEU. 

La  gloire  du  Seigneur,  sa  grandeur  immortelle, 
De  Funivers  entier  doit  occuper  le  zélé  : 
Mais  sur  tous  les  humains  qui  vivent  sous  ses  lois , 
Le  peuple  de  Sion  doit  signaler  sa  voix. 

Sion  ' ,  montagne  auguste  et  sainte, 
Formidable  aux  audacieux, 
Sion ,  s  éj  our  délicieux , 

'  Sion,  montagne  auguste  et  sainte,  etc.  On  reconnoît  dans  cette 
strophe  et  dans  la  suivante  le  disciple  et  l'imitateur  du  grand  Ra- 
cine :  elles  semblent  inspirées  par  le  génie  même  de  celui  qui  avoit 
prêté  à  ses  jeunes  Israélites  de  Saint-Cyr  des  accents  si  doux  et  si 
touchants  ! 

O  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux , 
Sacrés  monts ,  fertiles  vallées , 
Par  cent  miracles  signalées , 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées! 


LIVRE  I.  73 

C'est  toi ,  c'est  ton  heureuse  enceinte 
Qui  renferme  le  Dieu  de  la  terre  et  des  cieux  ' . 

O  murs  !  ô  séjour  plein  de  gloire , 
^       Mont  sacré ,  notre  unique  espoir, 
Où  Dieu  fait  régner  la  \dctoire, 
Et  m£mifeste  son  pouvoir  ! 

Cent  rois,  ligués  entre  eux  pour  nous  livrer  la  guerre, 
Étoient  venus  sur  nous  fondre  de  toutes  parts. 

Ils  ont  vu  nos  sacrés  remparts  : 
Leur  aspect  foudroyant,  tel  qu'un  affreux  tonnerre, 
Les  a  précipités  au  centre  de  la  terre. 

Le  Seigneur  dans  leur  camp  a  semé  la  terreur  ^  : 

Il  parle,  et  nous  voyons  leurs  trônes  mis  en  poudre. 
Leurs  chefs  aveuglés  par  Terreur, 
Leurs  soldats  consternés  d'horreur. 

Leurs  vaisseaux  submergés  ou  brisés  par  la  foudi^e  ; 

Monuments  éternels  de  sa  juste  fureur^. 

Rien  ne  sauroit  troubler  les  lois  inviolables 
Qui  fondent  le  bonheur  de  ta  sainte  cité  : 

'  Fundatur  exultatione  universœ  terrœ  mons  Sion,  latera  Afjiii- 
lonis,  civitas  régis  magni.  Ps.  xlvii. 

'  Ipsi  videntes  sic  admirati  sunt,  conturbati  sunt,  conimoti  sunt  : 
tremor  apprehendit  eos.  —  In  spiritu  vehementi  conteres  naves 
Tharsis.  Ibid. 

La  noblesse ,  l'harmonie  imposante  de  ce  beau  vers  ;  cette 
courte  mais  sublime  récapitulation  des  effets  de  la  vengeance  cé- 
leste, décrits  dans  ce  qui  précède,  est  un  de  ces  coups  de  pinceau 
où  l'on  reconnoît  la  main  d'un  grand  maître. 
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Seigneur,  toi-même  en  as  jeté 

Les  fondements  inébranlables  ' . 
Au  pied  de  tes  autels  humblement  prosternés , 
Nos  vœux  par  ta  clémence  ont  été  couronnés. 

Des  lieux  chéris  où  le  jour  prend  naissance, 
Jusqu'aux  climats  où  finit  sa  splendeur. 
Tout  l'univers  révère  ta  puissance  ; 
Tous  les  mortels  adorent  ta  grandeur  \ 

Publions  les  bienfaits,  célébrons  la  justice 

Du  souverain  de  Tunivers  : 
Que  le  bruit  de  nos  chants  vole  au-delà  des  mers  ^  ; 

Qu  avec  nous  la  terre  s'unisse  ; 

Que  nos  voix  pénétrent  les  airs  : 
Élevons  jusqu'à  lui  nos  cœurs  et  nos  concerts. 

Vous ,  filles  de  Sion ,  florissante  jeunesse , 
Joignez-vous  à  nos  chants  sacrés  ; 
Formez  des  pas  et  des  sons  d'alégresse 

Autour  de  ces  murs  révérés. 
Venez  offrir  des  vœux  pleins  de  tendresse 
Au  Seigneur  que  vous  adorez. 

Peuple,  de  qui  l'appui  sur  sa  bonté  se  fonde, 

'  Deusfundavit  eam  in  œternum.  Ps.  XLVii. 

'  Des  lieux  chéris,  etc.  Ne  croit -on  pas  lire  un  fragment  des 
chœurs  d'Esther  ou  d'Athalie ,  dans  ces  quatre  vers ,  dont  le 
rhythme  est  si  doux,  et  la  poésie  si  pure,  si  harmonieuse! 

^  Que  le  bruit  de  nos  chants  vole  au-delà  des  mers.  Hardiesse 
heureuse  d'expression. 
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Allez  dans  tous  les  coins  du  monde 

A  son  nom  glorieux  élever  des  autels  ; 

Les  siècles  à  venir  béniront  votre  zélé , 
Et  de  ses  bienfaits  immortels 

L'Éternel  comblera  votre  race  fidèle. 

Marquons-lui  notre  amour  par  des  vœux  éclatants  : 

C'est  notre  Dieu,  c'est  notre  père, 

C'est  le  roi  que  Sion  révère. 
De  son  règne  éternel  les  glorieux  instants 
Dureront  au-delà  des  siècles  et  des  temps  ' . 

'  Dureront  aurdelà  des  siècles  et  des  temps.  Racine  avoit  osé  dire  : 

Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 

Au-delà  des  temps  et  des  âges , 

Au-delà  de  l'éternité  !  * 

Que  concevoir  au-delà  de  Vétemité?  Aussi  cette  expression  ne  se- 
roit-elle  point  irrépréhensible ,  si  elle  n'étoit  autorisée  par  l'Ecri- 
ture même  :  Dominus  regnabit  in  œtemum  et  ultra.  (  Exode.  ) 
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ÉPODE', 

Tirée  principalement  des  livres  de  Salomon,  et  en  partie  de  quelques 
autres  endroits  de  l'Écriture  et  des  prières  de  l'Église. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

Vains  mortels,  que  du  monde  endort  la  folle  ivresse, 
Écoutez ,  il  est  temps ,  la  voix  de  la  sagesse  : 
Heureux,  et  seul  heureux  qui  s'attache  au  Seigneur! 
Pour  trouver  le  repos ,  le  bonheur.et  la  joie , 
Il  n  est  qu  un  seul  chemin ,  c'est  de  suivre  sa  voie 
Dans  la  simplicité  du  cœur. 

Le  temps  fuit,  dites-vous  ;  c'est  lui  qui  nous  convie 
A  saisir  promptement  les  douceurs  de  la  vie  : 
L'avenir  est  douteux ,  le  présent  est  certain  ; 
Dans  la  rapidité  d'une  course  bornée 

'  Ce  foible  et  dernier  fruit  de  la  vieillesse  d'un  grand  poëte  * 
est,  en  général,  au-dessous  de  la  critique,  de  celle  du  moins  que 
l'on  peut  se  permettre  envers  un  homme  tel  que  J.  B.  Rousseau. 
Loin  donc  de  compter  les  fautes,  nous  recueillerons  avec  plaisir 
et  respect  les  dernières  étincelles  d'un  beau  talent  prêt  à  s'étein- 
dre, et  qui  avoit  jeté  un  si  brillant  éclat. 

*  Voyez  la  lettre  à  Brossette,  du  20  octobre  ly-^g. 
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Sommes-nous  assez  sûrs  de  notre  destinée, 
Pom-  la  remettre  au  lendemain  '  ? 

Notre  esprit  n'est  qu'un  souffle,  une  ombre  passagère; 
Et  le  corps  qu'il  anime ,  une  cendre  légère 
Dont  la  mort  chaque  jour  prouve  Tinfirmité  *  ; 
Étouffés  tôt  ou  tard  dans  ses  bras  invincibles , 
Nous  serons  tous  alors,  cadavres  insensibles, 
Conune  n'ayant  jcunais  été  : 

Songeons  donc  à  jouir  de  nos  belles  années  : 
Les  roses  d'aujourd'hui  demain  seront  fanées  ^. 
Des  biens  de  l'étranger  cimentons  nos  plaisirs  ; 
Et  du  riche  orphelin  persécutant  l'enfance, 

'  Dans  la  rapidité  dune  course  bornée,  etc.  Racine  avoit  déjà 
imité  ce  passage  dans  un  chœur  d'Athalie  : 

Rions ,  chantons ,  dit  cette  troupe  impie  ; 
De  âeors  en  fleors ,  de  plaisirs  en  plaisirs 
^  Promenons  nos  désirs. 

Sur  l'avenir,  insensé  qui  se  fie  ! 
De  nos  ans  passagers  le  nombre  est  incertain. 
Hâtons-nous  aujourd'hui  de  jouir  de  la  vie  : 
Qui  sait  si  nous  serons  demain? 

*  Dont  la  mort  chaque  jour  prouve  Finfirmité.  Le  Brun  trouve 
que  fragilité  eût  été  le  mot  propre  :  mais  Rousseau ,  qui  avoit 
étudié  mieux  que  lui  l'esprit  et  le  langage  des  livres  saints ,  em- 
ploie précisément  ici  le  terme  consacré ,  celui  qui  exprime  le  plus 
énergiquement  toute  la  misère  de  l'homme.  Il  faut  remarquer,  dans 
le  vers  suivant,  cette  belle  image  de  la  Mort  étouffant  ses  victimes 
dans  ses  bras  invincibles. 

^  Salomon  avoit  dit  non  moins  poétiquement  :  Coronemus  nos 
rosis,  antequam  marcescant. 
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Contentons,  aux  dépens  du  vieillard  "sans  défense, 

Nos  insatiables  désirs. 

■* 
Guéris  de  tout  remords  contraire  à  nos  maximes , 
Nous  ne  connoîtrons  plus  ni  d'excès  ni  de  crimes  ; 
De  tout  scrupule  vain  nous  bannirons  Feffroi  ; 
Soutenus  de  puissance,  assistés  d'artifice, 
Notre  seul  intérêt  fera  notre  justice. 

Et  notre  force,  notre  loi. 

Assiégeons  Tinnocent;  qu  il  tremble  à  notre  approche. 
Ses  regards  sont  pour  nous  un  éternel  reproche  ; 
De  sa  foiblesse  même  il  se  fait  un  appui  '  ; 
Il  traite  nos  succès  de  fureur  tyrannique  : 
Dieu ,  dit-il ,  est  son  père  et  son  refuge  unique  ; 
Il  ne  veut  connoitre  que  lui. 

Voyons  s'il  est  vraiment  celui  qu'il  se  dit  être  : 
S'il  est  fils  de  ce  Dieu,  comme  il  veut  le  paroître, 
Au  secours  de  son  fils  ce  Dieu  doit  accourir  ; 
Essayons-en  l'effet,  consommons  notre  ouvrage, 
Et  sachons  quelles  mains  au  bord  de  son  naufi'age 
Pourront  l'empêcher  de  périr. 

Ce  sont  là  les  discours ,  ce  sont  là  les  pensées 
De  ces  âmes  de  chair,  victimes  insensées  ^ 

'  De  sa  foiblesse  même  il  se  fait  un  appui.  La  précision  ajoute 
à  la  force  de  la  pensée,  en  rendant  l'opposition  plus  sensible. 

'  De  ces  âmes  de  chair.  Expression  heureusement  hasardée,  et 
qui  seroit  justement  admirée  dans  une  pièce  plus  soignée  et 
mieux  écrite.  L'homme  terrestre  est  tout  entier  dans  ces  deux 
mots-là. 
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De  l'ange  séducteur  qui  leur  donne  la  mort. 
Qu  ils  combattent  sous  lui,  quils  suivent  son  exemple, 
Et  qu'à'lui  seul  voués ,  le  zélé  de  son  temple 
Soit  Tespoir  de  leur  dernier  sort  ! 

DEUXIÈME    PARTIE. 

Cependant  les  âmes  qu'excite 
Le  ciel  à  pratiquer  sa  loi , 
Verront  triompher  le  mérite 
De  leur  constance  et  de  leur  foi  : 
Dans  le  sein  d'un  Dieu  favorable. 
Un  bonheur  à  jamais  durable 
Sera  le  prix  de  leurs  combats  ; 
Et  de  la  mort  inexorable 
Le  fer  ensanglanté  ne  les  touchera  pas. 

Dieu,  comme  l'or  dans  la  fournaise, 
Les  éprouva  dans  les  ennuis  ; 
Mais  leur  patience  l'apaise  ; 
Les  jours  viennent  après  les  nuits  : 
Il  a  supputé  les  îumées 
De  ceux  dont  les  mains  acharnées 
Nous  ont  si  long-temps  affligés  ; 
Il  régie  enfin  nos  destinées , 
Et  nos  juges  par  lui  sont  eux-mêmes  jugés. 

Justes ,  qui  fîtes  ma  conquête 
Par  vos  larmes  et  vos  travaux , 
il  est  temps ,  dit-il ,  que  j'arrête 
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L'insolence  de  vos  rivaux  ; 

Parmi  les  célestes  milices 

Venez  prendre  part  aux  délices  * 

De  mes  combattants  épurés  ; 

Tandis  qu  aux  éternels  supplices , 
Des  soldats  du  démon  les  jours  seront  livrés. 

Assez  la  superbe  licence 
Arma  leur  lâche  impiété  ; 
Assez  j'ai  vu  votre  innocence 
En  proie  à  leur  férocité  : 
Vengeons  notre  propre  querelle  ; 
Couvrons  cette  troupe  rebelle 
D'horreur  et  de  confusion; 
Et  que  la  gloire  du  fidèle 
Consomme  le  malheur  de  la  rébellion  ' . 

Et  vous  à  qui  ma  voix  divine 
Dicte  ses  ordres  absolus , 
Anges ,  c'est  vous  que  je  destine 
Au  service  de  mes  élus  ; 
Allez ,  et  dissipant  la  nue 
Qui ,  malgré  leur  foi  reconnue , 
Me  dérobe  à  leurs  yeux  amis , 
Faites-les  jouir  dans  ma  vue 
Des  biens  illimités  que  je  leur  ai  promis. 

'  La  gloire,  c'est-à-dire  le  triomphe  du  fidèle,  qiii  consomme  le 
malheur  de  la  rébellion,  en  ajoutant  au  supplice  des  rebelles  à 
jamais  vaincus,  est  une  belle  idée  très  bien  rendue,  et  qui  em- 
prunte encore  un  nouveau  mérite  de  la  majesté  de  cet  alexandrin 
qui  termine  si  harmonieusement  la  strophe. 


•   •  LIVRE  I.  8i 

Voici,  voici  le  jour  propice 
Où  le  Dieu  pour  qui  j'ai  souffert, 
Va  me  tirer  du  précipice 
Que  le  démon  m'a  voit  ouvert. 
De  l'imposture  et  de  l'envie , 
Ck)ntre  ma  vertu  poursuivie , 
Les  traits  ne  seront  plus  lancés  ; 
Et  les  soins  mortels  de  ma  vie 
De  l'immortalité  seront  récompensés. 

«Loin  de  cette  terre  funeste 
Transporté  sur  l'aile  des  vents  ' , 
La  main  d'un  ministre  céleste 
M'ouvre  la  terre  des  vivants. 
Près  des  saints  j'y  prendrai  ma  place  : 
J'y  ressentirai  de  la  grâce 
L'intarissable  écoulement; 
Et,  voyant  mon  Dieu  face  à  fece, 
L'éternité  pour  moi  ne  sera  qu'un  moment^. 

Qui  m'affranchira  de  l'empire 
Du  monde  où  je  suis  enchaîné? 
De  la  délivrance  où  j'aspire 
Quand  viendra  le  jour  fortuné? 

'  Transporte  sur  l'aile  des  vents.  Image  familière  aux  écrivains 
sacrés,  et  dont  leurs  imitateurs  ont  quelquefois  abusé. 

'  L'éternité  pour  moi  ne  sera  qu'un  moment.  Rapprochement  su- 
blime, et  qui  donne,  autant  qu'il  est  permis  de  le  tenter,  l'idée 
d'un  bonlieur  toujours  parfait,  toujours  nouveau,  et  qui  semble 
sans  cesse  recommencer,  quoiqu'il  ne  finisse  jamais. 

I.  6 
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Quand  pourrai-je ,  rompant  les  charmes 

Où  ce  triste  vallon  de  larmes  * 

De  ma  vie  endort  les  instants , 

Trouver  la  fin  de  mes  alarmes, 
Et  le  commencement  du  bonheur  que  j'd[ttends? 

• 

Quand  pourrai-je  dire  à  Timpie  : 

Tremble ,  lâche ,  frémis  d'effroi  ; 

De  ton  Dieu  la  haine  assoupie  \  . 

Est  prête  à  s'éveiller  sur  toi  : 

Dans  ta  criminelle  carrière  • 

Tu  ne  mis  jamais  de  barrière 

Entre  sa  crainte  et  tes  fureurs  ; 

Puisse  mon  heureuse  prière 
D'un  châtiment  trop  dû  t'épargner  les  horreurs  ! 

Puisse  en  moi  la  ferveur  extrême 
D'une  sainte  compassion , 
Des  offenseurs  du  Dieu  que  j'aime 
Opérer  la  conversion  ! 
De  ses  vengeances  redoutables 
Puissent  mes  ardeurs  véritables 
Adoucir  la  sévère  loi  ;  -« 

Et  pour  mes  ennemis  coupables 
Obtenir  le  pardon  que  j'en  obtins  pour  moi  ! 

Seigneur,  ta  puissance  invincible 
N'a  rien  d'égal  que  ta  bonté  ; 
Le  miracle  le  moins  possible 
N'est  qu'un  jeu  de  ta  volonté  : 
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Tu  peux  de  ta  lumière  auguste 
Éclairer  les  yeux  de  l'injuste, 
Rendre  saint  un  cœur  dépravé  ; 
En  cèdre  transformer  l'arbuste, 
Et  faire  un  vase  élu  d'un  vase  réprouvé. 

Grand  Dieu,  daigne  sur  ton  esclave 
Jeter  un  regard  paternel  : 
Confonds  le  crime  qui  te  brave , 
Mais  épargne  le  criminel  ; 
Et  s'il  te  faut  un  sacrifice , 
Si  de  ta  suprême"]  ustice 
L'honneur  doit  être  réparé, 
Venge-toi  seulement  du  vice 
En  le  chassant  des  cœurs  dont  il  s'est  emparé  ! 


C'est  alors  que  de  ma  victoire 
J'obtiendrai  les  fruits  les  plus  doux, 
En  chantant  avec  eux  la  gloire 
Du  Dieu  qui  nous  a  sauvés  tous. 
Agréable  et  sainte  harmonie  ! 
Pour  moi  quelle  joie  infinie, 
Quelle  gloire ,  de  voir  un  jour 
Leur  troupe  avec  moi  réunie 
Dans  les  mêmes  concerts  et  dans  le  même  amour  ! 

Pendant  qu'ils  vivent  sur  la  terre, 
Prépare  du  moins  leur  fierté. 
Par  la  crainte  de  ton  tonnerre, 
A  ce  bien  pour  eux  souhaité; 
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Et,  les  retirant  des  abymes    '        * 
Où  dans  des  nœuds  illégitimes  * 

Languit  leur  courage  abattu, 
Fais  que  Timage  de  leurs  crimes 

Introduise  en  leurs  cœurs  celle  de  la  vertu. 

TROISIÈME  PARTIE. 

Tel ,  après  le  long  orage 
Dont  un  fleuve  débordé 
A  désolé  le  rivage  ^ 
Par  sa  colère  inondé,  ^ 

L'effort  des  vagues  profondes 
Engloutissoit  dans  les  ondes 
Bergers ,  cabanes ,  troupeaux  ; 
Et,  submergeant  les  campagnes. 
Sur  le  sommet  des  montagnes 
Faisoit  flotter  les  vaisseaux. 

Mais  la  planète  brillante  % 

Qui  perce  tout  de  ses  traits , 

Dans  la  nature  tremblante 

A  déjà  remis  la  paix  : 

L'onde ,  en  son  lit  écoulée  ^ 

A  la  terre  consolée 

Rend  ses  premières  couleurs  \ 

Et  d'une  fraîcheur  utile 

Pénétrant  son  sein  fertile , 

En  augmente  les  chaleurs. 


^ 
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Tel  fera  dans  leurs  pensées 

Germer  un  amour  constant, 

De  leurs  offenses  passées 

Le  souvenir  pénitent. 

Ils  diront  :  Dieu  des  fidèles, 

Dans  nos  ténèbres  mortelles 

Tu  nous  as  fait  voir  le  jour; 

Éternise  dans  nos  âmes 

Ces  sacrés  torrents  de  flammes, 

Sources  du  divin  amour. 

Ton  souffle,  qui  sut  produire 
L'ame  pour  Féternité, 
Peut  faire  en  elle  reluire 
Sa  première  pureté. 
De  rien  tu  créas  le  monde  : 
D'un  mot  de  ta  voix  féconde  ' 
Naquit  ce  vaste  univers  ; 
Tu  parlas ,  il  reçut  l'être  : 
Parle  ;  un  instant  verra  naître 
Cent  autres  mondes  divers. 

'  lyun  mot  de  ta  voix  féconde,  etc.  Cette  strophe  en  rappelle 
une  sublime  de  Racine,  dans  son  quatrième  cantique  : 

G  Sagesse  !  ta  parole 
Fit  éclore  l'univers  ; 
Posa  sur  un  double  pôle 
La  Terre  au  milieu  des  airs  ! 
Tu  dis  ;  et  les  cieux  parurent , 
Et  tous  les  astres  coururent 
Dans  leur  ordre  se  placer ,  etc. 

Bousseau  lui-même  n'a  rien  de  plus  beau  dans  ses  plus  belles  odes. 
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Tu  donnes  à  la  matière 
L'ame  et  la  légèreté  ; 
Tu  fais  naître  la  lumière 
Du  sein  de  Tobscurité  ; 
Sans  toi ,  la  puissance  humaine 
N'est  qu  ignorance  hautaine, 
Trouble ,  et  frivole  entretien  : 
En  toi  seul ,  cause  des  causes , 
Seigneur,  je  vois  toutes  choses  ; 
Hors  de  toi ,  je  ne  vois  rien. 

A  quoi  vous  sert  tant  d'étude. 
Qu'à  nourrir  le  fol  orgueil 
Où  votre  béatitude 
Trouva  son  premier  écueil? 
Grands  hommes ,  sages  célèbres , 
Vos  éclairs  dans  les  ténèbres 
Ne  font  que  vous  égarer  : 
Dieu  seul  connoît  ses  ouvrages  ; 
L'homme ,  entouré  de  nuages , 
N'est  fait  que  pour  l'honorer. 

Curiosité  funeste , 
C'est  ton  attrait  criminel 
Qui  du  royaume  céleste 
Chassa  le  premier  mortel. 
Non  content  de  son  essence , 
Et  d'avoir  en  sa  puissance 
Tout  ce  qu'il  pouvoit  avoir , 
L'ingrat  voulut,  dieu  lui-même. 
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Partager  du  Dieu  suprême 
La  science  et  le  pouvoir. 

A  ces  hautes  espérances 
Du  changement  de  son  sort, 
Succédèrent  les  souffrances , 
L'aveuglement  et  la  mort; 
Et  pour  fermer  tout  asile 
A  son  espoir  indocile, 
Bientôt  Fange  dans  les  airs , 
Sentinelle  vigilante , 
De  Fépée  étincelante 
Fit  reluire  les  éclairs. 

QUATRIÈME  PARTIE. 

Mais  de  cet  homme,  exclu  de  son  premier  partage, 
La  gloire  est  réservée  à  de  plus  hauts  destins , 
Quand  son  Sauveur  viendra  d'un  nouvel  héritage 
Lui  frayer  les  chemins. 

Dieu ,  pour  lui  s'unissant  à  la  nature  humaine , 
Et  partageant  sa  chair  et  ses  infirmités, 
Se  chargera  pour  lui  du  poids  et  de  la  peine 
De  ses  iniquités. 

Ce  Dieu  médiateur,  fils ,  image  du  père , 
Le  Verbe,  descendu  de  son  trône  éternel, 
Des  flancs  immaculés  d'une  mortelle  mère 
Voudra  naître  mortel  ' . 

'  Le  Verbe,  descendu  de  son  trône  éternel ,  etc.  On  retrouve  avec 
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Pécheur,  tu  trouveras  en  lui  ta  délivrance  ; 
Et  sa  main,  te  fermant  les  portes  de  Tenfer, 
Te  fera  perdre  alors  de  ta  juste  souffrance 
Le  souvenir  amer. 

Eve  régne  à  son  tour,  du  dragon  triomphante  ; 
L'esclave  de  la  mort  produit  son  Rédempteur  ; 
Et,  fille  du  Très-Haut,  la  créato-e  enfante 
Son  propre  Créateur  ' . 

O  Vierge,  qui  du  ciel  assures  la  conquête, . 
Gage  sacré  des  dons  que  sur  terre  il  répand, 
Tes  pieds  victorieux  écraseront  la  tête 
De  Thorrible  serpent. 

Les  saints  après  ta  mort  t'ouvriront  leurs  demeures , 
Nouvel  astre  du  jour  pour  le  ciel  se  levant; 
Que  dis-je,  après  ta  mort?  se  peut-il  que  tu  meures. 
Mère  du  Dieu  vivant? 

Non,  tu  ne  mourras  point;  les  régions  sublimes 
Vivante  t'admettront  dans  ton  auguste  rang; 

plaisir  Rousseau  dans  cette  strophe,  où  la  grandeur  des  idées, 
l'harmonie  imposante  des  vers,  et  la  justesse  rigoureuse  des  ex- 
pressions, concourent  également  au  genre  de  perfection  dont  elle 
étoit  susceptible. 

'  ....La  créature  enfante  son  propre  Créateur.  L'intervalle  im- 
mense qui  sépare,  pour  notre  foiblesse,  des  choses  aussi  oppo- 
sées, ne  peut  être  franchi  par  la  pensée,  qu'autant  que  le  rappro- 
chement immédiat  des  mots  le  rend  en  quelque  sorte  sensible  à 
notre  intelligence.  H  faut  plaindre  le  critique  qui  ne  verroit  là  que 
des  antithèses. 
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Et  telle  qu'au  grand  jour  où,  pour  laver  nos  crinies, 
Ton  fils  versa  son  sang. 

Dans  ce  séjour  de  gloire  où  les  divines  flammes 
Font  d'illustres  élus  de  tous  ses  citoyens , 
Daigne  prier  ce  fils  qu'il  délivre  nos  âmes 
Des  terrestres  liens.  .  , 

Obtiens  de  sa  pitié,  protectrice  immortelle, 
Qu'il  renouvelle  en  nous  les  larmes,  les  sanglots 
De  ce  roi  pénitent  dont  la  douleur  fidèle     . 
S'exhaloit  en  ces  mots  : 

O  monarque  éternel.  Seigneur,  Dieu  de  nos  pères. 
Dieu  des  cieux,  de  la  terre,  et  de  tout  l'univers  ; 
Vous  dont  la  voix  soumet  à  ses  ordres  sévères 
Et  les  vents  et  les  mers  ! 

Tout  respecte,  tout  craint  votre  nïajesté  sainte; 
Vos  lois  régnent  partout,  rien  n'ose  les  trahir: 
Moi  seul  j'ai  pu.  Seigneur,  résister  à  la  crainte 
De  vous  désobéir. 

J'ai  péché  :  j'ai  suivi  la  lueur  vaine  et  sombre 
Des  charmes  séduisants  du  monde  et  de  la  chair; 
Et  mes  nombreux  forfaits  ont  surpassé  le  nombre 
Des  sables  de  la  mer. 

Mais  enfin  votre  amour,  à  qui  tout  amour  cède , 
Surpasse  encor  l'excès  des  désordres  humains  : 
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Où  fe  délit  abonde ,  abonde  le  remède  : 
Je  l'attends  de  vos  mains. 

Quelle  que  soit,  Seigneur,  la  chaîne  déplorable 
Où  depuis  si  long-temps  je  languis  arrêté, 
Quel  espoir  ne  doit  point  inspirer  au  coupable 
Votre  immense  bonté  '  ? 

Au  bonheur  de  ses  saints  elle  n  est  point  bornée  : 
Si  vous  êtes  le  dieu  de  vos  heureux  amis , 
Vous  ne  Têtes  pas  moins  de  Tame  infortunée. 
Et  des  pécheurs  soumis. 

Vierge ,  flambeau  du  ciel ,  dont  les  démons  farouches 
Craignent  la  sainte  flamme  et  les  rayons  vainqueurs , 
De  ces  humbles  accents  fais  retentir  nos  bouches, 
Grave-les  dans  nos  cœurs  ; 

Afin  qu'aux  légions  à  ton  Dieu  consacrées , 
Nous  puissions,  réunis  sous  ton  puissant  appui. 
Lui  présenter  un  jour,  victimes  épurées, 
Des  vœux  dignes  de  lui. 

'  Quelle  que  soit,  Seigneur,  etc.  Cette  strophe  est  l'une  des  plus 
remarquables  de  cette  Quatrième  Partie,  généralement  supérieure 
aux  précédentes.  On  sent  que  le  poète  est  soutenu  par  son  sujet  : 
aussi  tombe-t-il  moins  fréquemment. 

FIN  DES  POÉSIES  SACRÉES. 
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LIVRE  SECOND. 


ODE  I. 

SUR  LA  NAISSANCE  DE  MONSEIGNEUR 

LE  DUC  DE  BRETAGNE'. 

* 
Descends  de  la  double  colline  ^ , 
Nymphe  dont  le  fils  amoureux  ^ 
Du  sombre  époux  de  Proserpine 
Sut  fléchir  le  cœur  rigoureux  : 
Viens  servir  Tardeur  qui  m'inspire  ; 
Déesse ,  prête-moi  ta  lyre , 

'  Louis,  duc  de  Bretagne,  fils  du  duc  de  Bourgogne  :  né  en  i  joS, 
il  mourut  en  171 2,  vingt  jours  après  son  père,  qui  n'en  avoit  sur- 
vécu que  six  à  la  duchesse  son  épouse. 

'  Descends  de  la  double  colline,  etc.  Cest  le  début  de  la  belle 
Ode  d'Horace,  liv.  III,  ode  iv  : 

Descende  cœlo,  etc 
*  Var.  Dont  le  fils  généreux. 

Orphée,  fils  d'^Eagre  et  de  Calliope.  Voyez  les  Métamorphoses 
d^ Ovide,  liv.  X  et  XI  ;  et  surtout  l'admirable  épisode  qui  termine 
le  quatrième  livre  des  Géorgiques. 
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Ou  celle  de  ce  Grec  vanté 
Dont,  par  le  superbe  Alexandre  '  ^ 
Au  milieu  de  Thébes  en  cendre , 
Le  séjour  fut  seul  respecté  ^. 

Quel  Dieu  propice  nous  ramène 
L'espoir  que  nous  avions  perdu? 
Un  fils  de  Thétis  ou  d'Alcméne 
Par  le  ciel  nous  est-il  rendu? 
N'en  doutons  point  :  le  ciel  sensible 
Veut  réparer  le  coup  terrible 
Qui  nous  fit  verser  tant  de  pleurs. 
Hâtez-vous ,  ô  chaste  Lucine  ! 
Jamais  plus  illustre  origine 
Ne  fut  digne  de  vos  faveurs. 

Peuples ,  voici  le  premier  gage 
Des  biens  qui  vous  sont  préparés  : 
Cet  enfant  est  Theureux  présage 
Du  repos  que  vous  desirez. 
Les  premiers  instants  de  sa  vie , 
De  la  discorde  et  de  Fenvie 

•  Var.  Dont  l'impitoyable  Alexandre , 
Au  milieu  de  Thébes  en  cendre , 
Respecta  la  postérité. 

'  Le  séjour  fut  seul  respecté.  L'inscription  placée,  par  l'ordre 
même  du  vaintjueur,  sur  la  maison  de  Pindare,  ne  fait  mention, 
il  est  vrai,  que  de  l'asile  du  poëte  (tkv  miyuv  yii  netltTi)  :  mais 
plusieurs  témoignages  se  réunissent  pour  affirmer  qu'Alexandre 
épargna  généreusement  tout  ce  qui  se  trouvoit  encore  à  Thébes 
de  la  postérité  de  Pindare. 
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Verront  éteindre  le  flambeau  : 
Il  renversera  leurs  trophées  ; 
Et  leurs  couleuvres  étouffées 
Seront  les  jeipt  de  son  berceau  '.  • 

Ainsi,  durant  la  nuit  obscure, 
De  Vénus  Tétoile  nous  luit; 
Favorable  et  brillant  augure 
De  Téclat  du  jour  qui  la  suit  : 
Ainsi,  dans  le  fort  des  tempêtes, 
Nous  voyons  briller  sur  nos  têtes 
Ces  feux  amis  des  matelots  ^ , 
Présage  de  la  paix  profonde 
Que  le  Dieu  qui  régne  sur  Tonde 
Va  rendre  à  l'empire  des  flots. 

'  Déjanire  rappelle  ironiquement  à  Hercule  son  infidèle  époux, 
cet  exploit  de  sa  première  enfance ,  dans  l'Épître  qu'elle  lui  adresse, 
Héroid.IK,  v.  21 — 22  : 

Teneferunt  geminos  pressisse  tenaciter  angues , 
Quum  tener  in  cunis  jam  Jove  dignus  eras? 

Théocrite  en  a  faille  sujet  d'une  de  ses  plus  belles  Idylles  dans  le 
genre  héroïque  :  c'est  la  xxiv®.  Voyez  aussi  Pindare,  Nem.  I,  5g  et 
suiv. 

"  Castor  et  Pollux,  placés  par  Jupiter  au  rang  des  constella- 
tions, sous  le  nom  des  Gémeaux. 

quorum  simul  alba  nantis 
Stella  refulsit, 
Defluit  saxis  agitatus  humor: 

Concidunt  venti ,  fugiuntque  nubes  ;  W 

Et  minax,  qua  sic  voluere ,  ponto 
Unda  recumbit. 

HoR.  I,  XII. 
Le  même  poëte  les  appelle  ailleurs  lucida  sidéra,  I,  m. 


94  ODES. 

Quel  monstre  de  carnage  avide 

S'est  emparé  de  l'univers? 

Quelle  impitoyable  Euménide 

De  ses  feux  infecte  les  airs?  -9  ^* 

Quel  Dieu  souffle  en  tous  lieux  la  guerre  ' , 

Et  semble  à  dépeupler  la  terre 

Exciter  nos  sanglantes  mains? 

Mégère,  des  enfers  bannie, 

Est-elle  aujourd'hui  le  génie 

Qui  préside  au  sort  des  humains  '? 

Arrête ,  furie  implacable  ;  " 

Le  ciel  veut  calmer  ses  rigueurs  ! 
Les  feux  d'une  haine  coupable 
N'ont  que  trop  embrasé  nos  cœurs. 
Aimable  Paix,  vierge  sacrée. 
Descends  de  la  voûte  azurée  ; 
Viens  voir  tes  temples  relevés , 
Et  ramène  au  sein  de  nos  villes 
Ces  dieux  bienfaisants  et  tranquilles 
Que  nos  crimes  ont  soulevés. 

Mais  quel  souffle  divin  m'enflamme  ^? 

'  Quel  Dieu  souffle  en  tous  lieux  la  guerre  ?  Imité  de  ces  beaux 
vers  des  Géorgiques ,  liv.  I,  v.  Sog. 

Hinc  movet  Euphrates ,  illinc  Germania  bellum,  etc. 

'  L'âpre  consonnance  de  Mégère  et  d'enfers,  fait  de  Yineupho- 
nie  de  ce  vers  sa  plus  belle  harmonie  ;  et  le  mouvement  est  tout 
lyrique.  Le  Beujn. 

^  Voilà  le  poète  lyrique  ;  la  prêtresse  d'Apollon  sur  le  tré|)ied 
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D'où  naît  cette  soudaine  horreur?  ^ 

Un  Dieu  vient  échauffer  mon  ame 
D'une  prophétique  fureur. 
Loin  d'ici ,  profane  vulgaire  !  ^ 

Apollon  m'inspire  et  m'éclaire  ; 
C'est  lui  :  je  le  vois ,  je  le  sens  ; 
Mon  cœur  cède  à  sa  violence  :  » 

Mortels,  respectez  sa  présence, 
Prêtez  l'oreille  à  mes  accents. 

Les  temps  prédits  par  la  Sibylle 
A  leur  terme  sont  parvenus  '  : 
Nous  touchons  au  régne  tranquille 
Du  vieux  Saturne  et  de  Janus  : 
Voici  la  saison  désirée , 
Où  Thémis  et  sa  sœur  Astrée , 
Rétablissant  leurs  saints  autels , 
Vont  ramener  ces  joints  insignes , 
Où  nos  vertus  nous  rendoient  dignes 
Du  commerce  des  immortels. 

Où  suis-je?  quel  nouveau  miracle  ^ 

sacré.  C'est  Horace ,  s' écriant  dans  son  enthousiasme  :  Odi  profa- 
num  vulgus  !  c'est  Virgile  décrivant  les  transports  frénétiques  de  la 
Sibylle,  inspirée,  tourmentée,  subjuguée  par  le  Dieu  puissant  qui 
s'est  emparé  d'elle. 

'  Virgile,  Églogue  iv,  v.  4  et  suiv. 

Ultima  Curnœi  venitjam  carminis  œtas. 


Jam  redit  et  Virgo,  redeunt  Saturnia  régna,  etc. 
Où  mis-je?  quel  nouveau  miracle,  etc.  Ck;  mouvement  feroit 
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^  Tient  encor  mes  sens  enchantés? 
Quel  vaste  ,•  quel  pompeux  spectacle 
Frappe  mes  yeux  épouvantés? 
"    Un  nouveau  monde  vient  d'éclore  '  : 
L'univers  se  reforme  encore 
Dans  les  abîmes  du  chaos  ; 
Et  pour  réparer  ses  ruines , 
Je  vois  des  demeures  divines 
Descendre  un  peuple  de  héros. 

Les  éléments  cessent  leur  guerre; 
Les  cieux  ont  repris  leur  azur; 
Un  feu  sacré  purge  la  terre 
De  tout  ce  qu'elle  avoit  d'impur  : 
On  ne  craint  plus  Fherbe  mortelle , 
Et  le  crocodile  infidèle  * 

peut-être  plus  d'effet  encore,  et  s'il  étoit  moins  rapproché  de  celui 
que  nous  venons  d'admirer.  Le  Brun  fait,  avec  raison,  remarquer 
le  bel  effet  que  produit  l'épithète  épouvantés,  ainsi  rejetëe  à  la 
fin  du  vers  ;  et  l'image  pompeuse  qui  termine  la  strophe  : 

Je  vois  des  demeures  'divines 
Descendre  un  peuple  de  héros. 

C'est  une  magnifique  paraphrase  du  vers  du  Virgile  : 

Jam  nova  progenies  cœlo  demittitur  alto. 

'  Ecce  ego  creo  cœlos  novos  et  terrant  novam,  et  non  erunt  in 
memoria  priora.  Isa.  lxv,  17. 

*  Et  le  crocodile  infidèle,  etc.  Allusion  aussi  juste  qu'ingénieuse 
aux  poisons  divers  qui  commençoient  dès-lors  h  troubler,  à  cor- 
rompre toutes  les  sources  de  la  morale,  et  par  conséquent  de  la 
félicité  publique. 
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Du  Nil  ne  trouble  plus  les  eaux  : 
Les  lions  dépouillent  leur  rage , 
Et  dans  le  même  pâturage 
Bondissent  avec  les  troupeaux  ' . 

C'est  ainsi  que  la  main  des  Parques 
Va  nous  filer  ce  siècle  heureux  ^ , 
Qui  du  plus  sage  des  monarques 
Doit  couronner  les  justes  vœux. 
Espérons  des  jours  plus  paisibles  : 
Les  dieux  ne  sont  point  inflexibles , 
Puisqu'ils  punissent  nos  forfaits. 
Dans  leurs  rigueurs  les  plus  austères 
Souvent  leurs  fléaux  salutaires 
Sont  un  gage  de  leurs  bienfeits. 

Le  ciel ,  dans  une  nuit  profonde , 

Se  plaît  à  nous  cacher  ses  lois. 

Les  rois  sont  les  maîtres  du  monde  ^  ; 

•  Nec  magnos  metuent  armenta  leones. 

ViRG.  Ibid. 
Voyez  IsAÏE,  ch.  xi,  v.  16  et  suiv. 

'  Cette  expression,  filer  un  siècle,  paroit  à  Le  Brun  de  la  plus 
admirable  audace  ;  et  Le  Brun  a  raison  ;  mais  il  falloit  en  faire 
hommage  à  Virgile ,  qui  avoit  dit  le  premier,  dans  l'églogue  déjà 
citée  : 

Talia  sœcla ,  suis  dixerunt,  currite  ,fusis 
Concordes  stabilifatorum  numine  Parcœ. 

Les  rois  sont  les  maîtres  du  monde,  etc.  C'est  la  belle  pensée 
d'Horace,  liv.  III,  od.  i: 

Regum  timendorum  in  proprios  grèges  ; 
Reges  in  ipsos  imperium  est  Jovis. 

Mais  il  y  a  dans  les  vers  latins  une  harmonie  grave  et  imposante, 
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Les  dieux  sont  les  maîtres  des  rois. 
Valeur,  activité ,  prudence , 
Des  décrets  de  leur  providence 
Rien  ne  change  l'ordre  arrêté  ; 
Et  leur  régie,  constante  et  sûre, 
Fait  seule  ici-bas  la  mesure 
Des  biens  et  de  Tadversité. 

Mais  que  fais-tu ,  Muse  insensée  *  ? 
Où  tend  ce  vol  ambitieux? 
Oses-tu  porter  ta  pensée 
Jusque  dans  le  conseil  des  dieux? 
Réprime  une  ardeur  périlleuse  : 
Ne  va  point,  d'une  aile  orgueilleuse , 
Chercher  ta  perte  dans  les  airs  ; 
Et,  par  des  routes  inconnues 
Suivant  Icare  au  haut  des  nues , 
Crains  de  tomber  au  fond  des  mers. 

Si  pourtant  quelque  esprit  timide. 
Du  Pinde  ignorant  les  détours , 
Opposoit  les  régies  d'Euclide 
Au  désordre  de  mes  discours  ; 

qui  semble  ajouter  encore  à  la  majesté  des  choses.  Le  françois  n'a 
pu  s'élever  jusque-là. 
'  Mais  que  fais-tu? 

Quo ,  Musa ,  tendis  ?  desine  pervicax , 
Referre  sermones  deorum ,  et 
Magna  modis  tenuare  parvis 

HoR.  m,  Od.  m. 
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Qu'il  sache  qu'autrefois  Virgile  ' 
Fit,  même  aux  Muses  de  Sicile  ^ , 
Approuver  de  pareils  transports  ; 
Et  qu'enfin  cet  heureux  délire 
Peut  seul  des  maîtres  de  la  lyre 
Immortaliser  les  accords. 

'  Vab.  Qu'il  sache  que  sur  le  Parnasse 
Le  dieu  dont  autrefois  Horace 
•  Apprit  à  chanter  les  héros , 

Préfère  ces  fougues  lyriques 
^  A  tous  les  froids  panégyriques 

Du  Pindare  des  jeux  floraux. 

Voici  ce  que  Rousseau  écrivoit  à  ce  sujet  à  M.  de  Machy,  en  lui 
envoyant  cette  même  ode  :  «  J'ai  changé  les  six  derniers  vers  de 
ma  strophe,  qui  attaquoient  M.  de  La  Motte,  et  c'a  été  le  pre- 
mier fruit  de  'notre  réconciliation,  qui  a  été  sincère  des  deux 
parts,  et  fort  approtivée  de  tons  les  honnêtes  gens.  »  Paris,  "i?)  fé- 
vrier 1707.  —  Il  est  donc  peu  \Taisemblable  que,  publiquement  et 
authentiquement  réconcilié  avec  La  Motte  en  1707,  Rousseau  ait 
renouvelé  trois  ans  après  la  guerre  scandaleuse  des  couplets. 
*  Allusion  au  début  de  la  iv®  églogue  de  Virgile  : 

Sicelides  Musœ,  paulo  majora  canamus! 

cil  la  poésie  pastorale  a  pris  un  essor  que  la  Muse  lyrique  n'a 
point  dédaigné  de  suivre,  comme  on  a  pu  le  remarquer  dans  cette 
ode. 
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ODE  IL 

A  M.  L'ABBÉ  COURTIN'. 

Abbé  chéri  des  neuf  Sœurs , 
Qui ,  dans  ta  philosophie , 
Sais  faire  entrer  les  douceurs 
Du  commerce  de  la  vie  : 
Tandis  qu'en  nombres  impairs 
Je  te  trace  ici  les  vers 
Que  m'a  dictés  mon  caprice , 
Que  fais-tu  dans  ces  déserts 
Qu'enferme  ton  bénéfice? 

Vas-tu ,  dès  l'aube  du  jour , 
Secondé  d'un  plomb  rapide , 

'  Cétoit  un  de  ces  bons  Épicuriens  dont  le  grand-prieur  avoit 
composé  la  cour  singulière  qu'il  rassembloit  au  Temple.  Voici  le 
portrait  qu'en  faisoit  Voltaire ,  dans  une  épître  adressée  au  prince 
de  Vendôme.  L'un,  dit-il, 

Gras,  rond,  gros,  court,  séjourné,  , 
Citadin  de  Papimanie , 
Porte  un  teint  de  prédestiné , 
Avec  la  croupe  rebondie; 
Sur  son  front  respecté  du  temps 
Une  fraîcheur  toujours  nouvelle  • 

Au  bon  doyen  de  nos  galants 
Donne  une  jeunesse  éternelle. 
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Ensanglanter  le  retour 
De  quelque  lièvre  timide  •  ? 
Ou ,  chez  tes  moines  tondus , 
A  t'ennuyer  assidus, 
Cherches-tu  quelques  vieux  titres 
Qui ,  dans  ton  Trésor  perdus  ^ , 
Se  retrouvent  sur  leurs  vitres? 

Mais  non ,  je  te  connois  mieux  :    * 

Tu  sais  trop  bien  que  le  sage 

De  son  loisir  studieux 

Doit  faire  un  plus  noble  usage  ; 

Et,  justement  enchanté 

De  la  belle  antiquité  , 

Chercher  dans  son  sein  fertile 

La  solide  volupté , 

Le  vrai ,  Fhonnête ,  et  Tutile. 

'  On  reconnoît  avec  plaisir  ici  le  disciple  et  l'imitateur  habile 
de  Boileau,  qui  avoit  dit  dans  son  épître  à  Lamoignon  : 

Quelqaefois ,  aux  appâts  d'un  hameçon  perfide ,  ^ 

J  amorce,  en  badinant,  le  poisson  trop  avide  ; 
Ou ,  d'un  plomb  qui  suit  l'œil  et  part  avec  l'éclair, 
Je  vais  faire  la  guerre  aux  habitants  de  l'air. 

Ép.  VI,  V.  29. 

Ensanglanter  le  retour  est  bien  autrement  fort,  autrement  riche 
d'expression,  que /aire  la  guerre:  mais  Boileau  écrivoit  une  Epttre, 
et  Rousseau  composoit  une  Ode. 

*  Le  Trésor  était  l'endroit  où  les  corps  religieux  et  les  chapitres 
des  cathédrales  conservoient  le  précieux  dépôt  des  titres  de  leur 
fondation,  les  chartres,  les  reliquaires,  et  autres  objets  dont  la 
piété  de  nos  rois  avoit  enrichi  ces  établissements. 
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Toutefois  de  ton  esprit 
Bannis  Terreur  générale 
Qui  jadis  en  maint  écrit 
Plaça  la  saine  morale  : 
On  abuse  de  son  nom. 
Le  chantre  d'Agamemnon 
Sut  nous  tracer  dans  son  livre , 
Mieux  que  Chrysippe  et  Zenon  ' , 
Quel  chemin  nous  devons  suivre.  . 

Homère  adoucit  mes  mœurs  ^ 

Par  ses  riantes  images  ; 

Sénéque  aigrit  mes  humeurs 

Par  ses  préceptes  sauvages. 

En  vain ,  d'un  ton  de  rhéteur ,  • 

Épictéte  à  son  lecteur 

Prêche  le  bonheur  suprême  : 

J'y  trouve  un  consolateur 

Plus  affligé  que  moi-même  ^. 

i    '  Mieux  que  Chrysippe,  etc.  Horace  l'avoit  déjà  dit  dans  sa  belle 
épitre  à  Lollius  : 

Quid  turpe ,  quid  utile,  quid  non, 
Plenius  ac  tnelius  Chrysippo  et  Crantore  dicit. 

^  Homère  adoucit  mes  mœurs.  Cette  opposition  de  la  morale  douce 
et  insinuante  d'Homère,  avec  la  sécheresse  aride  d'Epictéte,  et  la 
morgue  pédantesque  du  précepteur  de  Néron,  est  pleine  de  goût, 
de  vérité  et  de  justesse. 

^  Non,  Épictéte  n'est  pas  affligé,  et  l'on  sait  que  sa  conduite 
fut  aussi  ferme  que  sa  doctrine.  Mais  il  défend  à  l'homme  de  s'af- 
fliger jamais,  et  c'est  à-peu-près  comme  s'il  lui  défendoit  d'être 
malade.  La  Harpe. 
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Dans  son  flegme  simulé  ' 
Je  découvre  sa  colère  ; 
J'y  vois  un  homme  accablé 
Sous  le  poids  de  sa  misère  : 
Et,  dans  tous  ces  beaux  discours 
Fabriqués  durant  le  cours 
De  sa  fortune  maudite, 
Vous  reconnoissez  toujours 
L'esclave  d'Épaphrodite  ^ 

Mais  je  vois  déjà  d'ici 
Frémir  tout  le  Zénonisme, 
D'entendre  traiter  ainsi 
Un  des  saints  du  paganisme. 
Pardon  :  mais ,  en  vérité , 
Mon  Apollon  révolté 
Lui  devoit  ce  témoignage 
Pour  l'ennui  que  m'a  coûté 
Son  insupportable  ouvrage. 

De  tout  semblable  pédant 

Le  conunerce  communique  . 

'  Cette  strophe  et  les  deux  qui  la  suivent  ne  sont  qu'une  longue  et 
froide  paraphrase  de  la  précédente,  et  le  tout  en  assez  mauvais  vers. 
L'auteur  devoit,  ce  me  semble,  passer  immédiatement  à  celle-ci  : 

Je  ne  prends  point  pour  vertu,  etc. 

*  Epaphrodite  étoit  affranchi  de  Néron ,  et  l'un  de  ses  gardes 
particuUers,  homme  grossier,  stupide  et  de  mauvaises  mœurs.  Il 
s'amusoit  un  jour  à  tordre  la  jambe  d'Epictète,  son  esclave  :  «  Vous 
me  la  casserez,  »  dit  celui-ci  ;  et  l'événement  justifia  la  prédiction. 
«  Je  vous  l'avois  bien  dit,  »  ajouta  tranquillement  le  philosophe. 
Epictète  mourut  l'an  de  Rome  902,  i5o  de   l'ère  vulgaire. 
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Je  ne  sais  quoi  de  mordant, 
De  farouche  et  de  cynique. 
O  le  plaisant  avertin  '  • 

D'un  fou  du  pays  latin , 
Qui  se  travaille  et  se  gêne 
Pour  devenir  à  la  fin 
Sage  comme  Diogène  ! 

Je  ne  prends  point  pour  vertu 

Les  noirs  accès  de  tristesse 

D'un  loup-garou  revêtu 

Des  habits  de  la  sagesse  :  ' 

Plus  légère  que  le  vent, 

Elle  fuit  d'un  faux  savant 

La  sombre  mélancolie. 

Et  se  sauve  bien  souvent  ^ 

Dans  les  bras  de  la  folie. 

La  vertu  du  vieux  Caton  ^ , 

'  Avertin,  vieux  mot  que  le  dictionnaire  de  l'Académie  définit 
maladie  d'esprit,  qui  rend  opiniâtre,  emporté,  furieux.  C'est,  sui- 
vant Laveaux,  un  terme  de  médecine  vétérinaire,  et  il  désigne  une 
maladie  qui  attaque  les  bêtes  à  cornes.  «  Quand  elles  en  sont  at- 
teintes, elles  tournent,  sautent,  cessent  de  manger,  bronchept,  et 
ont  la  tête  et  les  pieds  dans  une  grande  chaleur.  »  En  françois  tri- 
vial, vertigo,  du  verbe  latin  vertere. 

^  Et  se  sauve  bien  souvent,  etc.  Rien  de  plus  gracieux,  de  plus  riant 
que  cette  image  :  c'est  ainsi  qu'il  convient  déjouer  avec  son  sujet. 

^  La  vertu  du  vieux  Caton,  etc.  Horace,  liv.  III,  ode  xxi  : 

Narratur  et  prisci  Catonis 
Sœpe  mero  caluisse  virtus. 

Mais  la  vertu  enluminée  de  Faleme,  n'appartient  qu'au  poëte  fran- 
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Chez  les  Romains  tant  prônée,     ' 
Étoit  souvent,  nous  dit-on, 
De  Falerne  enluminée. 
Toujours  ces  sages  hagards , 
Maigres ,  hideux  et  blafards , 
Sont  souillés  de  quelque  opprobre  '  ; 
Et  du  premier  des  Césars 
L'assassin  fut  homme  sobre. 

Dieu  bénisse  nos  dévots , 
Leur  ame  est  vraiment  loyale  ! 
Mais  jadis  les  grands  pivots 
De  la  ligue  anti-royale , 
Les  Lincestfes ,  les  Aubris  ^ , 
Qui  contre  les  deux  Henris 
Préchoient  tant  la  populace , 
S'occupoient  peu  des  écrits 
D'Anacréon  et  d'Horace. 

çois  ;  et  c'est  un  trait  charmant  qui  méritoit  d'être  remarqué.  Cette 
strophe  est  l'une  des  meilleures  de  l'ode,  aux  yeux  de  Le  Brun.  Au 
surplus,  c'est  de  Caton  l'ancien,  et  non  de  celui  d'Utique,  que  nos 
deux  poètes  ont  entendu  parler. 

'  «  C'est  abuser  d'un  mot  de  César,  qui  étoit  fort  juste.  Il  ne  crai- 
gnoit ,  disoit-il ,  que  les  gens  d'un  aspect  sombre  et  d'un  visage 
austère  :  il  avoit  raison.  Cet  extérieur  est  la  marque  d'un  caractère 
capable  de  résolutions  fortes  et  inébranlables,  tel  qu' étoit  celui  de 
Brutus.  »  La  Harpe. 

'  «  Ce  rapprochement  n'est  pas  tolérable.  Que  peut-il  y  avoir  de 
commun  entre  Brutus  et  les  curés  de  Saint-Barlhélemi  et  de  Saint- 
André-des-Arcs ,  prédicateurs  de  la  ligue?  Il  y  a  une  logique  se- 
crète, dont  il  ne  faut  jamais  s'écarter,  dans  quelque  sujet  que 
ce  soit,  à  plus  forte  raison  dans  les  stances  morales.  »  Le  même. 
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Crois-moi ,  fais  de  leurs  chansons 

Ta  plus  importante  étude , 

A  leurs  aimables  leçons 

Consacre  ta  solitude  ;  ^ 

Et  par  Sonning  rappelé  ' 

Sur  ce  rivage  émaillé 

Où  Neuilly  borde  la  Seine , 

Reviens  au  vin  d'Auvilé  ^ 

Mêler  les  eaux  d'Hippocréne. 

'  Et  par  Sonning  rappelé,  etc.  Cest  le  même  aufpiel  l'abbé  Coiu- 
tin  disoit,  en  vers,  si  l'on  en  croit  Voltaire,  épttre  à  La  îlarpe  : 

Adieu  : 
Fidteg  mes  compliments  à  l'abbé  de  Chaulieu. 

Mais  Voltaire  ajoutoit  enprose: 

Enfant  de  l'harmonie , 
Présente  mon  hommage  à  Vénus  Uranie. 

C'est-à-dire  à  madame  la  duchesse  de  Choiseul. 

■'  Reviens  au  vin  dAuvilé;  etc.  C'est  reprendre  avec  art  le  ton 
qui  domine  généralement  dans  cette  pièce,  où  les  passages  da 
grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère.,  sont  assez  fréquents,  mais 
pourroient  être  quelquefois  plus  heureusement  ménagés. 
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ODE  III. 

A  M.  DE  CAUMARTIN', 

CONSEILLER  d'ÉTAT,  ET  INTENDANT  DES  FINANCES  '. 

Digne  et  noble  héritier  des  premières  vertus 
Qu'on  adora  jadis  sous  Tempire  de  Rhée; 
Vous  qui  dans  le  palais  de  Taveugle  Plutus  ♦ 

Osâtes  introduire  Astrée  ^  ; 

'  Urbain -Louis  Lefèvhe  de  CAtiMARTiN,  mort  sous -doyen  du 
conseil  le  2  septembre  1720,  âgé  de  soixante-sept  ans.  Cest  le  res- 
pectable vieillard  aiifquel  les  François  sont  redevables  peut-être  du 
seul  poëme  épique  dont  leur  littérature  puisse  s'honorer  jusqu'ici. 
Plein  des  grands  souvenirs  du  siècle  de  Louis  xiv,  et  pénétré  d'un 
attachement  aussi  vif  que  profond  pour  la  mémoire  de  Henri  iv  et 
de  Sully,  M.  de  Caumartin  ne  cessoit  de  les  reproduire  dans  ses 
conversations.  L'enthousiasme  qui  l'animoit,  en  parlant  de  ces 
grands  hommes,  échauffa  l'imagination  du  jeune  Arouet:  l'idée  de 
la  Hemiade  fut  conçue,  et  l'exécution  commencée,  sous  les  yeux 
même  de  M.  de  Caumartin,  dans  son  château  de  Saint-Aignan, 
près  Fontainebleau. 

*  Dans  l'édition  de  Soleure ,  1 7 1 2 ,  cette  ode  est  adressée  à 
M.  Rouillé  DU  Coudray,  conseiller  d'état,  ci-devant  directeur  des 
finances,  et  l'un  des  premiers  bienfaiteurs  de  Rousseau.  Dans  celle 
de  Londres,  publiée  onze  ans  après,  et  toujours  par  Rousseau  lui- 
même,  on  lit  à  M.  D.  C. ,  ce  qui  laissoit  du  moins  hésiter  le  lecteur 
entre  du  Coudray  et  de  Caumartin.  Mais  plus  de  doute,  plus  d'é- 
quivoque, en  1743  ;  et  ce  dernier  nom  a  pour  jamais  remplacé  le 
premier,  comme  Momay  a  exilé  Sully  de  la  Henriade. 

^  Osâtes  introduire  Astrée.  Boileau  avoit  déjà  dit,  en  parlant  de 
ce  vertueux  magistrat  : 

Chacun  de  l'équité  ne  fait  pas  son  flambeau  : 

Tout  n'est  pas  Caumartin ,  Bignon ,  ni  d'Aguesseau. 

(Sat.  XI,  V.  104.  ) 
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Fils  d'un  père  fameux ,  qui ,  même  à  nos  frondeurs  ' , 
Par  sa  dextérité  fit  respecter  son  zélé  ; 
Et,  nouvel  Atticus ,  sut  captiver  leurs  cœurs 
En  demeurant  sujet  fidèle; 

Renoncez  pour  un  temps  aux  travaux  de  Thémis  : 
Venez  voir  ces  coteaux  enrichis  de  verdure , 
Et  ces  bois  paternels  où  l'art,  humble  et  soumis, 
Laisse  encor  régner  la  nature. 

Les  Hyades,  Vertumne,  et  Fhumide  Orion, 
Sur  la  terre  embrasée  ont  versé  leurs  largesses  ; 
Et  Bacchus ,  échappé  des  fureurs  du  lion  ^ , 
Songe  à  vous  tenir  ses  promesses. 

O  rivages  chéris  !  vallons  aimés  des  cieux , 
D'où  jamais  n'approcha  la  tristesse  importune , 
Et  dont  le  possesseur  tranquille  et  glorieux 
Ne  rougit  pomt  de  sa  fortune  ! 

Trop  heureux  qui ,  du  champ  par  ses  pères  laissé , 
Peut  parcourir  au  loin  les  limites  antiques , 

'  Il  s'agit  de  Louis-François  Lefèvre  de  Caumartin,  qui  fut  l'ami 
du  cardinal  de  Retz,  son  conseil,  son  agent  même  pendant  la 
guerre  de  la  Fronde,  où  il  joua  un  rôle  assez  important.  Cette 
strophe  ne  se  trouvoit  pas,  et  ne  pouvoit  se  trouver  dans  l'ode  à 
M.  Rouillé. 

'  Il  étoit  impossible  de  rendre  plus  poétiquement  cette  idée  com- 
mune, que  la  vigne  n'avoit  point  souffert  de  l'excès  des  chaleurs. 
C'est  ainsi  que  la  poésie  peut  et  doit  tout  ennobUr  : 

Et  sait ,  môme  aux  discours  de  la  rusticité , 
Prêter  de  l'élégance  et  de  la  dignité. 
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Sans  redouter  les  cris  de  Torphelin  chassé 
Du  sein  de  ses  dieux  domestiques  '  ! 

Sous  des  lambris  dorés  Tinjuste  ravisseur 
Entretient  le  vautour  dont  il  est  la  victime  ^. 
Combien  peu  de  mortels  connoissent  la  douceur 
D'un  bonheur  pur  et  légitime  ! 

Jouissez  en  repos  de  ce  lieu  fortuné  : 
Le  calme  et  Tinnocence  y  tiennent  leur  empire  ; 
Et  des  soucis  affreux  le  soufûe  empoisonné 
N'y  corrompt  point  l'air  qu'on  respire. 

Pan,  Diane,  Apollon,  les  Faunes,  les  Sylvains, 
Peuplent  ici  vos  bois,  vos  vergers,  vos  montagnes. 
La  ville  est  le  séjour  des  profanes  humains  : 
Les  dieux  régnent  dans  les  campagnes. 

'  On  sait,  mais  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  avec  quel  charme 
Horace  avoit  rendu  ces  mêmes  idées  dans  sa  deuxième  Ëpode  : 

Beatus  ille,  quiprocul  negotiis. 

Ut  prisca  gens  mortalium , 

Patema  rura  bobus  exercet  suis ,  etc. 

*  Le  remords,  ce  supplice  de  tous  les  instants,  qui  trouve  dans 
l'âme  qu'il  ronge  sans  cesse  une  proie  sans  cesse  renaissante ,  ne 
pouvoit  être  exprimé  par  une  image  plus  vraie,  plus  fidèle,  que 
celle  du  vautour  acharné  sur  la  malheureuse  victime  de  sa  faim 
dévorante,  et  jamais  assouvie.  C'est  le  supplice  du  malheiureux 
Titye  dans  les  enfers  :  mais  combien  cette  expression ,  entretient  te 
vautour^  est  folble,  prosaïque,  insignifiante,  en  comparaison  de 
l'énergie  latine  :  Immortale  jecur  tundens,  nec  requies  Jibris  datur 
ulla  renatis!  ViRG.  vi,  $98 — 600. 
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C'est  là  que  l'homme  apprend  leurs  mystères  secrets , 
Et  que,  contre  le  sort  munissant  sa  foiblesse, 
Il  jouit  de  lui-même ,  et  s'abreuve  à  longs  traits 
Dans  les  sources  de  la  sagesse. 

C'est  là  que  ce  Romain ,  dont  l'éloquente  v^^ 
D'un  joug  presque  certain  sauva  sa  république  ' , 
Fortifioit  son  cœur  dans  l'étude  des  lois 
Et  du  Lycée  et  du  Portique  ^. 

Libre  des  soins  publics  qui  le  faisoient  rêver , 
Sa  main  du  consulat  laissoit  aller  lesarênes  ^  ; 
Et ,  courant  à  Tuscule  ^ ,  il  alloit  cultiver 
Les  fiiiits  de  l'école  d'Athènes. 


'  D'un  joug  presque  certain,  etc.  La  conspiration  de  Gatilina,  dé- 
couverte et  déjouée  en  même  temps  par  la  vigilance  et  la  fermeté 
de  Cicéron. 

'  Var.  Ou  du  Lycée,  ou  du  Portique. 

^  Sa  main  du  consulat  laissoit  aller  les  rênes.  Il  y  a  dans  la  facture 
de  ce  vers  un  abandon,  un  laisser  aller,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  qui  indique  à  merveille  cet  état  de  l'ame  rendue  à  elle-même, 
et  faisant  de  ne  rien  faire  sa  plus  grande  affaire  du  moment. 

^  Allusion  aux  ouvrages  philosophiques  de  Cicéron,  et  en  par- 
ticulier à  ses  admirables  Tusculanes,  l'un  des  derniers  et  des  plus 
beaux  firuits  du  loisir  forcé  auquel  le  malheur  des  temps  condam- 
noit  ce  grand  citoyen. 
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ODE  IV. 

A  M.  DUSSE- 

Espritué  pour  servir  d'exemple 
Aux  cœurs  de  la  vertu  frappés  ^ , 
Qui  sans  guide  as  pu  de  son  temple  • 
Franchir  les  chemins  escarpés, 
Cher  d'Ussé ,  quelle  inquiétude 
Te  fait  une  triste  habitude 
Des  ennuis  et  de  ta  douleur? 
Et,  ministre  de  ton  supplice, 
Pourquoi  par  un  sombre  caprice 
Veux-tu  seconder  ton  malheur^? 

'  M.  d'Ussé,  à  qui  Rousseau  adresse  cette  ode,  étoit,  à  ce  qu'il 
paroît  par  la  correspondance  du  poète,  un  homme  aimable,  spi- 
rituel, d'un  talent  souple  et  flexible,  qui  s'exerçoit  à-la-fois  et 
avec  succès  dans  plus  d'un  genre  de  poésie.  Mais  ce  qui  vaut  bien 
mieux  encore,  il  étoit  homme  d'honneîxr,  et  se  montra  ami  coura- 
geux. Il  venoit  probablement  d'éprouver  quelque  revers,  auquel  il 
n'opposoit  pas  la  constance  que  lui  conseille  ici  le  poète. 

'  Var.         De  la  vertu  touchés. 

Pénétrer  les  sentiers  cachés. 

'  Tout  ce  début  a  quelque  chose  de  pénible  et  d'embarrassé  :  on 
ne  conçoit  pas  d'abord  ce  que  c'est  qu'un  espnt  qui  sert  dexemple  à 
des  cœurs;  une  inquiétude,  qui  fait  une  habitude  de  la  douleur  ;  et 
moins  encore  un  caprice  qui  seconde  le  malheur.  Avec  quelle  fran- 
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Chasse  cet  ennui  volontaire 
Qui  tient  ton  espritdans  les  fers , 
Et  que  dans  une  ame  vulgaire 
Jette  répreuve  dés  revers  ; 
Fais  tête  au  malheur  qui  t'opprime  : 
Qu  une  espérance  légitime 
Te  munisse  contre  le  sort. 
L'air  siffle ,  une  horrible  tempête  '   • 
Aujourd'hui  gronde  sur  ta  tête  ; 
Demain  tu  seras  dans  le  port. 

Toujours  la  mer  n  est  pas  en  butte  ^ 
Aux  ravages  des  Aquilons  ; 
Toujours  les  torrents  par  leur  chute 
•    Ne  désolent  pas  nos  vallons. 
Les  disgrâces  désespérées , 
Et  de  nul  espoir  tempérées , 

chise,  au  contraire,  Horace  aborde  un  sujet  à-peu-près  sembla- 
ble, dans  la  belle  ode  à  Dellius,  JEquam  mémento  l  etc.  liv.  II, 
ode  III. 

'  L'air  siffle  y  une  horrible  tempête,  etc.  Toutes  ces  idées  sont  em- 
pruntées d'Horace,  celui  des  poètes  anciens  qui  a  le  mieux  su  prêter 
à  la  morale  les  couleurs  de  la  plus  belle  poésie. 

*  C'est  encore  le  langage  que  tient  Horace  à  Valgius,  inconso- 
lable de  la  perte  d'un  fils  chéri  : 

Non  semper  imbres  nubibus  hispidos 
Manant  in  agros ,  aut  mare  Caspium 
Vexant  inœquales  procellœ 

Usque,  etc.  Lib.  II,  od.  ix. 

Mais  voilà  tout,  ce  qu'il  y  a  d'Horace  dans  cette  strophe  ;  et  les 
disgrâces  désespérées,  que  nul  espoir  ne  tempère,  ne  sont  pas  même 
dignes  de  Rousseau. 


^. 
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Sont  affreuses  à  soutenir  ; 
Mais  leur  charge  est  moins  importune, 
Lorsqu'on  gémit  d'une  infortune 
Qu'on  espère  de  voir  finir  ' . 

Un  jour,  le  souci  *  qui  te  ronge , 
En  un  doux  repos  transformé, 
Ne  sera  plus  pour  toi  qu'un  songe 
Que  le  réveil  aura  calmé  ^  : 
Espère  donc  avec  courage. 
Si  le  pilote  craint  l'orage 
Quand  Neptune  enchaîne  les  flots , 
L'espoir  du  calme  le  rassure , 
Quand  les  vents  et  la  nue  obscure 
Glacent  le  cœur  des  matelots. 

Je  sais  qu'il  est  permis  au  sage, 

Par  les  disgrâces  combattu. 

De  souhaiter  pour  apanage 

La  fortune  après  la  vertu. 

Mais ,  dans  un  bonheur  sans  mélange , 

Souvent  cette  vertu  se  change 

'  Var.  Que  l'on  est  sûr  de  voir  finir. 

"  Var.  Un  jour,  le  trouble,  etc. 

■'  Le  Brun  se  récrie  beaucoup  ici  sur  un  songe  calmé  par  le  réveil, 
et  prétend  cpie  Rousseau  n'a  pas  conçu  sa  pensée.  L'ellipse,  il  est 
vrai ,  est  un  peu  forte  :  mais  il  est  clair  que  le  poëte  a  voulu  parler 
de  ces  songes  pénibles,  qui  nous  jettent  dans  un  état  que  le  réveil 
seul  peut  calmer.  C'est  ainsi,  ce  me  semble,  qu'il  convenoit  à  un 
poëte  d'entendre  et  d'expliquer  un  poète. 
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En  une  honteuse  langueur  : 
Autour  de  Taveugle  richesse  ' 
Marchent  l'orgueil  et  la  rudesse , 
Que  suit  la  dureté  du  cœur. 

Non  que  ta  sagesse,  endormie         ^ 
Au  temps  de  tes  prospérités , 
Eût  besoin  d'être  raffermie 
Par  de  dures  fatalités  ; 
Ni  que  ta  vertu  peu  fidèle 
Eût  jamais  choisi  pour  modèle 
Ce  fou  superbe  et  ténébreux, 
Qui,  gonflé  d'une  fierté  basse, 
N'a  jamais  eu  d'autre  disgrâce 
Que  de  n'être  point  malheureux. 

Mais  si  les  maux  et  la  tristesse 
Nous  sont  des  secours  superflus  ^ 

Quand  des  bornes  de  la  sagesse  ^ 
Les  biens  ne  nous  ont  point  exclus  ; 
Ils  nous  font  trouver  plus  charmante 
Notre  félicité  présente, 
Comparée  au  malheur  passé  ; 
Et  leur  influence  tragique 


'  Autour  de  Faveugle  richesse,  etc.  Il  faudroit  rigoureusement  à 
la  suite;  et  puis  comment  se  figurer  la  dureté  du  cœur  marchant  à 
la  suite  de  l'orgueil,  et  faisant  partie  d'un  cortège? 

''  Quand  des  bornes  de  la  sagesse,  etc.  Le  poète  a  voulu  dire  : 
Lorsque  l'excès  de  la  prospérité  ne  nous  a  point  fait  perdre  la  rai- 
son. Mais  l'a-t-il  dit? 


# 


^ 


# 
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Réveille  un  bonheur  léthargique  ' 
Que  rien  n'a  jamais  traversé. 

Ainsi  que  le  cours  des  années 
Se  forme  des  jours  et  des  nuits , 
Le  cercle  de  nos  destinées 
Est  marqué  de  joie  et  d'ennuis  ^. 
Le  ciel,  par  un  ordre  équitable, 
Rend  l'un  à  l'autre  profitable  ; 
Et,  dans  ses  inégalités. 
Souvent  sa  sagesse  suprême 
Sait  tirer  notre  bonheur  même 
Du  sein  de  nos  calamités  ^. 

'  Réveille  un  bonheur  léthargique.  Il  étoit  impossible  de  caracté- 
riser, par  une  épithète  plus  heureuse,  l'apathie  de  ces  prétendus 
heureux,  dont  rien  n'a  jamais  troublé  le  rêve,  ou  plutôt  la  véri- 
table léthargie.  Remarquons  aussi  la  hardiesse  vraiment  lyrique 
de  ce  tour,  réveiller  un  bonheur. 

'  Malherbe  avoit  déjà  rendu  la  même  idée  par  la  même  compa- 
raison ,  et  presque  dans  les  mêmes  termes  : 

Nos  jours  filés  de  toutes  soies 
Ont  des  ennuis  comme  des  joies  ; 
Et  de  ce  mélange  divers 
Se  composent  nos  destinées , 
Comme  on  voit  le  cours  des  années 
Composé  d'étés  et  d'hivers . 

Mais  l'imitateur  a  singuhèrement  perfectionné  le  modèle. 

^  A  la  suite  de  cette  strophe,  on  ht  les  deux  suivantes  dans 
l'édition  de  Hollande  : 

Moi-même ,  à  qui  l'horreur  du  vice , 
Jadis ,  non  sans  témérité , 
Chargea  la  main  encor  novice 
Du  flambeau  de  la  vérité  : 
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Pourquoi  d'une  plainte  importune 
Fatiguer  vainement  les  airs? 
Aux  jeux  cruels  de  la  fortune 
Tout  est  soumis  dans  Tunivers. 
Jupiter  fit  Thomme  semblable 
A  ces  deux  jumeaux  que  la  fable 
Plaça  jadis  au  rang  des  dieux  : 
Couple  de  déités  bizarre, 
Tantôt  habitants  du  Ténare, 
Et  tantôt  citoyens  des  cieux. 

Ainsi  de  douceurs  en  supplices 
Elle  nous  promène  à  son  gré. 
Le  seul  remède  à  ses  caprices , 
C'est  de  s'y  tenir  préparé  ; 
De  la  voir  du  même  visage 
Qu'une  courtisane  volage 

Si ,  contre  mes  rimes  sincères , 
J'ai  vu  de  honteux  adversaires 
Lancer  tant  de  traits  inouïs  ; 
Loin  de  gëmir  de  cet  outrage , 
Peut-être  je  dois  à  leur  rage 
Tout  le  repos  dont  je  jouis. 

A  force  d'exciter  ma  bile , 
Eux-mêmes  l'ont  su  corriger. 
J'ai  vu  qu'il  étoit  plus  facile 
De  souffrir  que  de  se  venger. 
Et  tel  dont  ma  verve  orageuse , 
Pour  prix  de  sa  haine  outrageuse 
Eût  fait  un  sujet  de  pitié  , 
Puni  par  un  mépris  paisible , 
Me  laisse  seulement  sensible 
Aux  charmes  de  ton  amitié. 
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,     Indigne  de  nos  moindres  soins  ; 
Qui  nous  trahit  par  imprudence, 
Et  qui  revient,  par  inconstance, 
Lorsque  nous  y  pensons  le  moins  ' . 

'  Ces  deux  dernières  strophes  sont  charmantes.  On  desireroit 
retrouver  plus  souvent  dans  les  odes  de  Rousseau  cet  agrément 
et  cette  facUité.  (La  Harpe.  ) 
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ODA  IV. 

AL  SIGNOR  D  USSÉ. 

Tradotta  dal  signor  N.  Guinigi,  allorà  ambasciadore  délia 
repubblica  di  Lucca  alla  corte  Cesarea  ' . 

Spirto  nato  quaggiù  per  chiaro  esempio 

Aile  belle  aime  di  virtude  accese, 

Che,  senza  guida,  per  aspre  e  scoscese 

Vie,  su  '1  giogo  salisti  ov'  ella  lia  il  tempio; 

Come  or'  ti  veggio  la  tristezza  e'I  pianto 

Mesti  compagni  accanto  ? 

E  al  duol  ti  rendi  che  oppugnar  tu  dei  î 

D'atri  pensieri  impresso , 

Mal'  accorto  cosi  ministro  sei 

Del  tuo  supplicio  istesso. 

'  Cette  traduction  a  été  examinée  par  plusieurs  Italiens  d'un 
mérite  distingué  dans  la  république  des  lettres,  qui  tous  l'ont 
trouvée  écrite  avec  toute  la  pureté  et  toute  l'élégance  possible  ; 
et  quoique  mes  pensées  y  soient  rendues  vers  pour  vers,  et  pres- 
que mot  pour  mot,  il  y  règne  cependant  par-tout  un  air  de  facilité 
qu'on  auroit  de  la  peine  à  trouver  dans  les  traductions  les  moins 
scrupuleuses.  Ainsi  j'espère  que  le  lecteur  la  recevra  avec  plaisir, 
et  que  l'auteur,  quoique  je  n'aie  pas  l'honneur  d'en  être  connu, 
me  pardonnera  la  liberté  que  je  prends  d'associer  ici  ses  vers  aux 
miens;  ce  que  j'en  fais  n'étant  qu'en  vue  de  la  satisfaction  du 
public,  et  nullement  par  vanité;  puisque,  si  j'avois  à  prononcer 
moi-même  sur  le  mérite  de  ces  deux  ouvrages,  je  ne  ferois  nulle 
difficulté  de  donner  la  préférence  à  la  copie  sur  l'original. 

N.  de  B. 
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Scuoti  r  ingiusto  affanno  ;  e  libertate 

Rendi  allô  spirto  tra  nere  ombre  cliiuso  : 

Che,  darsi  vinto  alla  Fortuna,  è  l' uso 

Del  volgo  vil  délie  anime  mal  nate. 

Volgi  la  fronte,  coraggioso  e  forte, 

Alla  nemica  sorte , 

E  sostenta  el  valor  con  giusta  speme. 

Forse  il  novello  giorno 

In  porto  ti  vedrà,  s'  oggi  ti  freme 

Il  turbine  d' intorno. 


Non  è  già  sempre  il  mar  dagli  spumosi 

Fiati  deir  Aquilon  sossopra  volto  ; 

Ne  giù  sempre  a  ruina  il  corso  Lan  sciolto 

Per  le  valli  i  torrenti  impetuosi. 

E  duro  anche  ail'  intrepida  virtute 

Senza  sperar  salute 

Star  in  mezzo  aile  pêne  immobil  sempre  : 

Ma  dove  il  dolce  raggio 

Délia  speranza  avvien  che  le  contempre , 

Si  rallegra  il  coraggio. 


Quella,  che  ora  ti  punge,  egra  e  molesta 

Cura,  un  di  sentirai  tranquilla  farsi, 

E  dair  aima  inquiéta  il  duol  sgombrarsi , 

Come  sogno  sen'  va  quand'  nom  si  desta. 

Prendi  fidenza.  Se  teme  il  piloto 

Quand'  Euro  infuria  e  Noto  : 

Pur  la  speme  di  placida  bonaccia 

Fà  che  si  riconforti , 

AUor  che  la  procella  il  core  agghiaccia 

De'  marinari  smorti. 
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Ben  puote  il  saggio  (  e  dà  fortezza  dassi  ) 

Quando  di  mali  ha  dura  guerra  al  fianco , 

Qualche  voto  a  Fortuna  offerir  anco, 

Purchè  addietro  Valore  unqua  non  lassi  ; 

Ma  se  non  sorge  mai  ventura  infesta 

Che  tenga  Virtù  desta , 

Questa  lenta  divien ,  ne  virtù  serba. 

Vanno  Orgoglio  e  Dispetto 

Con  la  Richezza  indomita  e  superba , 

E  dispietato  Affetto. 


E  ver  che  tua  virtù,  pria  che  protervo 

Destin  l'urtasse  con  maligne  scosse, 

Non  languia  per  quiète,  ond'  uopo  fosse 

Che  negli  assalti  racquitasse  nervo. 

Ne  mal'  unquanco  a  se  stessa  conforme 

Seguia  la  traccia  e  Y  orme 

Di  quel  folle,  che  ail'  aura  di  fortuna 

Si  gonfio  e  altier  si  rende, 

Ne  sciagura  ebbe  mai  se  non  quest'  una , 

Che  non  provo  vicende. 


Ma  se  per  uso  tal  co'  duri  guai 

Il  ciel  severo  inutilmente  affigge 

Chi,  quel  confin  che  la  ragion  prefigge 

Al  tempo  lieto  non  trascorse  mai  : 

Pure  i  tranquilli  di  dopo  gli  amari 

Sembran  venir  più  cari. 

Destan  le  pêne  e  l' inquieto  affanno 

La  calma  istupidita 

D' una  félicita,  che  mai  non  hanno 

Le  sciagure  assalita. 
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Quai  forma  il  giro  e  la  niisura  agli  anni 

Del  giorno  e  délia  notte  il  moto  alterno , 

Tal  quel  che  a  noi  prefisse  il  Fato  eterno 

Corso,  a  gioie  distinguesi  ed  affanni. 

E  fè  del  cielo  Y  amirabil  arte, 

Che  r  una  e  l' altra  parte 

Di  nostra  vita  variando  giove  ; 

E  r  amiche  venture 

Sovente  trae  l' incomprensibil  Giove 

Di  mezzo  ail'  aspre  cure. 


D' inutil  grida  e  di  lamenti  assorda 

L' aer  in  vano  U  misero  dolente. 

Fà  di  tuto  quaggiù  gioco  insolente 

La  severa  Fortuna,  e  al  pianto  è  sorda. 

Sotto  r  imperio  suo  siam  pari  a  quelli 

Favolosi  gemelli , 

Cui  già  misère  genti  altari  ergeste  : 

Coppia  di  strani  numi , 

Or  di  Cocite  placide  ombre  morte , 

Or  del  ciel  chiari  lumi. 


Cos\  da  lieto  stato  a  vita  acerba 
Ne  sospinge  a  sua  voglia  ;  onde  più  fermo 
Contro  a  capriccj  suoi  non  hassi  schermo , 
Che  ripensare  ognor  che  fè  non  serba  ; 
Et  mirarla  d'  un  volto  non  curante 
Quai  femina  vagante 
Di  nostri  voti  indegna ,  e  che  tradisce 
Per  malvaggia  natura  ; 
Poi  volubile  torna ,  ed  offerisce 
1  altri  men  la  cura. 


Qua^i 
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ODE  Y. 

A  M.  DUCHÉ', 

Dans  le  temps  qu'il  travailloit  à  la  tragédie  de  Débora. 

Tandis  que ,  dans  la  solitude 
Où  le  destin  m'a  confiné, 
J'endors  par  la  douce  habitude 
D'une  oisive  et  facile  étude 
L'ennui  dont  je  suis  lutine  ^  ; 

Un  sublime  essor  te  ramène 
A  la  cour  des  sœurs  d'Apollon  ; 
Et  bientôt  avec  Melpoméne 
Tu  vas  d'un  nouveau  phénomène 
Éclairer  le  sacré  vallon. 

O  que  ne  puis-je,  sur  les  ailes 
Dont  Dédale  fut  possesseur, 

'  A  l'exemple  de  Racine,  mais  non  avec  le  même  succès,  Duché 
avoit  composé  pour  Saint-Cyr  quelques  tragédies  tirées  de  l'Écri- 
ture-sainte.  Celle  de  Débora,  a  l'occasion  de  laquelle  Rousseau 
lui  adresse  ces  Stances,  n'est  pas  à  beaucoup  près  la  meilleure  : 
mais  Absalon  offre  des  beautés  d'un  ordre  vraiment  supérieur. 
Duché  étoit  né  en  1668,  et  mourut  en  1704.  H  étoit  de  l'académie 
des  Inscriptions  et  Relies-Lettres. 

'  L'ennui  dont  je  suis  lutine.  L'ennui  accable,  tue,  et  ne  s'amuse 
pas  à  lutiner  ses  tristes  victimes.  Éj^ 
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Voler  aux  lieux  où  tu  m'appelles, 
Et  de  tes  chansons  immortelles 
Partager  Taimable  douceur  ! 

Mais  une  invincible  contrainte , 
Malgré  moi,  fixe  ici  mes  pas. 
Tu  sais  quel  est  ce  labyrinthe  ' , 
Et  que ,  pour  aller  à  Corinthe , 
Le  désir  seul  ne  suffit  pas  ^. 

Toutefois  les  froides  soirées 
Commencent  d'abréger  le  jour  : 
Vertumne  a  changé  ses  livrées  ; 
Et  nos  campagnes  labourées 
Me  flattent  d'un  prochain  retour. 

Déjà  le  départ  des  Pléiades 
A  fait  retirer  les  nochers  ; 
Et  déjà  les  tristes  Hyades 
Forcent  les  frileuses  Dryades 
De  chercher  l'abri  des  rochers. 

Le  volage  amant  de  Clytie 
Ne  caresse  plus  nos  climats  ; 

'  Rousseau  avoit  suivi  à  la  cour  ce  même  Rouillé  du  Coudray, 
dont  il  a  été  question  dans  la  note  i  de  l'ode  m. 

'  Cest  la  traduction  du  proverbe  cité  par  Horace,  ép.  xvii, 
liv.  I,  V.  36  : 

Non  cuivis  homini  conlingit  adiré  Corinthum. 

Il  étoit  fondé  sm-  l'extrême  difficulté  que  présentoient  les  abords 
du  port  de  Corinthe. 
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Et  bientôt  des  monts  de  Scythie 
Le  fougueux  époux  d'Orythie 
Va  nous  ramener  les  frimas. 

Ainsi,  dès  que  le  Sagittaire 
Viendra  rendre  nos  champs  déserts  ^ 
J'irai,  secret  dépositaire',     .  • 
Près  de  ton  foyer  solitaire , 
Jouir  de  tes  savants  concerts. 

En  attendant,  puissent  leurs  charmes , 
Apaisant  le  mal  qui  t'aigrit. 
Dissiper  tes  vaines  alarmes. 
Et  tarir  la  source  des  larmes  -# 

D'une  épouse  qui  te  chérit! 

Je  SEiis  que  la  fièvre  et  l'automne 
Pourroient  mettre  Hercule  aux  abois  ; 
Mais ,  si  ma  conj  ecture  est  bonne , 
La  fièvre  dont  ton  cœur  frissonne 
Est  la  plus  fâcheuse  des  trois. 

'  J'irai,  secret  dépositaire.  Le  Brun  demande  gravement  de  quoi? 
et  prétend  qu'il  faut  absolument  un  régime ,  un  objet.  Comme  si 
les  secrets  d'un  poëte  pouvoient  être  autre  chose  que  les  vers 
qu'il  compose,  et  confie  à  son  ami! 
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ODE  VI. 

A  LA  FORTUNE'. 

Fortune ,  dont  la  main  couronne  ^ 
Les  forfeits  les  plus  inouïs , 
Du  faux  éclat  qui  t'environne 
Serons-nous  toujours  éblouis? 
Jusques  à  quand,  trompeuse  idole, 
D'un  culte  honteux  et  frivole-    * 
Honorerons-nous  tes  autels? 
Verra-t-on  toujours  tes  caprices 
Consacrés  par  les  sacrifices 
Et  par  l'hommage  des  mortels? 

Le  peuple,  dans  ton  moindre  ouvrage 
Adorant  la  prospérité, 
Te  nomme  grandeur  de  courage. 
Valeur,  prudence ,  fermeté  : 

•  Cette  ode  fut  d'abord  intitule'e  :  Sur  les  conquérants. 

'  Ce  début  a  quelque  chose  de  noble  et  d'imposant,  qui  an- 
nonce, il  est  vrai,  plus  de  raison  que  d'enthousiasme,  et  une 
marche  plus  méthodiquement  sentencieuse  que  lyrique.  Mais  c'é- 
toit  le  but  et  le  plan  de  l'auteur.  Horace,  en  traitant  ce  même 
sujet,  hv.  I,  ode  XXXV ;  et  Pindare,  en  l'esquissant  à  grands  traits, 
au  commencement  de  sa  douzième  Olympique,  n'avoient  laissé  à 
leurs  successeurs  que  son  côté  moral  à  envisager;  et  c'est  le  parti 
que  prit  Rousseau. 
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Du  titre  de  vertu  suprême 
Il  dépouille  la  vertu  même , 
Pour  le  vice  que  tu  chéris  ; 
Et  toujours  ses  fausses  maximes 
Érigent  en  héros  sublimes 
Tes  plus  coupables  fevoris  ' . 

Mais ,  de  quelque  superbe  titre  ^ 
Dont  ces  héros  soient  revêtus , 
Prenons  la  raison  pour  arbitre , 
Et  cherchons  en  eux  leurs  vertus^. 

'  Tes  plus  coupables  favoris.  Cette  pensée  rappelle  une  des  meil- 
leures strophes  de  La  Motte,  dans  l'ode  intitulée  la  Sagesse  du  Roi  , 
supérieure  aux  événements  de  la  Fortune. 

Les  champs  de  Pharsale  et  d'Arbelle 
Ont  vu  triompher  deux  vainqueurs  ; 
L'un  et  l'autre  digne  modèle 
Que  se  proposent  les  grands  cœurs. 
Mais  le  succès  a  fait  leur  gloire  ; 
Et  si  le  sceau  de  la  victoire 
N'eût  consacré  ces  demi-dieux , 
Alexandre  ,  aux  yeux  du  vulgaire , 
N'auroit  été  qu'un  téméraire , 
Et  César  qu'un  séditieux. 

'  Indépendamment  du  prosaïsme  de  cette  formule ,  mais  quel- 
que superbe  titre,  etc.,  l'exactitude  grammaticale  doit  relever  ici 
une  faute  de  françois,  de  quelque...  dont;  il  falloit  rigoureusement  : 

Que  ces  héros  soient  revêtus, 

et  l'éditeur  de  Hollande  a  donné  la  bonne  leçon. 

Tout  cela,  sans  doute,  a  trop  l'air  d'un  raisonnement;  et  la 
sécheresse  didactique  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  la  marche 
de  l'ode,  en  la  supposant  même  morale  ou  philosophique.  Mais  il 
faut  convenir  aussi  que  La  Harpe  s'est  plu  à  réunir  contre  ces  trois 
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Je  n'y  trouve  qu  extravagance , 
Foiblesse,  injustice,  arrogance, 
Trahisons ,  fureurs ,  cruautés  : 
Étrange  vertu ,  qui  se  forme 
Souvent  de  Fassemblage  énorme 
Des  vices  les  plus  détestés  ! 

Apprends  que  la  seule  sagesse 
Peut  faire  les  héros  parfaits  '  ; 
Qu  elle  voit  toute  la  bassesse 
De  ceux  que  ta  faveur  a  faits  ; 
Qu  elle  n  adopte  point  la  gloire 
Qui  naît  d'une  injuste  victoire 
Que  le  sort  remporte  pour  eux  ; 
Et  que,  devant  ses  yeux  stoïques, 
Leurs  vertus  les  plus  héroïques 
Ne  sont  que  des  crimes  heureux. 

Quoi  !  Rome  et  l'Italie  en  cendre 
Me  feront  honorer  Sylla  ^  ? 

premières  strophes  tout  ce  que  la  critique  la  plus  chicanière,  la 
diligence  la  plus  pédantesque,  pouvoient  accumuler  d'attaques. 
La  plupart  ne  portent  que  sur  des  riens  ;  d'autres  tombent  absolu- 
ment à  faux. 

'  Suivant  le  même  critique,  il  n'est  point  nécessaire  qu'un  héros 
soit  parfait.  Non  dans  les  idées  communes;  mais  il  s'agit  ici  du 
héros  que  forme  la  Sagesse;  et  ce  n'est  nas  celui  du  vulgaire. 

'  «  Non  vraiment,  dit  Vauvenargues,  l'Italie  en  cendre  ne  peut 
faire  /lonorer  Sylla  :  mais  ce  qui  doit,  je  crois,  le  faire  respecter 
avec  justice,  c'est  ce  génie  supérieur  et  puissant  qui  vainquit  le 
génie  de  Rome;  qui  lui  fit  défier  dans  sa  vieillesse  les  ressenti- 
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J'admirerai  dans  Alexandre 
Ce  que  j'abhorre  en  Attila? 
J'appellerai  vertu  guerrière  • 

Une  vaillance  meurtrière 
Qui  dans  mon  sang  trempe  ses  mains? 
Et  je  pourrai  forcer  ma  bouche 
A  louer  un  héros  farouche , 
Né  pour  le  malheur  des  humains? 

Quels  traits  me  présentent  vos  fastes , 
Impitoyables  conquérants? 
Des  vœux  outrés,  des  projets  vastes, 
Des  rois  vaincus  par  des  tyrans , 
Des  murs  que  la  flamme  ravage, 
Des  vainqueurs  fumant  de  carnage, 
Un  peuple  au  fer  abandonné , 
Des  mères  pâles  et  sanglantes , 
Arrachant  leurs  filles  tremblantes 
Des  bras  d'un  soldat  effréné. 

Juges  insensés  que  nous  sommes, 
Nous  admirons  de  tels  exploits  ! 
Est-ce  donc  le  malheur  des  hommes 
Qui  fait  la  vertu  des  grands  rois? 

ments  de  ce  même  peuple  qu'il  avoit  soumis,  et  qui  sut  toujours 
subjuguer,  par  les  bienfaits  ou  par  la  force,  le  courage  ailleurs 
indomptable  de  ses  ennemis.  »  Il  ne  s'agit  ici  ni  du  génie  de  Sylla, 
ni  des  grandes  qualités  d'Alexandre,  mais  des  maux  que  leur  am- 
bition et  leur  exemple  ont  faits  au  monde  ;  et  le  poëte  philosophe 
a  pu,  sous  ce  rapport,  les  comparer  avec  Attila. 
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Leur  gloire ,  féconde  en  ruines , 
Sans  le  meurtre  et  sans  les  rapines 
Ne  sauroit-elle  subsister? 
Images  des  Dieux  sur  la  terre , 
Est-ce  par  des  coups  de  tonnerre 
Que  leur  grandeur  doit  éclater  '  ? 

Mais  je  veux  que  dans  les  alarmes  * 

Réside  le  solide  honneur  : 

Quel  vainqueur  ne  doit  qu  à  ses  armes 

Ses  triomphes  et  son  bonheur? 

Tel  qu'on  nous  vante  dans  Thistoire , 

Doit  peut-être  toute  sa  gloire 

A  la  honte  de  son  rival  : 

L'inexpérience  indocile 

Çu  compagnon  de  Paul-Émile  ^ 

Fit  tout  le  succès  d'Annibal. 

'  Quel  est  donc  le  héros  solide 
Dont  la  gloire  ne  soit  qu'à  lui? 

'  Voilà  du  feu,  du  mouvement,  des  images  ;  nous  avons  retrouvé 
l'Ode.  La  Harpe.  —  La  chute  de  cette  strophe  est  admirable. 
Le  Bbcn. 

'  Mais  je  veux  que,  etc.  Cette  forme  dialectique  qui  annonce  le 
retour  d'un  raisonnement,  glace  le  lecteur,  que  commençoient  à 
échauffer  les  strophes  précédentes. 

^  C.  Terentius  Varron.  Voyez  Tite-Live,  xxii,  41»  44i  45-  "  I' 
n'est  pas  vrai,  dit  La  Harpe,  qu'Annibal  doive  toute  sa  gloire  à  la 
honte  de  Varron  :  il  profita  de  ses  fautes,  et  c'est  une  partie  du  ta- 
lent militaire  ;  mais  Fabius ,  qui  n'en  commit  point ,  n'eut  aucun 
avantage  sur  lui;  et  il  battit  Marcellus,  qui  en  savoit  plus  que 
Varron.  »  * 

»•  9 
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C'est  un  roi  que  l'équité  guide , 
Et  dont  les  vertus  sont  l'appui  ; 
Qui ,  prenant  Titus  pour  modèle , 
Du  bonheur  d'un  peuple  fidèle 
Fait  le  plus  cher  de  ses  souhaits  ; 
Qui  fuit  la  basse  flatterie  ; 
Et  qui ,  père  de  sa  patrie , 
Compte  ses  jours  par  ses  bienfaits. 

Vous ,  chez  qui  la  guerrière  audace 

Tient  lieu  de  toutes  les  vertus ,  <      • 

Concevez  Socrate  à  la  place  ' 

Du  fier  meurtrier  de  Clitus  ; 

Vous  verrez  un  roi  respectable , 

Humain ,  généreux ,  équitable , 

Un  roi  digne  de  vos  autels  :  , 

Mais ,  à  la  place  de  Socrate , 

Le  fameux  vainqueur  de  l'Euphrate 

Sera  le  dernier  des  mortels. 

Héros  cruels  et  sanguinaires , 
Cessez  de  vous  enorgueillir 

'  Concevez  Socrate  à  la  place,  etc.  La  Harpe  s'épuise  ici  en  rai- 
sonnements qui  ne  prouvent  rien,  pour  prouver  à  sa  manière  que 
cette  hypothèse  n'a  pas  de  sens.  Comme  si,  d'abord,  la  raison 
poétique  étoit  susceptible  d'une  démonstration  rigoureusement 
méthodique  :  comme  si  les  écarts  nombreux  que  reproche  l'his- 
toire au  meurtrier  de  Clitus,  ne  permettoient  pas  de  supposer,  avec 
quelque  vraisemblance,  qu'il  eût  été  le  dernier  des  philosophes  ; 
et  que  Socrate,  sur  le  trône,  auroit  pu  offrir  le  modèle  d'un  mo- 
narque accompli.  * 


> 
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De  ces  lauriers  itaaginSires    '  . 

Que  Bellone  vous  fit  cueillir. 

En  Vain  le  destructeur  rapide 

De  Marc-Antoine  et  de  Lépide  '  .    * 

Remplissoit  Tunivers  d'horreurs  : 

Il  n'eût  point  eu  le  nom  d'Auguste,         •*  • 

•  Sans  cet  empire  heureux  et  juste*        ^  , 
Qui  fit  oublier  ses  fureurs. 

Montrez-nous ,  guerriers  magnanimes  * , 
Votre  vertu  dans  tout  son  jour  : 
Voyons  comment  vos  cœurs  sublimes 
Du  sort  soutiendront  le  retour. 
*        Tant  que  sa  faveur  vous  seconde , 

.  Vous  êtes  les  maîtres  du  monde ,  ^ 

Votre  gloire  nous  éblouit; 
Mais ,  au  moindre  revers  funeste , 
JjC  masque  tombe ,  l'homme  reste , 
Et  le  héros  s'évanouit^. 

• 

'  Octave,  dont  la  politique  habile  sut  bientôt  s'affranchir  de  ses 
deux  collègues  au  triumvirat,  en  rendant  l'un  à  sa  nullité,  et  en 
triomphant  de  l'autre  à  la  bataille  d'Actium. 

'  Cette  strophe,  pleine  en  général  de  mouvementfbt  de  chaleur, 
se  termine  par  deux  vers,  devenus  proverbes  dans  leur  genre  : 

Le  masque  tombe ,  l'homme  reste , 
Et  le  téros  s'évanouit. 

La  pensée  et  l'image  sont,  comme  l'on  sait,  empruntées  de  Lu- 
crèce :  Eripitur  persona;  manet  res.  m,  58. 

*  «  Il  n'y  a  ici  qu'à  louer  ;  et  je  n'insisterai  point  sur  le  mot  fu 
neste,  qui  est  mis  évidemment  pour  remplir  le  vers.  Mais  ce  sont 

9- 
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L'effort  d'une  vertu  commune 
Suffit  pour  faire  un  conquérant  :  * 

Celui  qui  dompte  la  fortune  ••  * .        *"' 

•  .   Mérite  seul  le  nom  de  grand. 

Il  perd  sa  volage  assistance , 

•  Sans  rien  perdre  de  la  constance 
Dont  il  vit  ses  honneurs  accrus  ; 
Et  sa  grande  ame  ne  s'altère 

Ni  des  triomphes  de  Tibère  ' ,      • 
Ni  des  disgrâces  de  Yarus. 

La  joie  imprudente  et  légère 

Chez  lui  ne  trouve  point  d'accès  ; 

Et  sa  crainte  active  modère  •  « 

L'ivresse  des  heureux  succès  *, 

là  de  ces  légères  imperfections,  rachetées  par  les  beautés  qui  les 
entourent,  et  inévitables  dans  notre  versification,  si  difficile  et  si 
peu  maniable.  »  hk  Harpe. 

'  Velleius  Paterculus,  liv.  ii,  ch.  122,  loue  beaucoup  la  mo- 
dération de  Tibère,  qui  se  contenta  de  triompher  trois  fois,  quoi- 
que les  exploits  de  sa  jeunesse  lui  eussent  mérité  d'obtenir  sept 
fois  cet  honneur.  Il  avoit  été  chargé  par  Auguste  de  diriger,  de 
concert  avec  Drusus  son  frère,  l'expédition  contre  les  Germains. 
—  Ni  des  dise/races  de  f^arus.  Une  mort  prématurée  ayant  enlevé 
Drusus  à  son  armée,  il  fut  remplacé  par  Varus,  dont  le  caractère 
altier  et  cruel  ne  tarda  pas  à  aigrir  à-la-fois  et  les  peuples  vaincus 
et  ses  propres  soldats.  Il  se  laissa  attirer  par  Arminius  dans  des 
défilés,  où  les  trofs  légions  qu'il  commandoit  furent  taillées  en 
pièces.  Il  se  tua  de  désespoir,  et  un  barbare  envoya  sa  tête  à  Rome. 
Paterculus,  11,  ch.  117. 

'  Ces  quatre  premiers  vers  se  trouvent  ainsi,  dans  l'édition  de 
Hollande  : 

De  ses  mouvements  toujours  maître , 

En  tout  il  fuit  le  vain  excès  : 
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Si  la  fortune  le  traverse, 

*  * 

Sa  constante  vertu  s  exerce 

Dans  ces  obstacles  passagers.  '  ^  • 

Le  bonheur  peut  avoir  son  terme  ; 

Mais  la  sagesse  est  toujours  ferme ,  • 

Et  les  destins  toujours  légers. 

En  vain  une  fière  Déesse 
D'Énée  a  résolu  la  mort  : 
Ton  secours ,  puissante  Sagesse , 
Triomphe  des  Dieux  et  du  sort. 
Par  toi ,  Rome ,  après  son  naufrage , 
Jusque  dans  les  murs  de  Carthage 
Vengea  le  sang  de  ses  guerriers  ; 
Et,  suivant  tes  divines  traces, 
Vit  au  plus  fort  de  ses  disgrâces 
.   Changer  ses  cyprès  en  lauriers. 

Il  sait  que  la  gloire  doit  être 
Indépendante  du  succès. 

Le  rest€  de  la  strophe  ne  présente  que  de  légères  différences  : 

Dans  cet  obstacle  passager. 

Et  le  destin  toujours  léger. 
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ODE  VIL 

A  UNE  JEUNE  VEUVE. 


Quel  respect'imaginaire  ' 

Pour  les  cendres  d'un  époux  ^ 

Vous  rend  vous-même  contraire 

A  vos  destins  les  plus  doux? 

Quand  sa  course  fut  bornée 

Par  la  fatale  journée 

Qui  le  mit  dans  le  tombeau ,  |^ 

Pensez-vous  que  THyménée 

N'ait  pas  éteint  son  flambeau? 

'  Ce  sont  à-peu-près  les  arguments  dont  Anne  se  sert  pour  de-  • 
terminer  Didon,  sa  sœur,  à  répondre  à  Tamour  que  lui  inspire  ' 
Énée.  Enéide,  Uv.  iv,  v.  38  et  suiv.  , 

Id  cinerem ,  aut  mânes  credis  curare  sepultos  ? 

Placitone  etiam  pugnabis  amori  ?  , 


Le  soldat  s'en  sert  également  dans  Pétrone,  pour  faire  renoncer 
la  belle  veuve  au  projet  de  s'enterrer  avec  son  époux  :  «  f^is  tu 
reviviscere,  reluctantibus  fatis ,  exstinctum ?  vis,  discusso  muliebn 
errore,  lucis  commodisfrui?  Ipsum  te  jacentis  corpus  admonere  débet 
ut  vivas.  » 

Et  la  suivante,  dans  l'ingénieuse  imitation  de  La  Fontaine  : 

Qu'importe  à  votre  époux  que  vous  cessiez  de  vivre? 
Croyez-vous  que  lui-même  il  fût  homme  à  vous  suivre , 
Si  par  votre  trépas  vous  l'aviez  prévenu  ? 
Non ,  Madame ,  etc. 
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Pourquoi  ces  sombres  ténèbres 
Dans  ce  lugubre  réduit? 
Pourquoi  ces  clartés  funèbres , 
Plus  affreuses  que  la  nuit? 
De  ces  noirs  objets  troublée. 
Triste ,  et  sans  cesse  immolée 
A  de  frivoles  égards , 
Ferez-vous  d'un  mausolée 
Le  plaisir  de  vos  regards? 

Voyez  les  Grâces  fidèles 
Malgré  vous  suivre  vos  pas , 
Et  voltiger  autour  d'elles 
L'Amour,  qui  vous  tend  les  bras. 
Voyez  ce  Dieu  plein  de  cliarmes , 
Qui  vous  dit,  les  yeux  en  larmes  : 
Pourquoi  ces  soins  superflus  ' , 
Pourquoi  ces  cris,  ces  alarmes? 
Ton  époux  ne  t'entend  plus  ^. 

'  Var.  Pourquoi  ces  pleurs  superflus? 

^  Var.  Après  cette  strophe,  on  lit  la  suivante  dans  l'édition  de 
HoUande. 

Si  votre  première  flamme 
Eut  jadis  un  cours  si  beau , 
11  doit  enhardir  votre  ame 
A  brûler  d'un  feu  nouveau. 
Plus  d'un  bonheur  si  paisible 
La  perte  nous  fut  sensible , 
Plus  vous  devez  aspirer 
Au  seul  remède  infaillible , 
Qui  puisse  la  réparer. 
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A  sa  triste  destinée 
C'est  trop  donner  de  regrets  : 
Par  les  larmes  d'une  année 
Ses  mânes  sont  satisfaits. 
De  la  célèbre  matrone , 
Que  l'antiquité  nous  prône , 
N'imitez  point  le  dégoût; 
Ou,  pour  l'honneur  de  Pétrone, 
Imitez-la  j  usqu'au  bout  ' . 

Les  chroniques  les  plus  amples 
Des  veuves  des  premiers  temps , 
Nous  fournissent  peu  d'exemples 
D'Artémises  de  vingt  ans. 
Plus  leur  douleur  est  illustre , 
Et  plus  elle  sert  de  lustre 
A  leur  amoureux  essor  : 
Andromaque ,  en  moins  d'un  lustre , 
Remplaça  deux  fois  Hector  ^. 

.'  Il  paroîtroit  tout  simple  que  cette  strophe,  suite  naturelle  de 
la  précédente ,  se  trouvât  aussi  dans  la  bouche  de  l'Amour  ;  il  est 
même  probable  que  telle  fut  la  pensée  de  l'auteur.  Le  seul  chan- 
gement du  singulier  en  pluriel  a  suffi  pour  altérer  le  texte,  qu'il 
seroit,  comme  on  voit,  bien  facile  de  rétablir,  en  disant  : 

N'imite  point  le  dégoût  ; 

Ou ,  pour  l'honneur  de  Pétrone , 

Imite-la  jusqu'au  bout. 

Le  conseil  a  même  quelque  chose  de  plus  piquant,  donné  par 
l'Amour,  que  froidement  offert  par  l'auteur  de  l'ode. 

^  En  épousant  d'abord  Pyrrhus,  et  bientôt  après  Hélénus,  lors- 
que le  fils  d'Achille  eut  été  tué  par  Oreste.  Virg.  Énéid.  Uv.  m, 
V.  325  et  suiv. 
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De  la  veuve  de  Sichée 
L'histoire  vous  a  fait  peur  :  *  -■    , 

Didon  mourut  attachée 
Au  char  d'un  amant  trompeur  ; 
Mais  l'imprudente  mortelle 
N'eut  à  se  plaindre  que  d'elle  ;  * 

Ce  fut  sa  faute ,  en  un  mot  : 
A  quoi  songeoit  cette  belle , 
^^e  prendre  un  amant  dévot? 

•  ■*  %    • 

Pouvoit-elle  mieux  attendre 

De  ce  pieux  voyageur, 

Qui ,  fuyant  sa  ville  en  cendre 

Et  le  fer  du  Grec' vengeifr , 

Chargé  des  dieux  de  Pergame , 

Ravit  son  père  à  la  flamme, 

Tenant  son  fils  par  la  main ,  .  ^ 

Sans  prendre  garde  à  sa  femme  ' 

•Qui  se  perdit  en  chemin? 

Sous  rni  plus  heureux  auspice, 
La  déesse  des  amours 
Veut  qu'un  nouveau  sacrifice 
Lui  consacre  vos  beaux  jours  : 

'  Allusion  à  cet  endroit  du  second  livre  de  Y  Enéide,  où  Creuse, 
qui  accompagnoit  son  époux  et  son  fils  dans  leur  fuite,  se  perd 
en  effet  tout-à-coup  en  chemin. 

Fatone  erepla  Creusa 
Substitit ,  erravitne  via ,  sen  lassa  resedit , 
Jiicertum.  lib.  ii ,  v.  738. 
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^  Déjà  le  bûcher  s'allume,  *.  ' 

L'autel  brille ,  Tencens  fume , 

•  •  La  victime  s'embellit. 

L'amour  même  la  consume ,  "  • 

Le  mystère  s'accomplit. 

Tout  conspire  à  l'alégresse 
De  cet  instant  solennel  : 
j  Une  riante  jeunesse  Jj^  ' 

Folâtre  autour  de  l'autel  ;  ^  ^1^ 

•     .    Les  Grâces  à  demi-nues  '         ,  » 
A  ces  danses  ingénues  , 

•      Mêlent  de  tendres  accents  ; 
.    Et,  sur  un  trône  de  nues ,       *• 

•  '  Vénus  reçoit  votre  encens. 

*'  Voltaire ,  au  chant  huitième  d^^â  Henriade  : 

Près  du  Temple  sacrfé ,  les  Grâces  demii^nues ,  • 

Accordent  à  leurs  yoix  leurs  danses  ingénues. 

Le  petit  tableau  qui  termine  cette  ode  est  parfait  dans  son  genre  ; 
et  Vénus  recevant  sur  un  trône  de  nues'l'encens  de  la  jeune  veuve, 
*       le  complète  de  la  manière  la  plus  riante  et  la  plus  gracieuse. 


LIVRE  ir.  iSg 

•.      ,     ODE  VIII. 

A'Jlt£l2ABBÉ  DE  CHAULIEU'. 

Tant  qu'a  duré  Tinfluence 
D'un  astre  propice  et  doux, 
Malgré  moi ,  de  ton  absence 

J'ai  supporté  les  dégoûts  ^. 

* 

t  Je  disois  :  Je  lui  pardonne       Tf 
De  préférer  les  beautés  .     ']%  * .  ^. . 
De  Paies  et  de  Pomone     '      •  ;    '  •  ' 
Au  tumulte  des  cités  :         -   *    ' 


Ainsi  l'amant  de  Glycère ,    -\^^     * 
Épris  d'iui  repos  obscur , 

•      'Il  mérita  par  son  genre  de  vie,  et  par  quêlqaps  Anes  de  ses  , 
.    productions,  le  surnom  d'^nacréon  du  Temple.  XTest  de  lui* que 
Voltaire  disoit  dans  le  Temple  du  Goût: 

Sa  vive  imagination 
Prodiguoit  dans  sa  douce  ivresse 
I     •.  o  Des  beautés  sans  correction , 

'  Qui  choquoient  un  peu  la  justesse , 

.    *  '  .  Et  respiroient  la  passion.  ■    * 

Ses  Stances  sur  la  Retraite  et  sur  la  Goutte  ;  celles  sur-tout  sur  la 
Solitude  de  Fontenay,  ont  sufB  pour  lui  faire,  et  lui  conserveront 
Ja  réputation  de  premier  des  poètes  négliges.  —  Né  en  1639  >  mort 
en  1720. 

*  Ce  mot  comporte  nécessairement  avec  lui  quelque  chose  de 
désagréable,  qui  contraste  a^tec  le  ton  et  l'objet  de  cette  jolie  pièce. 
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Chei  choit  l'ombre  solitaire 
Des  rivages  de  Tibur  ' . 

Mais  aujourd'hui  qu'en  nos  plaines 
Le  chien  brûlant  de  Procris  ^ 
De  Flore  aux  douces  haleines 
Desséche  les  dons  chéris , 

Veux-tu  d'un  astre  perfide 
Risquer  les  âpres  chaleurs  ^ , 
'  Et  dans  ton  jardin  aride 
•  >  Sécher  ainsi  que  tes  fleurs? 


Crois-moi,  suis  plutôt  l'exemple 
•De  tes  amis  casaniers  ; 
Et  reviens  goûter,  au  Temple^, 
L'ombre  de  tes  marronniers. 


•.  • 


'  Horace,  ne  perd  aucune  occasion  de  vanter  les  charmes  de  cette 
retraite  ;  et  c'est  le  plus  souvent  par  l'épithête  de  vacuum  qu'il  se 
plaît  à  la  désigner  : 

Sed  vacHttm  T&>urplacet,  aut  imbelle  Tarentum. 

EpisT.  VII,  liv.  I,  V.  45- 

Ce  que  Rousseau  rend  assez  bien  ici  par  Fombre  solitaire. 

'  Procris  étoit  l'épouse  de  Céphale.  Voyez  leur  histoire  agréable- 
ment racontée  par  Ovide,  Métamorph.  vu,  v.  694,  et  Aht.  Amat. 
m,  686.  —  Le  chien  de  Procris  indique  ici  les  chaleurs  de  la  ca- 
nicule. 

^  Risquer,  pour  braver,  est  au  moins  très  haâardé.  Le  poëte  a 
voulu  dire,  courir  le  risque,  le  danger  des  grandes  chaleurs;  mais 
l'expression  est  incomplète ,  quoique  la  pensée  soit  d'ailleurs  facile 
à  saisir. 

*  Goûter  l'ombre,  etc.  C'étoit  peut-être   là   seule  manière  de 
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Dans  ce  salon  pacifique  , 
Où  président  les  neuf  Sœurs , 
Un  loisir  philosophique 
T'offre  encor  d'autres  douceurs  : 

Là ,  nous  trouverons  sans  peine 
Avec  toi ,  le  verre  en  main , 
L'honune  après  qui  Diogène 
Courut  si  long-temps  en  vain  ; 

Et,  dans  la  douce  alégresse 
Dont  tu  sais  nous  abreuver, 
Nous  puiserons  la  sagesse, 
Qu  il  chercha  sans  la  trouver. 


•.       ODE  IX. 

A  M.  LE  MARQUIS  DE  LA  FAREi. 

» 

Dans  la  route  que  je  me  trace , 
La  Fare,  daigne  m'éclairjpr; 

rendre  la  belle  expression  de    Virgile  :   Frigus  captabis  opacum. 
Eglog.  I,  V.  53. 

'  Charles-Augcste  de  Laugèbe,  marquis  de  La  Fare  ,  né  en  i644^ 
mort  en  1 7 1 2  ,  fut  d'abord  sous-lieutenant  des  gendarmes  du 
Dauphin ,  ensuite  capitaine  des  gardes  de  Monsieur,  frère  de 
Louis  XIV;  enfin  capitaine  des  gardes  du  duc  d'Orléans,  régent. 
Les  sentiments  d'estime  et  d'amitié  que  Rousseau  lui  avoit  inspirés, 
ne  se  démentirent  point,  dans  le  temps  même  où  la  calomnie  et 
les  persécutions    poursuivoient  notre   malheureux  poëte  jusque 
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Toi  qui  dans  les  sentiers  d'Horace  '         • 
Marches  sans  jamais  t'égarer; 
Qui ,  par  les  leçons  d' Aristippe , 
De  la  sagesse  de  Chrysippe 
As  su  corriger  l'âpreté , 
Et,  telle  qu  aux  beaux  jours  d'Astrée  ^ , 
Nous  montrer  la  vertu  parée  * 

Des  attraits  de  la  volupté. 

Ce  feu  sacré  que  Prométhée  ^  ^ 

Osa  dérober  dans  les  cieux, 
La  raison,  à  Thomme  apportée, 
i^.      Le  rend  presque  semblable  aux  Dieux. 
Sepourroit-il,  sageLaFare,  w  «^ 

Qu  un  présent  si  noble  et  si  rare 
De  nos  maux  devînt  Tinstrument  ; 
Et  qu'une  lumière  divine 

chez  l'étranger.  La  Fare  lui  adressoit,  à  Soleure,  l'épître  qui  com- 
mence par  ces  vers  :  ,- 

Reçois  avec  plaisir  l'épître  * 

De  ton  ami  ressuscité , 

Cher  Rousseau ,  qui  se  sent  flatté  « 

D'être  par  toi  siir  le  regitre 
«  De  ceux  dont  la  fidélité 

^^  A  le  mieux  mérité  ce  titre ,  etc. 

^A'ar.  Et  qui ,  telle  qu'au  temps  d'Astrée,  ^ 

Nous  montres  la  vertu  parée ,  etc.  * 

'  Ce  feu  sacré  que  Prométhée....  La  raison,  etc.  Ce  ne  fut  pas  là 
précisément  l'objet  de  Prométhée,  en  dérobant  une  étincelle  du 
feu  céleste  (^  Voyez  Hésiode,  les  Travaux  et  les  Jours,  v.  47?  ^dit. 
de  Brunck);  mais  il  étoit  impossible  de  donner  à  la  raison  une 
origine  plus  noble  et  plus  poétique. 
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Pût  jam£iis  être  Torigine 
D'un  déplorable  aveuglement? 

Lorsqu'à  l'époux  de  Pénélope 
IMinerve  accorde  son  secours, 
Les  Lestrygons  et  le  Cyclope  ' 
Ont  beau  s'armer^  contre  ses  jours  : 
Aidé  de  cette  intelligence , 
Il  triomphe  de  la  vengeance  * 

De  Neptune  en  vain  courroucé; 
Par  elle  il  brave  les  caresses 
Des  Sirènes  enchanteresses ,  ,, 
Et  les  breuvages  de  Grcé.      -  * 
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.♦      Delà  vertu,  qui  nous  conserve, 

C'est  le  symbolique  tableau  :    „    * 
Chaque  mortel  a  sa  Minerve, 
Qui  doit  lui  servir  de  flambeau.      ^ 
,   Mais  cette  déité  propice 
Marchoit  toujours  devant  Ulysse, 
Lui  servant  de  guide  ou  d'appui  ;  ^  ^ 

Au  lieu  que ,  par  l'homme  conduite , 
Elle  ne  va  plus  qu'à  sa  suite , 
Et  se  précipite  avec  lui. 

Loin  que  la  raison  nous  éclaire  ^ , 
Et  conduise  nos  actions , 

'  Les  Lestrygons  et  le  Cyclope,  etc.  Voyez  les  livres  ix  et  x  de 
f  Odyssée. 

*  Var.  En  vaio  s'arment. 

'  Cette  strophe  est  fort  bien  faite,   et  étincelle  d'expressions 


«, 
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Nous  avons  trouvé  l'art  d'en  faire 
L'orateur  de  nos  passions  :  ^ 

C'est  un  sophiste  qui  nous  joue,  h 

Un  vil  complaisant  qui  se  loue 
A  tous  les  fous  de  l'univers , 
Qui,  s'habillant  du  nom  de  sages, 
La  tiennent  sans  cesse  à  leurs  gages 
Pour  autoriser  leurs  travers. 

C'est  elle  qui  nous  fait  accroire. 
Que  tout  cède  à  notre  pouvoir  ; 
Qui  nourrit  notre  folle  gloire 
De  l'ivresse  d'un  faux  savoir  ; 
Qui,  par  ceut  nouve^x  stratagèmes ,     ,  * 

Nous  masquant  sans  cesse  à  nous-mêmes , 
*  Parmi  les  vices  nous  endort, 
Du  furieux  fait  un  Achille ,      , 
Du  fourbe  un  politique  habile , 
Et  de  l'athée  un  esprit  fort.  • 

M£tis  vous ,  mortels ,  qui  dans  le  monde 
Croyant  tenir  les  premiers  rangs , 
Plaignez  l'ignorance  profonde  * 

De  tant  de  peuples  différents  ; 
Qui  confondez  avec  la  brute 

vives,  qui  deviennent  originales,  par  la  manière  dont  l'auteur  les 
encadre.  Par  exemple,  rien  n'est  plus  simple  que  de  dire  qu'on 
loue  son  temps ,  qu'on  se  loue  ;  mais  quelle  noblesse ,  quelle  dignité 
cette  locution  populaire  emprunte  ici  de  l'emploi  que  l'art  du  poète 
en  a  su  faire  ! 
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Ce  huron  caché  sous  sa  hutte , 
Au  seul  instinct  presque  réduit, 
Parlez  :  Quel  est  le  moins  barbare , 
D'une  raison  qui  vous  égare , 
Ou  d'un  instinct  qui  le  conduit? 

La  nature,  en  trésors  fertile. 
Lui  fait  abondamment  trouver 
Tout  ce  qui  lui  peut  être  utile , 
Soigneuse  de  le  conserver. 
Content  du  partage  modeste 
Qu'il  tient  de  la  bonté  céleste , 
Il  vit  sans  trouble  et  sans  ennui  ; 
Et  si  son  climat  lui  refuse 
Quelques  biens  dont  l'Europe  abuse , 
Ce  ne  sont  plus  des  biens  pour  lui. 

Couché  dans  un  antre  rustique , 

Du  nord  il  brave  la  rigueur  ; 

Et  notre  luxe  asiatique 

N'a  point  énervé  sa  vigueur  : 

Il  ne  regrette  point  la  perte  ' 

De  ces  arts  dont  la  découverte 

A  l'homme  a  coûté  tant  de  soins , 

Et  qui ,  devenus  nécessaires , 

N'ont  fait  qu'augmenter  nos  misères , 

En  multipliant  nos  besoins. 

'  Perte  est  là  pour  privation,  qui  n'est  point  admissible  en  vers. 
Ce  sauvage  n'a  pas  perdu  les  arts  qu'il  n'a  j[aniais  connus. 
I.  10 
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Il  méprise  la  vaine  étude 
D'un  philosophe  pointilleux, 
Qui,  nageant  dans  l'incertitude  ' , 
Vante  son  savoir  merveilleux  : 
Il  ne  veut  d'autre  connoissance 
Que  ce  que  la  Toute-Puissance  ^ 
A  bien  voulu  nous  en  donner  ; 
Et  sait  qu'elle  créa  les  sages 
Pour  profiter  de  ses  ouvrages , 
Et  non  pour  les  examiner. 

Ainsi  d'une  erreur  dangereuse 
Il  n'avale  point  le  poison  ; 
Et  notre  clarté  ténébreuse 
N'a  point  offusqué  sa  raison. 
Il  ne  se  tend  point  à  lui-même 
Le  piège  d'un  adroit  système , 
Pour  se  cacher  la  vérité  : 
Le  crime  à  ses  yeux  paroît  crime , 
Et  jamais  rien  d'illégitime 
Chez  lui  n'a  pris  l'air  d'équité. 

'  Quel  gouffre,  en  effet,  que  ce  vague  où  s'égare  un  esprit  qui 
n'a  de  principes  fixes  et  arrêtés  sur  rien  ;  qui  ne  voit  autour  de  lui 
qu'un  abyme  sans  fond,  qu'une  mer  sans  rivage:  deerant  quoque 
littora  ponto  !  Tout  cela  est  parfaitement  exprimé  dans  le  vers  de 
Rousseau  :  il  est  rare  qu'une  grande  pensée  ne  rencontre  pas,  sous 
la  plume  d'un  bon  écrivain,  l'expression  qui  l'attend,  pour  la  tra- 
duire fidèlement.  —  Nager  dans  l'incertitude  est  une  expression 
d'im  rare  bonheur  en  poésie. 

*  Que  ce  que  est  bien  prosaïque;  et  ce  mot  de  toute-puissance 
est  froid  et  vague. 
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Maintenant ,  fertiles  contrées , 
Sages  mortels,  peuples  hem*eux, 
Des  nations  hyperborées 
Plaignez  Faveuglement  affreux  : 
Vous  qui,  dans  la  vaine  noblesse,  ^ 

Dans  les  honneurs,  dans  la  mollesse. 
Fixez  la  gloire  et  les  plaisirs  ; 
Vous  de  qui  l'infâme  avarice  ^  * 

î  Promène  au  gré  de  son  caprice 
Les  insatiables  désirs. 

Oui ,  c'est  toi ,  monstre  détestable , 

Superbe  tyran  des  humains  ' , 

Qui  seul  du  bonheur  véritable 

A  Thomme  as  fermé  les  chemins. 

Pour  apaiser  sa  soif  ardente ,  • 

La  terre ,  en  trésors  abondante , 

Feroit  germer  For  sous  ses  pas  : 

Il  brûle  d'un  feu  sans  remède  ; 

Moins  riche  de  ce  qu'il  possède 

Que  pauvre  de  ce  qu'il  n'a  pas  ^. 

'  Var.  Fatal  ennemi. 

Le  Brun  trouve  qainfanie  tyran  eût  mieux  caractérisé  l'avarice. 
Mais  indépendamment  de  ce  que  cette  même  épithète  se  trouve 
déjà  appliquée  à  l'avarice,  quatre  vers  plus  haut,  ce  mot  superbe 
ne  caractérise-t-il  pas  également  bien  l'ivresse  du  triomphe  des 
passions  sur  les  âmes  foibles  ? 

*  Scilicet  improbœ 

Crescunt  divitiœ;  tamen  ■^ 

Curtœ  nescio  quid  semper  abest  rei. 

HoR.  liv.  ni,  od.  XXIV. 

lO. 
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Ah  !  si  d'une  pauvreté  dure 
Nous  cherchons  à  nous  affranchir, 
îlapprochons-nous  de  la  nature , 
Qui  seule  peut  nous  enrichir. 
Forçons  de  funestes  obstacles  ; 
Réservons  pour  nos  tabernacles  ' 
Cet  or,  ces  rubis,  ces  métaux: 
Ou  dans  le  sein  des  mers  avides 
Jetons  ces  richesses  perfides , 
L'unique  élément  de  nos  maux  ^. 

Ce  sont  là  les  vrais  sacrifices 
Par  qui  nous  pouvons  étouffer     ^. 
Les  semences  de  tous  les  vices 
Qu'on  voit  ici  bas  triompher. 
'•  Otez  l'intérêt  de  la  terre , 
Vous  en  exilerez  la  guerre. 
L'honneur  rentrera  dans  ses  droits  : 
Et,  plus  justes  que  nous  ne  sommes. 
Nous  verrons  régner  chez  les  hommes 
Les  mœurs  à  la  place  des  lois.        ^ 

Sur-tout  réprimons  les  saillies 
De  notre  curiosité, 

»  Vel  nos  in  Capitolium.... 

Vel  nos  in  mare  proximum 
Gemmas  et  lapides ,  aurum  et  inutile , 

Summi  rrateriam  mali , 
Mittamus.  Hor.  liv.  III ,  od.  xxiv. 

'  Var.  L'unique  instrument. 


i». 
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Source  de  toutes  nos  folies , 
Mère  de  notre  vanité. 
Nous  errons  dans  d'épaisses  ombres, 
Où  souvent  nos  lumières  sombres 
Ne  servent  qu  à  nous  éblouir  : 
Soyons  ce  que  nous  devons  être, 
Et  ne  perdons  point  à  connoître 
Des  jours  destinés  à  jouir  ' . 
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ODE  X. 


SUR   L^    MORT   DE   S.    A.    S.    MONSEIGNEUR 


LE  PRINCE  DE  CONTP. 

Peuples,  dont  la  douleur  aux  larmes  obstinée, 
De  ce  prince  chéri  déplore  le  trépas. 


'  On  peut  compter  cette  Ode  parmi  les  meilleures  de  ce  genre 
(l'Ode  morale).  C'est  un  lieu  commun,  il  est  vrai;  mais  le  style  est 
en  général  d'une  précision  énergique,  malgré  quelques  foiblesses; 
et  si  les  idées  ne  sont  pas  toujours  exactement  vraies  pour  la  rai- 
son, qui  considère  les  objets  sous  toutes  les  faces,  elles  le  sont 
assez  pour  la  poésie,  qui  peut,  comme  l'éloquence,  ne  les  pré- 
senter que  sous  un  seul  aspect.  La  Harpe. 

'  François-Louis,  prince  de  la  Roche-sur- Yon,  fils  d'Armand 
de  Bourbon,  prince  deConti,  et  neveu  du  grand  Condé.  Elevé  sous 
les  yeux  d'un  tel  oncle,  le  jeune  prince  se  passionna  facilement 
pour  la  gloire,  et  chercha  de  bonne  heure  loccasion  d'en  acquérir. 
Mais  n'ayant  pu  obtenir  l'emploi  qu'il  sollicitoit  à  l'armée,  il  offrit 
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Approchez ,  ef  voyez  quelle  est  la  destinée 
Des  grandeurs  d'ici  bas  ' . 

Conti  n  est  plus.  O  ciel!  ses  vertus,  son  courage, 
La  sublime  valeur,  le  zélé  pour  son  roi , 
N'ont  pu  le  garantir,  au  milieu  de  son  âge , 

De  la  commune  loi. 

♦   "  .  -  -  «r«^. 

Il  n  est  plus  ;  et  les  Dieux,  en  des  temps  si  funestes, 
N'ont  fait  que  le  montrer  aux  regards  des  mortels  ^. 
Soumettons-nous.  Allons  porter  ses  tristes  restes        ^  ^^^^^^ 

Au  pied  de  leurs  autels. 

Élevons  à  sa  cendre  un  monument  célèbre  : 
Que  le  jour  de  la  nuit  emprunte  les  couleurs. 


ses  services  à  l'Empereur,  alors  en  guerre  avec  les  Turcs.  De  re- 
tour en  France,  il  fit  avec  distinction  les  campagnes  de  Gran,  de 
Steinkerke  et  de  Nerwinde.  Élu  roi  de  Pologne  en  1697,  il  fut  écarté 
du  trône  par  le  parti  qui  y  portoit  Auguste,  électeur  de  Saxe.  Né 
en  1664,  il  mourut  le  22  février  1709,  au  moment  où  il  alloit  ob- 
tenir le  commandement  de  l'armée  de  Flandre. 

'  La  Harpe,  qui  a  fait  d'excellentes  observations  sur  les  diverses 
espèces  de  mètres  que  l'on  doit  approprier  à  l'Ode,  relativement 
au  sujet  qu'elle  traite,  observe  très  bien  l'heureux  effet  que  produi- 
sent ici  trois  hexamètres  qui  se  traînent  lentement,  et  se  laissent 
tomber,  pour  ainsi  dire,  sur  un  vers  qui  n'est  que  la  moitié  d'un 
alexandrin.  Il  semble  qu'il  soit  impossible  à  la  douleur  de  fournir 
une  tâche  plus  longue. 

'  N' ont  fait  (lue  le  montrer,  etc.  C'est  levers  de  Virgile,  au  sujet 
du  jeune  Marcellus.  Enéide^  vi,  v.  869  : 

Ostendent  terris  hune  tantum  fata  ! 
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Soupirons ,  gémissons  sur  ce  tombeau  funèbre , 
Arrosé  de  nos  pleurs. 

Mais,  que  dis-je?  Ah  !  plutôt  à  sa  vertu  suprême 
Consacrons  un  hommage  et  plus  noble  et  plus  doux. 
Ce  héros  n'est  point  mort;  le  plus  beau  de  lui-même 
Vit  encor  parmi  nous. 

Ce  qu'il  eut  de  mortel  s'éclipse  à  notre  vue  ; 
Mais  de  ses  actions  le  visible  flambeau  ' , 
Son  nom,  sa  renommée  en  cent  lieux  répandue, 
Triomphent  du  tombeau. 

En  dépit  de  la  mort,  l'image  de  son  ame  ^, 
Ses  talents,  ses  vertus,  vivantes  dans  nos  cœm^s, 
Y  peignent  ce  héros  avec  .des  traits  de  flamme, 
De  la  Parque  vainqueurs. 

Steinkerque ,  où  sa  valeur  rappela  la  victoire, 
Nerwinde ,  où  ses  efforts  guidèrent  nos  exploits  ^ , 
Éternisent  sa  vie ,  aussi  bien  que  la  gloire 
De  l'empire  frcuiçois. 

'  Mais  de  ses  actions  le  visible  flambeau.  Le  flambeau  des  actions  : 
métaphore  aussi  juste  que  hardie,  et  que  la  noble  simplicité  du 
style  semble  relever  encore. 

'  Cette  strophe  et  les  quatre  suivantes  ne  se  trouvent  pas  dans 
l'édition  de  Hollande. 

Nerwinde ,  où  ses  efforts  guidèrent  nos  exploits.  Des  efforts  qui 
guident  des  exploits  avoient  choqué  Le  Brun,  qui  eût  préféré  les 
conseils  aux  efforts;  c'est-à-dire  la  prose  de  ce  que  Rousseau  avoit 
dit  en  poëte  :  car  les  efforts  mettent  le  héros  en  action  ;  et  de  sim- 
ples conseils  le  laissent  tranquille  dans  sa  tente. 
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IXe  murmurons  donc  plus  contre  les  destinées 
Qui  livrent  sa  jeunesse  au  ciseau  d'Atropos  ; 
Et  ne  mesurons  point  au  nombre  des  années 
La  course  des  héros. 

Pour  qui  compte  les  jours  '  d'une  vie  inutile, 
L'âge  du  vieux  Priam  passe  celui  d'Hector  : 
Pour  qui  compte  les  faits,  les  ans  du  jeune  Achille 
L'égalent  à  Nestor. 

Voici,  voici  le  temps  où,  libres  de  contrainte. 
Nos  voix  peuvent  pour  lui  signaler  leurs  accents  ; 
Je  puis  à  mon  héros ,  sans  bassesse  et  sans  crainte , 
Prodiguer  mon  encens. 

Muses,  préparez-lui  votre  plus  riche  offrande; 
Placez  son  nom  fameux  entre  les  plus  grands  noms. 
Rien  ne  peut  plus  faner  l'immortelle  guirlande 
Dont  nous  le  couronnons. 

Oui,  cher  Prince,  ta  mort,  de  tant  de  pleurs  suivie, 
Met  le  comble  aux  grandeurs  dont  tu  fus  revêtu  ; 
Et  sauve  des  écueils  d'une  plus  longue  vie 
Ta  gloire  et  ta  vertu. 

Au  faîte  des  honneurs ,  un  vainqueur  indomptable  ^ 
Voit  souvent  ses  lauriers  se  flétrir  dans  ses  mains. 

Pour  qui  compte  les  jours,  pour  qui  compte  les  faits.  Tour 
froid  et  prosaïque,  rendu  plus  vicieux  encore  par  la  répétition. 
^  Indom.ptab!e,   dit  Le  Brun,  fait  contre-sens  a\ec  ce  qui  suit, 
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La  mort,  la  seule  mort  met  le  sceau  véritable 
Aux  grandeurs  des  humains. 

Combien  avons-nous  vu  d'éloges  unanimes, 
Condamnés,  démentis  par  un  honteux  retour  '  ! 
Et  combien  de  héros  glorieux,  magnanimes, 
Ont  vécu  trop  d'un  jour  ! 

Du  INlidi  jusqu'à  l'Ourse  on  vantoit  ce  monarque  ^ , 
Qui  remplit  tout  le  Nord  de  tumulte  et  de  sang  : 
Il  fuit;  sa  gloire  tombe,  et  le  Destin  lui  marque^ 
Son  véritable  rang. 

Ce  n'est  plus  ce  héros  guidé  par  la  victoire, 
Par  qui  tous  les  guerriers  alloient  être  effacés  :  , 
C'est  un  nouveau  Pyrrhus ,  qui  va  grossir  l'histoire 
Des  fiimeux  insensés.  ., 

Ainsi,  de  ses  bienfaits  la  fortune  se  venge. 
Mortels,  défions-nous  d'un  sort  toujours  heureux; 
Et  de  nos  ennemis  songeons  que  la  louange 

Est  le  plus  dangereux  ^.  , 

Voit  souvent  ses  lauriers,  etc.  Nullement  :  ce  vainqueur  avoit  été 
indomptable  (puisqu'il  étoit  parvenu  au  faîte  des  honneurs)  jus- 
qu'au moment  qui  flétrit  ses  lauriers  par  un  revers  imprévu. 

'  La  gradation  des  idées  exigeroit  que  le  dernier  de  ces  deux 
mots  précédât  le  premier. 

'  Charles  XII,  roi  de  Suède. 

^  Il  fuit;  sa  gloire  tombe,  etc.  La  précision  du  petit  vers, 
Son  véritable  rang , 
fixe,  en  la  marquant  dans  l'histoire,  la  place  du  nouveau  Pyrrhus. 

*  Ici  se  terminoit  d'abord  l'Ode  sur  la  mort  du  prince  de  Conti, 
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Jadis  tous  les  humains ,  errant  à  Faventure  ' , 
A  leur  sauvage  instinct  vi voient  abandonnés , 
Satisfaits  d'assouvir  de  Taveugle  nature 
Les  besoins  effrénés  : 

La  raison  fléchissant  leurs  humeurs  indociles , 
De  la  société  vint  former  les  liens , 
Et  bientôt  rassembla  sous  de  communs  asiles 
Les  premiers  citoyens. 

Pour  assurer  entre  eux  la  paix  et  rinnocence , 
Les  lois  firent  alors  éclater  leur  pouvoir; 
Sur  des  tables  d'airain  Faudace  et  la  licence  ' 
Apprirent  leur  devoir. 

et  le  poëte  sembloit  avoir  en  effet  rempli  tout  son  sujet.  Je  ne  sais 
s'il  n'eût  pas  mieux  fait  de  s'en  tenir  à  sa  première  idée,  et  de 
rendre  à  la  pièce  suivante  son  véritable  titre  :  Ode  aux  Rois,  sur 
leurs  Jlatteurs. 

'  Jadis  tous  les.humains,  etc.  Malgré  les  efforts  du  poëte  pour 
fondre  ensemble  ces  deux  sujets  ;  quoiqu'il  ait  pris  soin  de  nous 
dire  d'avance  : 

Je  puis  4  mon  héros ,  sans  bassesse  et  sans  crainte , 
Prodiguer  mon  encens. 

Et  un  peu  plus  loin  : 

Combien  avons -nous  vu  d'éloges  unanimes, 
Condamnés,  démentis,  etc.; 

ce  n'en  est  pas  moins  un  accessoire,  qui  se  détache  trop  sensible- 
ment du  fond  du  tableau  ;  c'est  une  froide  digression ,  et  non  pas 
un  écart  lyrique. 

"  Sur  des  tables  d'airain,  etc.  apprirent  leur  devoir,  rend  assez 
bien  l'idée  et  la  belle  expression  d'Ovide  : 
Verba  minantia  fixa 
Mre  legebantur. 

Metam.  I,  v.  91. 
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Mais  il  feUoit  encor,  pour  étonner  le  crime, 
Toujours  contre  les  lois  prompt  à  se  révolter, 
Que  des  chefs ,  revêtus  d  un  pouvoir  légitime , 
Les  fissent  respecter. 

Ainsi,  pour  le  maintien  de  ces  lois  salutaires, 
Du  peuple  entre  vos' mains  le  pouvoir  fiit  remis. 
Rois  ;  vous  fûtes  élus  sacrés  dépositaires 
Du  glaive  de  Thémis. 

Puisse  en  vous  la  vertu  faire  luire  sans  cesse 
De  la  Divinité  les  rayons  glorieux  ! 
Partagez  ces  tributs  d'amour  et  de  tendresse 
Que  nous  offrons  aux  dieux. 

Mais  chassez  loin  de  vous  la  basse  flatterie, 
Qui,  cherchant  à  souiller  la  bonté  de  vos  mœurs. 
Par  cent  détours  obscurs  s'ouvre  avec  industrie 
La  porte  de  vos  cœurs. 

Le  pauvre  est  à  couvert  de  ses  ruses  obliques  : 
Orgueilleuse  ' ,  elle  suit  la  pourpre  et  les  faisceaux  ; 
Serpent  contagieux,  qui  des  sources  publiques 
Empoisonne  les  eaux. 

Craignez  que  de  sa  voix  les  trompeuses  délices 
N'assoupissent  enfin  votre  foible  raison  ; 

'  Orgueilleuse  n'est  pas  ici  Tépithète  convenable  :  c'est  plutôt  in- 
téressée que  demandoit  le  sens.  La  flatterie  a  plus  d'avarice  et  de 
bassesse  que  d'orgueil.  Le  Bbun. 
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De  cette  enchanteresse  osez,  nouveaux  Ulysses, 
Rejeter  le  poison. 

Némésis  vous  observe,  et  frémit  des  blasphèmes 
Dont  rougit  à  vos  yeux  l'aimable  vérité  : 
IN  attirez  point  sur  vous,  trop  épris  de  vous-mêmes, 
Sa  terrible  équité. 

C'est  elle  dont  les  yeux ,  certains ,  inévitables , 
Percent  tous  les  replis  de  nos  cœurs  insensés  ; 
Et  nous  lui  répondons  '  des  éloges  coupables 
Qui  nous  sont  adressés. 

Des  châtiments  du  ciel  implacable  ministre, 
De  l'équité  trahie  elle  venge  les  droits  ; 
Et  voici  les  arrêts  dont  sa  bouche  sinistre 

Épouvante  les  rois  :  •  ^ 

«  Écoutez  et  tremblez,  idoles  de  la  terre  !         '  *     •* . 
«  D'un  encens  usurpé  Jupiter  est  jaloux  : 
«  Vos  flatteurs  dans  ses  mains  allument  le  tonnerre  fjr 

éft^  ^«  Qui  s'élève  sur  vous  *. 

«  Il  détruira  leur  culte  :  il  brisera  l'image 
«  A  qui  sacrifioient  ces  faux  adorateurs  ; 

'  Var.  *  Et  nous  lui  répondrons. 

.'f^o  s  flatteur  s  dans  ses  mains  allument  le  tonnerre  qui  s'élève  sur 
vous.  Grande  et  belle  image,  dont  cependant  l'expression  laisse 
quelque  chose  à  désirer;  et  peut-être  eût-il  fallu  finir,  en  mon- 
trant ce  tonnerre, 

Prêt  k  foudre  sur  vous. 


#j 
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«  Et  punira  sur  vous  le  détestable  hommage 
«  De  vos  adulateurs. 


^i|i» 


«  Moi ,  je  préparerai  les  vengeances  célestes  ; 
«  Je  livrerai  vos  jours  au  démon  de  Torgueil, 
«  Qui,  par  vos  propres  mains,  de  vos  grandeurs  funestes 
«  Creusera  le  cercueil. 

«  Vous  n'écouterez  plus  la  voix  de  la  sagesse , 
«  Et,  dans  tous  vos  conseils,  Faveugle  vanité, 
«  L'esprit  d'enchantement,  de  vertige,  et  d'ivresse, 
«  Tiendia  lieu  de  clarté. 

«  Sous  les  noms  spécieux  de  zélé  et  de  justice , 
«  Vous  vous  déguiserez  les  plus  noirs  attentats  ; 
«  Vous  couvrirez  de  fleurs  les  bords  du  précipice 
,  .    k^     «  Qui  s'ouvre  sous  vos  pas. 

«  Mais  enfin  votre  chute ,  à  vos  yeux  déguisée , 
«  Aura  ces  mêmes  yeux  pour  tristes  spectateurs , 
«  Et  votre  abaissement  servira  de  risée 

«  A  vos  propres  flatteurs.  »  •'*^f^*.^ 

De  cet  oracle  affreux  tu  n'as  point  à  te  plaindre. 
Cher  prince  '  ;  ton  éclat  n'a  point  su  t'abuser  : 
Ennemi  des  flatteurs ,  à  force  de  les  craindre  ^ , 
Tu  sus  les  mépriser. 

'  Cher  pnnce.  On  a  trop  long-temps  perdu  de  vue  le  prince  :  et  la 
manière  dont  le  poète  rentre  ici  dans  son  sujet,  n'est  pas  plus 
heureuse  que  celle  dont  il  en  étoit  sorti. 

*  j4  force  de  les  craindre,  tu  sus  les  mépriser.  Le  vrai  héros  se 
contente  de  mépriser  les  flatteurs  :  il  ne  s'abaisse  pas  à  les  crairyâre. 
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Aussi  la  renommée,  en  publiant  ta  gloire, 
Ne  sera  point  soumise  à  ces  fameux  revers  ; 
Les  dieux  t'ont  laissé  vivre  assez  pour  ta  mémoire, 
Trop  peu  pour  l'univers  '  ! 


'\/%/\,'\/%/X.'\/%/\/\/\/\'^ 


ODE  XL 

A  PHILOMÈLE. 

Pourquoi,  plaintive  Philoméle ^ , 
Songer  encore  à  vos  malheurs , 
Quand,  pour  apaiser  vos  douleurs, 
Tout  cherche  à  vous  montrer  son  zélé? 

L'univers,  à  votre  retour. 
Semble  renaître  pour  vous  plaire  ; 
Les  Dryades  à  votre  amour 
Prêtent  leur  ombre  solitaire. 


'  Trop  peu  pour  l'univers!  Il  suffiroit  de  cet  exemple,  pour  con- 
firmer pleinement  l'heureux  choix  du  mètre  adopté  par  Rousseau, 
dans  cette  circonstance. 

^  Pourquoi,  plaintive  Philoméle,  etc.  On  regrette  que  Rousseau 
n'ait  pas  laiss?  plus  de  preuves  que  son  talent  n'étoit  étranger  à 
aucun  des  genres  que  l'ode  peut  embrasser.  On  lui  a  fréquemment 
reproché  de  manquer  d'abandon,  de  sensibilité,  et  de  cette  teinte 
de  mélancolie  douce  qui  nous  attache  si  puissamment  encore  à  la 
lecture  d'une  foule  de  petites  pièces,  que  ce  mérite  seul  a  fait 
passer  jusqu'à  nous. 
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Loin  de  vous  rAquilon  fougueux 
Souffle  sa  piquante  froidure  ; 
La  terre  reprend  sa  verdure  ; 
Le  ciel  brille  des  plus  beaux  feux. 

Pour  vous  l'amante  de  Céphale 
Enrichit  Flore  de  ses  pleurs  ; 
Le  Zéphyr  cueille  sur  les  fleurs 
Les  parfums  que  la  terre  exhale. 

Pour  entendre  vos  doux  accents 
Les  oiseaux  cessent  leur  ramage  ; 
Et  le  chasseur  le  plus  sauvage 
Respecte  vos  jours  innocents. 

Cependant  votre  ame,  attendrie 
Par  un  douloureux  souvenir , 
Des  malheurs  d'une  sœur  chérie  ' 
Semble  toujom-s  s'entretenir. 


Hélas  !  que  mes  tristes  pensées 
M'offrent  des  maux  bien  plus  cuisants 
Vous  pleurez  des  peines  passées , 
Je  pleure  des  ennuis  présents  ; 

Et  quand  la  nature  attentive 
Cherche  à  calmer  vos  déplaisirs , 
Il  faut  même  que  je  me  prive 
De  la  douceur  de  mes  soupirs. 

'  Foyez  Ovide,  Metam.  VI,  Fab.  ix  et  x.  A|^ 
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ODE  XII, 

%        ^  FAITE  EN  ANGLETERRE', 

POUR  MADAME  LA  D....   DE  N... 

SUR  LE  GAIN  d'cN  PROCES  INTENTE  CONTRE  SON  MARIAGE. 

Quels  nouveaux  concerts  d'alégresse 
Retentissent  de  toutes  parts  ! 
Quelle  lumineuse  déesse 
Attire  ici  tous  les  regards  ! 
C'est  Thémis  qui  vient  de  descendre  ^  ; 
Thémis  empressée  à  défendre 
L'honneur  de  son  sexe  outragé  ;  , 
Et  qui,  sur  Tenvie  étouffée, 
Vient  dresser  un  juste  trophée 
.  Au  mérite  qu'elle  a  vengé. 


Par  la  nature  et  la  fortune  ^^^ 

Tous  nos  destins  sont  balancés  ; 
Mais  toujours  les  bienfaits  de  l'une 

'  Lors,  probablement,  du  séjour  que  Rousseau  y  fit  en  172 1 , 
pour  l'impression  de  ses  ouvrages. 

'  C'est  Thémis  qui  vient  de  descendre.  Descendre  ne  sauroit  se 
prendre  dans  un  sens  indéterminé;  il  faut  absolument  spécifier  le 
point  du  départ;.  ^ 
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Par  l'autre  ont  été  traversés  ' . 
O  déesses  !  une  mortelle 
Seule  à  votre  longue  querelle 
Fit  succéder  d'heureux  accords  : 
Vous  voulûtes ,  à  sa  naissance , 
Signaler  votre  intelligence, 
En  la  comblant  de  vos  trésors. 

Mais  que  vois-je?  la  noire  Envie 
Agitant  ses  serpents  affreux , 
Pour  ternir  Téclat  de  sa  vie , 
Sort  de  son  antre  ténébreux. 
L' AvcU-ice  lui  sert  de  guide  ; 
La  Malice ,  au  souris  perfide , 
L'Imposture,  aux  yeux  effrontés. 
De  l'Enfer  filles  inflexibles  ^ , 
Secouant  leurs  flambeaux  horribles , 
Marchent  sans  ordre  à  ses  côtés. 

L'Innocence,  fière  et  tranquille, 
Voit  leurs  complots  sans  s'ébranler, 
Et  croit  que  leur  fureur  stérile 
En  vains  éclats  va  s'exhaler. 
Mais  son  espérance  est  trompée  : 
De  Thémis,  ailleurs  occupée, 
Les  secours  étoient  différés  ; 
Et,  par  l'impunité  plus  fortes, 

'  Sont-ce  bien  là  des  vers,  et  des  vers  lyriques  ?  Le  Bruic. 

*       Nesciaque  humanis  precibus  tnansuescere  corda 

ViRG.  GÉORG.  IV,  470. 
I.  1  I 
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Leur  audace  frappoit  aux  portes 
Des  tribunaux  les  plus  sacrés. 

Enfin ,  Divinité  brillante , 
Par  toi  leur  orgueil  est  détruit. 
Et  ta  lumière  étincelante 
Dissipe  cette  affreuse  nuit. 
Déjà  leur  troupe  confondue, 
A  ton  aspect  tombe  éperdue  ; 
Leur  espoir  meurt  anéanti  ; 
Et  le  noir  démon  du  mensonge 
Fuit,  disparoît,  et  se  replonge 
Dans  l'ombre  dont  il  est  sorti  ' . 

Quitte  ces  vêtements  funèbres , 
Fille  du  ciel ,  noble  Pudeur  : 
La  lumière  sort  des  ténèbres , 
Reprends  ta  première  splendeur. 
De  cette  divine  mortelle. 
Dont  tu  fus  la  guide  éternelle , 
Les  lois  ont  été  le  soutien. 
Reviens,  de  festons  couronnée, 
Et  de  palmes  environnée, 
Chanter  son  triomphe  et  le  tien. 

Assez  la  Fraude  et  l'Injustice, 
Que  sa  gloire  avoit  su  blesser, 

'  Fuit,  disparoity  et  se  replonge,  etc.  On  se  plaît  à  reconnohre  le 
grand  Rousseau  à  de  pareils  traits. 
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Dans  les  pièges  de  l'artifice 
Ont  tâché  de  Tembarrasser. 
Fuyez,  Jalousie  obstinée; 
De  votre  haleine  empoisonnée, 
Cessez  d'oflFusquer  ses  vertus  : 
Regardez  la  Haine  impuissante , 
Et  la  Discorde  gémissante , 
Monstres  sous  ses  pieds  abattus. 

Pour  chanter  leur  joie  et  sa  gloire, 
Combien  d'immortelles  chansons 
Les  chastes  filles  de  Mémoire 
Vont  dicter  à  leurs  nourrissons  ! 
Oh  !  qu'après  la  triste  froidure 
Nos  yeux,  amis  de  la  verdure, 
Sont  enchantés  de  son  retour! 
Qu'après  les  frayeurs  du  naufrage , 
On  oublie  aisément  l'orage 
Qui  cède  à  l'éclat  d'un  beau  jour  ! 

Tel  souvent  un  nuage  sombre, 

Du  sein  de  la  terre  exhalé , 

Tient  sous  l'épaisseur  de  son  ombre 

Le  céleste  flambeau  voilé. 

La  nature  en  est  consternée , 

Flore  languit  abandonnée , 

Philoméle  n'a  plus  de  sons  ; 

Et,  tremblante  à  ce  noir  présage, 

Cérès  pleure  l'affreux  ravage 

Qui  vient  menacer  ses  moissons. 
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Mais  bientôt  vengeant  leur  injure, 

Je  vois  mille  traits  enflammés 

Qui  percent  la  prison  obscure 

Qui  les  retenoit  enfermés. 

Le  ciel  de  toutes  parts  s'allume  ; 

L'air  s'échauffe,  la  terre  fume, 

Le  nuage  crève  et  pâlit; 

Et,  dans  un  gouffre  de  lumière, 

Sa  vapeur  humide  et  grossière 

Se  dissipe  et  s'ensevelit  ' . 


ODE  XIII. 

SUR  UN  COMMENCEMENT  D'ANNÉE. 

L'astre  qui  partage  les  jours  ^ , 
Et  qui  nous  prête  sa  lumière. 
Vient  de  terminer  sa  carrière. 
Et  commencer  un  nouveau  cours. 

Avec  une  vitesse  extrême 
Nous  avons  vu  l'an  s'écouler; 

'  L air  s'échauffe,  la  terre  fume,  etc.  Le  tableau  est  achevé  :  on 
le  voudroit  seulement  dans  un  jour  plus  favorable. 

'  Cette  suite  de  quatrains  monotones,  où  une  seule  et  même 
pensée  se  représente  sans  cesse  sous  la  même  forme,  celle  de  l'an- 
tithèse, et  dans  un  style  plus  digne  de  Sénèque  que  d'Horace,  ter- 
mine bien  foiblement  ce  second  livre,  qui  renferme  d'ailleurs  tant 
de  beautés  réelles. 
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Celui-ci  passera  de  même , 
Sans  qu'on  puisse  le  rappeler. 

Tout  finit;  tout  est,  sans  remède, 
Aux  lois  du  temps  assujetti  ; 
Et,  par  Tinstant  qui  lui  succède, 
Chaque  instant  est  anéanti  ' . 

La  plus  brillante  des  journées 
Passe  pour  ne  plus  revenir  ; 
La  plus  fertile  des  années 
N'a  commencé  que  pour  finir. 

En  vain,  par  les  murs  qu'on  achève,, 
On  tâche  à  s'immortaliser  ; 
La  vanité  qui  les  élève 
Ne  sauroit  les  éterniser. 

La  même  loi,  par-tout  suivie, 
Nous  soumet  tous  au  même  sort  : 
Le  premier  moment  de  la  vie 
Est  le  premier  pas  vers  la  mort. 

Pourquoi  donc  en  si  peu  d'espace , 
De  tant  de  soins  m'embarrasser? 
Pourquoi  perdre  le  jour  qui  passe ,. 
Pour  un  autre  qui  doit  passer? 

Si  tel  est  le  destin  des  hommes , 
Qu'un  moment  peut  les  voir  finir  ; 

Dies  truditur  die.  HoR. 


i66  ODES. 

Vivons  pour  l'instant  où  nous  sommes , 
Et  non  pour  Tinstant  à  venir. 

Cet  homme  est  vraiment  déplorable , 
Qui,  de  la  fortune  amoureux, 
Se  rend  lui-même  misérable , 
En  travaillant  pour  être  heureux. 

Dans  des  illusions  flatteuses 
Il  consume  ses  plus  beaux  ans  ; 
A  des  espérances  douteuses 
Il  immole  des  biens  présents. 

Insensés  !  votre  ame  se  livre 
A  de  tumultueux  projets; 
Vous  mourrez,  sans  avoir  jamais 
Pu  trouver  le  moment  de  vivre. 

De  Terreur  qui  vous  a  séduits 
Je  ne  prétends  pas  me  repaître  ; 
Ma  vie  est  l'instant  où  je  suis, 
Et  non  l'instant  où  je  dois  être. 

Je  songe  aux  jours  que  j'ai  passés , 
Sans  les  regretter,  ni  m'en  plaindre  : 
Je  vois  ceux  qui  me  sont  laissés , 
Sans  les  désirer,  ni  les  craindre. 

Ne  laissons  point  évanouir 

Des  biens  mis  en  notre  puissance  ; 
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Et  que  Tattente  d'en  jouir 
N'étouffe  point  leur  jouissance. 

Le  moment  passé  n'est  plus  rien  ; 

L'avenir  peut  ne  jamais  être  : 

Le  présent  est  l'unique  bien 

Dont  l'homme  soit  vraiment  le  maître. 


ODE  XIV  , 

IMITÉE   D'HORACE: 
Lydia,  die  y  per  omties ,  etc. 

ET 

Quis  muUâ  gracitis  te  puer  in  rosa. 

Quel  charme,  beauté  dangereuse, 
Assoupit  ton  nouveau  Paris? 
Dans  quelle  oisiveté  honteuse. 
De  tes  yeux  la  douceur  flatteuse 
A-t-elle  plongé  ses  esprits? 

'  Cette  pièce,  qui  ne  se  trouve  dans  aucune  des  éditions  pu- 
bliées ou  préparées  du  vivant  de  Rousseau,  en  avoit  été  exclue 
par  lui-même,  à  cause  de  l'application  calomnieuse  que  l'on  en 
faisoit  à  madame  de  Fériol,  et  au  maréchal  d'Huxelles.  C'est  lui 
qui  nous  l'apprend  dans  une  lettre,  datée  de  Soleure,  8  octobre 
1712. 
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Pourquoi  ce  guerrier  inutile  ' 
Cherche-t-il  l'ombre  et  le  repos? 
D'où  vient  que,  déjà  vieil  Achille, 
Il  suit  le  modèle  stérile 
De  Tenfence  de  ce  héros? 

En  proie  au  plaisir  qui  l'enchante, 
Il  laisse  endormir  sa  raison  ; 
Et  de  la  coupe  séduisante, 
Que  le  fol  amour  lui  présente , 
Il  boit  à  longs  traits  le  poison. 

Ton  accueil  qui  le  sollicite, 
Le  nourrit  dans  ce  doux  état. 
Oh  !  qu'il  est  beau  de  voir  écrite 
La  mollesse  d'un  Sybarite 
Sur  le  front  brûlé  d'un  soldat  ! 

De  ses  langueurs  efféminées 
Il  recevra  bientôt  le  prix  : 
Et  déjà  ses  mains  basanées , 
Aux  palmes  de  Mars  destinées , 
Cueillent  les  myrtes  de  Cypris. 

'  Pourquoi  ce  guerrier  inutile,  etc.  Horace,  liv.  I,  ode  viu: 

Cur  apricum 
Oderit  campum^  patiens  pulveris  atcfue  salis? 


Quid  latel ,  ut  marinœ 
Filium  dicunt  Thetidis  sub  lacrymosa  Trojœ  funera?  etc. 
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Mais  qu'il  connoît  peu  quel  orage  ' 
Suivra  ce  calme  suborneur  ! 
Qu'il  va  regretter  le  rivage  ! 
Que  je  plains  le  triste  naufrage 
Que  lui  prépare  son  bonheur, 

Quand  les  vents ,  maintenant  paisibles , 
Enfleront  la  mer  en  courroux; 
Quand  pour  lui  les  dieux  inflexibles 
Changeront  en  des  nuits  horribles 
Des  jours  qu'il  a  trouvés  si  doux  ! 

Insensé ,  qui  sur  tes  promesses 
Croit  pouvoir  fonder  son  appui, 
Sans  songer  que  mêmes  tendresses. 
Mêmes  serments ,  mêmes  caresses 
Trompèrent  un  autre  avant  lui. 

L'Amour  a  marqué  son  supplice  : 
Je  vois  cet  amant  irrité, 
Des  dieux  accusant  l'injustice. 
Détestant  son  lâche  caprice. 
Déplorer  sa  fidélité  ; 

Tandis  qu'au  mépris  de  ses  larmes, 

'  Mais  qu'il  connoît  peu  quel  orage,  etc.  Horace,  même  livre, 
ode  V  : 

Heu!  quoties fidem , 

Mutatosque  Deosjlebit,  et  aspera 

Niqris  œquora  ventis  ,  etc. 
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•  Oubliant  quil  sait  se  venger, 
Tu  mets  tes  attraits  sous  les  armes , 
Pour  profiter  des  nouveaux  charmes 
De  quelque  autre  amant  passager. 


FIN    DU    SECOND    LIVRE. 


ODES. 


LIVRE  TROISIÈME. 


ODE  I. 


A  M.  LE  COMTE  DU  LUC, 

ALORS  AMBASSADEUR  DE  FRANCE  EN  SUISSE,  ET  PLENIPOTENTIAIRE 
A  LA  PAIX  DE  BADE. 


Tel  que  le  vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Neptune  ^ , 
Protée,  à  qui  le  Ciel,  père  de  la  Fortune, 
Ne  cache  aucuns  secrets, 

'  C'est  Pindare  qui  a  fourni  à  Rousseau  l'idée  première  et  le 
dessein  général  de  cette  ode  (  Pyth.  m.  )  ;  mais  l'imitateur,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  est  resté  supérieur  au  modèle,  abstrac- 
tion faite  toutefois  de  la  différence  des  deux  langues  ;  et,  sous  ce 
rapport  même,  il  est  plus  glorieux  encore  pour  le  poète  francois 
d'avoir  créé  une  langue  digne  de  Pindare,  que  pour  Pindare  lui- 
même  de  s'être  habilement  servi  de  la  sienne.  Mais  il  ne  s'agit  ici 
que  de  la  marche  comparée  des  deux  ouvrages. 

Retenu  par  une  maladie  assez  grave ,  Hiéron  n'avoit  pu  recevoir, 
en  personne,  le  prix  que  son  coursier  Phérénicus  venoit  de  rem- 
porter pour  lui  aux  jeux  Pythiques.  Aussi  la  victoire  n'est-elle 
point  l'objet  principal  du  poète  :  trop  occupé  de  la  maladie  de  son 
héros ,  il  ne  songe  qu'à  former  des  vœux  pour  son  prompt  réta- 
blissement. «  Oh!  si  les  vœux  des  mortels  avoient  la  puissance  de 
rendre  à  la  lumière  le  fils  de  Phyllire,  le  célèbre  Chiron,  dont  les 
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Sous  diverse  figure ,  arbre ,  flamme ,  fontaine  ^ , 
S'efforce  d'échapper  à  la  vue  incertaine 
Des  mortels  indiscrets  ; 

leçons  avoient  formé  le  divin  Esculape  dans  l'art  de  protéger  la 
foible  humanité  contre  les  douleurs  qui  l'assiègent!...  Vains  désirs, 
regrets  impuissants!  Chiron  n'est  plus;  Esculape  a  succombé,  vic- 
time du  courroux  de  Jupiter,  indigné  de  l'audace  d'un  mortel,  qui 
disputoit  et  arrachoit  même  sa  proie  à  la  mort.  »  — Magnifique 
épisode  sur  la  naissance,  la  vie  et  la  mort  d'Esculape.  —  Que 
reste-t-il  donc  à  faire  au  poëte  ?  à^  souhaiter  qu'un  fils  d'Apollon 
vienne  rendre  la  slanté  ait  héros  qu'il  célèbre  et  qu'il  aime.  Que 
n'est-il  en  sa  puissance  de  lui  apporter  lui-même  les  remèdes  sa- 
lutaires !  Mais  il  ne  peut  que  lui  offrir  les  chants  qu'il  vient  de 
composer  en  son  honneur  ;  lui  conseiller  la  résignation  aux  décrets 
célestes,  qui  ont  mélangé  de  biens  et  de  maux  la  vie  des  humains. 
Iliéron  d'ailleurs  peut  et  doit  s'applaudir  de  son  partage  :  vertus, 
richesses,  honneurs,  il  a  tout  reçu  de  la  hbéralité  des  dieux;  et  il 
fait  de  tous  ces  dons  le  plus  digne  usage.  Quelle  compensation 
pour  quelques  douleurs  momentanées!  » 

Telle  est ,  dans  cette  ode ,  la  marche  de  Pindare  :  suivons  main- 
tenant celle  de  Rousseau. 

A  la  pompe  de, son  début,  à  cet  état  violent,  où  le  poëte  se  re- 
présente, quand  le  démon  de  la  poésie  vient  se  saisir  de  lui,  qui 
ne  croiroit  qu'il  s'agit  d'un  sujet  sous  le  poids  duquel  il  peut  à  peine 
s'agiter?  De  quoi  cependant  est-il  question?  de  la  santé  du  comte 
du  Luc.  Aussi  le  poëte  se  garde-t-il  bien  d'aborder  brusquement 
son  sujet;  mais  la  route  qu'il  prend  pour  y  parvenir  est  si  simple, 
si  naturellement  liée  à  ce  même  sujet,  et  en  même  temps  si  riche- 
ment ornée,  qu'il  y  arrive  sans  effort,  et  retrouve  sans  peine  les 
accords  vraiment  magi(^ues  de  cette  antique  harmonie  qu'Apollon 
vient  de  ressusciter  pour  lui.  Mais  que  peuvent  les  vœux  de  l'amitié, 
et  les  chants  les  plus  mélodieux,  contre  l'immuable  loi  de  la  né- 
cessité? Les  dieux,  en  prodiguant  leurs  dons  au  comte  du  Luc,  ne 
l'ont  point  exempté  de  la  loi  commune  ;  mais  lui  ont  garanti  l'im- 
mortalité dans  tout  ce  qu'il  a  fait  de  grand  et  de  mémorable.  Le 
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Ou  tel  que  d'Apollon  le  ministre  terrible, 
Impatient  du  dieu  dont  le  souffle  invincible  '• 

Agite  tous  ses  sens ,  * 

Le  regard  furieux ,  la  tête  échevelée  ' , 
Du  temple  fait  mugir  la  demeure  ébranlée 

Par  ses  cris  impuissants  ^  : 

poète  voudroit  le  célébrer  ;  mais  il  recule  effrayé  devant  uti  fardeaa 
qui  étonne  sa  foiblesse,  et  s'arrête  enfin,  fatigué  de  sa  course. 

On  reconnoît  déjà  les  points  principaux  où  les  deux  poètes  se 
sont  rencontrés  :  l'examen  de  détail  en  fera  remarquer  quelques 
autres.  * 

*  Tel  que  le  vieux  pasteur,  etc.  Rien  de  plus  propre  que  cette 
comparaison ,  à  faire  sentir  l'impuissance  des  efforts  qu'oppose  le 
poète  à  l'inspiration  qui  le  poursuit  sans  relâche,  et  le  saisit,  sous 
quelque  forme  qu'il  lui  veuille  échapper.  C'est  vraiment  Protée 
chargé  de  chaînes,  et  contraint  de  céder,  dans  sa  lutte  avec  le 
jeune  Aristée. 

^       j^ut  acrem  fiammœ  sonitum  dabit,  atqtie  ita  vinclis 
Excidet ,  aut  in  aquas  tenues  dilapsus  abibtt. 

GÉORG.  IV,  409,  10. 

*  Impatient  du  dieu.  Heureuse  hardiesse  d'expression,  littéra- 
lement empruntée  de  Virgile,  Enéide j  vi,  77  : 

^t  Phœbi  nondum  patiens  immanis  in  antro 
Bacchatur  vates- 

*  Le  regard  furieux ,  la  tête  échevelée,  etc.  Ibid.  47  : 

Non  vultus ,  non  color  unus , 
Non  comtœ  mansere  comœ  ;  sed  pectus  anhelum , 
Et  rabiefera  corda  tument. 

*  Par  ses  cris  impuissants.  Épithète  presque  contraire  au  sens,  dit 
Le  Brun.  Impuissants ,  pour  repousser  ce  souffle  invincible  qui  agite 
tous  ses  sens:  voilà  ce  que  le  poète  a  voxdu  dire;  et  il  est  éton- 
nant qu'il  n'ait  pas  été  mieux  entendu  d'un  autre  poète. 
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Tel  aux  premiers  accès  d'une  sainte  manie , 

Mon  esprit  alarmé  redoute  du  génie 

L'assaut  victorieux  ; 
Il  s'étonne,  il  combat  l'ardeur  qui  le  possède, 
Et  voudroit  secouer  du  démon  qui  l'obsède  ' 

Le  joug  impérieux. 

Mais  sitôt  que ,  cédant  à  la  fureur  divine, 
Il  reconnoît  enfin  du  dieu  qui  le  domine 

Les  souveraines  lois  ; 
Alors ,  tout  pénétré  de  sa  vertu  suprême , 
Ce  n'est  plus  un  mortel ,  c'est  Apollon  lui-même 

Qui  parle  par  ma  voix  ^. 

Je  n'ai  point  l'heureux  don  de  ces  esprits  faciles , 
Pour  qui  les  doctes  sœurs ,  caressantes ,  dociles , 

Ouvrent  tous  leurs  trésors  ; 
Et  qui ,  dans  la  douceur  d'un  tranquille  délire , 
N'éprouvèrent  jamais ,  en  maniant  la  lyre , 

Ni  fureurs  ni  transports. 

Des  veilles ,  des  travaux ,  un  foible  cœur  s'étonne  ^  : 

'  Et  voudroit  secouer,  etc.  C'est  encore  la  prêtresse  de  Virgile, 
en  proie  à  la  fureur  du  dieu  qui  l'inspire,  et  dont  elle  cherche 
vainement  à  secouer  le  joug  impérieux: 

magnum  si  pectore  possit 

' Exctississe  Deum.  Enéide,  vi,  78. 

*  Majorque  videri , 

Nec  mortale  sonans. 

ViRG.  Ibid. ,  49- 

'  Des  veilles,  des  travaux,   etc.  Après   avoir  si  énergiquement 
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Apprenons  toutefois  que  le  fils  de  Latone ,  • 

Dont  nous  suivons  la  cour, 
Ne  nous  vend  qu  à  ce  prix  ces  traits  de  vive  flamme , 
Et  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  ame 

Au  céleste  séjour. 

C'est  par  là  qu'autrefois  d'un  prophète  fidèle  ' 
L'esprit,  s' affranchissant  de  sa  chaîne  mortelle 

Par  un  puissant  effort, 
S'élançoit  dans  les  airs ,  comme  un  aigle  intrépide  ; 
Et,  jusque  chez  les  dieux,  alloit,  d'un  vol  rapide. 

Interroger  le  sort. 

C'est  par  là  qu'un  mortel ,  forçant  les  rives  sombres  ^ , 
Au  superbe  tyran  qui  régne  sur  les  ombres 

Fit  respecter  sa  voix. 
Heureux ,  si ,  trop  épris  d'une  beauté  rendue , 
Par  un  excès  d'amour  il  ne  l'eût  point  perdue 

Une  seconde  fois  ! 

Telle  étoit  de  Phébus  la  vertu  souveraine, 
Tandis  qu'il  fréquentoit  les  bords  de  l'Hippocrène 

décrit  l'espèce  d!obsession  dont  il  a  paru  tourmenté,  le  poëte  va 
nous  apprendre  ce  que  doit  coûter  de  veilles  et  de  travaux  cette 
laborieuse  inspiration. 

'  Cest  par  là  qu'autrefois  (Tun  prophète  fidèle ,  etc.  C'est  le  Vatesy 
le  M«TT»{  des  anciens  ;  et  il  seroit  absurde  de  supposer  au  poëte 
l'intention  de  parler  ici  d'un  prophète,  dans  l'acception  religieuse 
que  nous  donnons  aujourd'hui  à  ce  mot. 

'  L'exemple  d'Orphée  est  bien  choisi,  et  plus  heureusement 
encore  mis  en  œuvre  ;  mais  il  falloit  être  bien  sûr  de  sa  lyre,  pour 
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Et  les  sacrés  vallons. 
Mais  ce  n  est  plus  le  temps ,  depuis  que  F  Avarice , 
Le  Mensonge  flatteur,  TOrgueil  et  le  Caprice , 

Sont  nos  seuls  Apollons. 

Ah  !  si  ce  dieu  sublime ,  échauffant  mon  génie  ' , 
Ressuscitoit  pour  moi  de  Tantique  harmonie 

Les  magiques  accords  ; 
Si  je  pouvois  du  ciel  franchir  les  vastes  routes, 
Ou  percer  par  mes  chants  les  infernales  voûtes 

De  Fempire  des  morts  ; 

Je  n'irois  point,  des  dieux  profanant  la  retraite. 
Dérober  au  Destin,  téméraire  interprète, 

Ses  augustes  secrets  : 
Je  n  irois  point  chercher  une  amante  ravie , 
Et,  la  lyre  à  la  main,  redemander  sa  vie 

Au  gendre  de  Cérès. 

Enflammé  d'une  ardeur  plus  noble  et  moins  stérile, 
J'irois ,  jlrois  pour  vous ,  ô  mon  illustre  asile  ^ , 

l'opposer  à  celle  d'Orphëe,  et  en  attendre  sur-tout  les  mêmes  pro- 
diges. 

'  Ah!  si  ce  dieu  sublime,  etc.  Pindare,  odedéja  citée,  V,  m; 
traduction  de  M.  Tourlet  :  «  Si  le  sage  centaure  habitoit  encore 
son  antre  !  si  le  charme  entraînant  de  mes  hymnes  pouvoit  l'ap- 
peler de  nouveau  à  secourir  les  mortels  dans  leurs  maux  cuisants  ! 
si  quelque  fils  d'Apollon  ou  de  Jupiter  se  rendoit  à  mes  vœux  ! 
avec  quelle  célérité  mon  navire,  fendant  les  ondes  de  la  mer 
Ionienne,  etc.  » 

'       O  mon  illustre  asile,  ô  mon  fidèle  espoir! 

O  et  prcesidium ,  et  dulce  decus  meum!  Horace,  liv.  I,  ode  i. 


LIVRE  III.  177 

O  mon  fidèle  espoir  ! 
Implorer  aux  enfers  ces  trois  fières  déesses, 
Que  jamais  jusqu'ici  nos  vœux  ni  nos  promesses 

N'ont  su  Fart  d'émouvoir. 

«  Puissantes  déités ,  qui  peuplez  cette  rive  ' , 
Préparez,  leur  dirois-je,  ime  oreille  attentive 

Au  bruit  de  mes  concerts  : 
Puissent-ils  amollir  vos  superbes  courages , 
En  faveur  d'un  héros  digne  des  premiers  âges 

Du  naissant  univers  ! 

Non,  jamais  sous  les  yeux  de  l'auguste  Cybéle 
La  terre  ne  fit  naître  un  plus  parfait  modèle 

Entre  les  dieux  mortels  : 
Et  jamais  la  vertu  n'a,  dans  un  siècle  avare. 
D'un  plus  riche  parfum ,  ni  d'un  encens  plus  rare , 

Vu  fumer  ses  autels. 

C'est  lui ,  c'est  le  pouvoir  de  cet  heureux  génie , 
Qui  soutient  l'équité  contre  la  tyrannie 

D'un  astre  injurieux. 
L'aimable  Vérité,  fugitive,  importune. 
N'a  trouvé  qu'en  lui  seul  sa  gloire,  sa  fortune. 

Sa  patrie  et  ses  dieux. 

Corrigez  donc  pour  lui  vos  rigoureux  usages  ; 

'  Puissantes  dettes,  etc.  «  La  prière  du  poëte  est  si  touchante, 
le  chant  de  ses  vers  si  mélodieux,  qu'il  paroît  être  véritablement 
ce  même  Orphée  qu'il  veut  imiter.  »  La  Harpe. 

I-  la 


f 


178  ODES.      . 

Prenez  tous  les  fuseaux  qui ,  pour  le's  plus  longs  âges , 

Tournent  entre  vos  mains. 
C'est  à  vous  que  du  Styx  les  dieux  inexorables 
Ont  confié  les  jours,  hélas  !  trop  peu  durables, 

Des  fragiles  humains. 

Si  ces  dieux,  dont  un  jour  tout  doit  être  la  proie, 
Se  montrent  trop  jaloux  de  la  fatale  soie 

Que  vous  leur  redevez ,  , 

Ne  délibérez  plus ,  tranchez  mes  destinées , 
Et  renouez  leur  fil  à  celui  des  années 

Que  vous  lui  réservez. 

Ainsi  daigne  le  ciel,  toujours  pur  et  tranquille. 
Verser  sur  tous  les  jours  que  votre  main  nous  file  ' , 

Un  regard  amoureux  ! 
Et  puissent  les  mortels  amis  de  Imnocence 
Mériter  tous  les  soins  que  votre  vigilance 

Daigne  prendre  pour  eux!  » 

C'est  ainsi  qu'au-delà  de  la  fatale  barque, 

Mes  chants  adouciroient  de  Torgueilleuse  Parque 

L'impitoyable  loi  ; 
Lachésis  apprendroit  à  devenir  sensible  ; 
Et  le  double  ciseau  de  sa  sœur  inflexible 

Tomberoit  devant  moi  ^ 

'  Verser....  un  regard  amoureux.  Il  y  a  dans  cette  image,  et  dans 
l'expression  qui  la  rend,  un  charme  merveilleux  que  l'on  sent  bien, 
mais  qu'il  ne  faut  pas  essayer  de  soumettre  à  l'analyse. 

^  Et  le  double  ciseau  de  sa  sœur  inflexible  tomberait  devant  moi. 
«  Quelle  foule  de  beautés  dans  ce  morceau  !  s'écrie  La  Harpe  ;  pas 
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Une  santé  dès-lors  florissante,  éternelle, 
Vous  feroit  recueillir  d'une  autonme  nouvelle 

Les  nombreuses  moissons  : 
Le  ciel  ne  seroit  plus  fatigué  de  nos  larmes  ; 
Et  je  verrois  enfin  de  mes  froides  alarmes 

Fondre  tous  les  glaçons  ' . 

Mais  une  dure  loi ,  des  dieux  même  suivie  * , 
Ordonne  que  le  cours  de  la  plus  belle  vie 

Soit  mêlé  de  travaux  : 
Un  partage  inégal  ne  leur  fut  jamais  libre; 
Et  leur  main  tient  toujours  dans  un  juste  équilibre 

Tous  nos  biens  et  nos  maux. 

Ils  ont  sur  vous,  ces  dieux,  épuisé  leur  largesse  : 
C'est  d'eux  que  vous  tenez  la  raison,  la  sagesse, 

une  expression  qui  ne  soit  riche,  pas  un  détail  qui  ne  rappelle 
ce  langage  des  dieux,  que  devoit  parler  le  rival  d'Orphée.  »  Il 
avoit  déjà  dit,  à  propos  de  ce  vers,  Tomberoû  devant  moi  :  «  il 
tomberoit,  sans  doute ,  si  l'oreille  des  divinités  infernales  étoit  sen- 
sible au  charme  des  beaux  vers.  »  Il  faut  ajouter  à  cette  remarque 
de  sentiment,  une  autre  observation  de  goût  :  c'est  la  grâce  toute 
particulière  avec  laquelle  ce  vers  pittoresque  semble  s'échapper  de 
la  strophe,  comme  le  ciseau  lui-même  de  la  main  de  la  Parque. 

'  De  mes  froides  alarmes  fondre  tous  les  glaçons.  Métaphore  de 
mauvais  goût.  C'est  la  seule  tache  vraiment  grave  qui  dépare  cette 
longue  suite  de  beaux  vers  et  de  strophes  harmonieuses. 

'  Mais  une  dure  loi,  etc.  Pindare  dit  également  à  Hiéron  :  «  Tu 
sais  que  les  dieux,  en  accordant  aux  humains  un  seul  bien,  l'ac- 
compagnent de  deux  maux.  Jamais  l'insensé  n'apprit  à  surmonter 
le  malheur  ;  le  sage  seul  ne  montre  au-dehors  que  le  bien  qu'il 
reçoit.  » 
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Les  sublimes  talents  ; 
Vous  tenez  d'eux  enfin  cette  magnificence 
Qui  seule  Sciit  donner  à  la  haute  naissance 

De  solides  brillants. 

C'en  étoit  trop ,  hélas  !  et  leur  tendresse  avare , 
Vous  refusant  un  bien  dont  la  douceur  répare 

Tous  les  maux  amassés , 
Prit  sur  votre  santé  ;  par  un  décret  funeste  ' , 
Le  salaire  des  dons  qu'à  votre  ame  céleste 

Elle  avoit  dispensés. 

Le  ciel  nous  vend  toujours  les  biens  qu'il  nous  prodigue  ' 
Vainement  im  mortel  se  plaint,  et  le  fatigue 

De  ses  cris  superflus  : 
L'ame  d'un  vrai  héros ,  tranquille ,  courageuse , 
Sait  comme  il  faut  souflFrir  d'une  vie  orageuse 

Le  flux  et  le  reflux. 

Il  sait,  et  c'est  par  là  qu'un  grand  cœur  se  console. 
Que  son  nom  ne  craint  rien  ni  des  fureurs  d'Éole , 

Ni  des  flots  inconstants  ; 
Et  que ,  s'il  est  mortel ,  son  immortelle  gloire 
Bravera,  dans  le  sein  des  filles  de  Mémoire, 

Et  la  mort  et  le  temps. 

'  Prit  sur  votre  santé,  etc.  Il  étoit  impossible  de  rendre  avec  plus 
d'élégance  et  de  poésie  ce  petit  détail,  indispensable  cependant 
ici ,  puisqu'il  renferme  et  indique  tout  le  sujet  de  la  pièce. 

'  Le  ciel  nous  vend  toujours,  etc.  La  Fontaine,  dans  Philémon 
et  Baucis,  nous  apprend  aussi  : 

Que  la  Fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 
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Tandis  qu'entre  des  mains  à  sa  gloire  attentives, 
La  France  confiera  de  ses  saintes  archives 

Le  dépôt  solennel, 
L'avenir  y  verra  le  fruit  dAfros  journées , 
Et  vos  heureux  destins  unis  aux  destinées 

D'un  empire  éternel. 

Il  saura  par  quels  soins ,  tandis  qu'à  force  ouverte 
L'Europe  conjurée  armoit  pour  notre  perte 

Mille  peuples  fougueux, 
Sur  des  hords  étrangers ,  votre  illustre  assistance 
Sut  ménager  pour  nous  les  cœurs  et  la  constance 

D'un  peuple  belliqueux. 

Il  saura  quel  génie ,  au  fort  de  nos  tempêtes , 
Arrêta,  malgré  nous,  dans  leurs  vastes  conquêtes 

Nos  ennemis  hautains  ; 
Et  que  vos  seuls  conseils ,  déconcertant  leurs  princes , 
Guidèrent  au  secours  de  deux  riches  provinces 

Nos  guerriers  incertains. 

Mais  quel  peintre  fameux,  par  de  savemtes  veilles 
Consacrant  aux  humains  de  tant  d'autres  merveilles 

L'immortel  souvenir. 
Pourra  suivre  le  fil  d'une  histoire  si  belle. 
Et  laisser  un  tableau  digne  des  mains  d'Apelle 

Aux  siècles  à  venir? 

Que  ne  puis-je  franchir  cette  longue  barrière  ! 
Mais,  peu  propre  aux  efforts  d'une  noble  carrière, 


■■* 
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Je  vais  jusqu'où  je  puis  '  ; 
Et ,  semblable  à  l'abeille  en  nos  jardins  éclose  ^ , 
De  différentes  fleurs  j'assemble  et  je  compose 

Le  miel  que  je  prtiËuis. 

Sans  cesse ,  en  divers  lieux  errant  à  l'aventure , 
Des  spectacles  nouveaux  que  m'offre  la  nature 

Mes  yeux  sont  égayés  ; 
Et,  tantôt  dans  les  bois ,  tantôt  dans  les  prairies , 
Je  promène  toujours  mes  douces  rêveries 

Loin  des  chemins  frayés. 

Celui  qui,  se  livrant  à  des  guides  vulgaires, 
Ne  détourne  jamais  des  routes  populaires 

Ses  pas  infructueux, 
Marche  plus  sûrement  dans  une  humble  campagne, 
Que  ceux  qui ,  plus  hardis ,  percent  de  la  montagne 

Les  sentiers  tortueux. 

Toutefois  c'est  ainsi  que  nos  maîtres  célèbres 
Ont  dérobé  leurs  noms  aux  épaisses  ténèbres 

'  Je  vais  jusqu'où  je  puis.  C'étoit  certes  aller  assez  loin  dans  cette 
circonstance;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  jamais  l'ode  françoise 
n'a  fourni  une  plus  belle  carrière. 

'  Et,  semblable  à  l'abeille,  etc.  Horace,  liv.  IV,  ode  ii. 

Ego ,  apis  Matinée 

Moremodoque, 
Grata  carpentis  thyma  per  laborem 
Plurimum,  circanemus,  uvidique 
Tiburis  ripas ,  operosa  pai-vus 

Carmina  jingo . 
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De  leur  antiquité  ; 
Et  ce  n'est  qu'en  suivant  leur  périlleux  exemple, 
Que  nous  pouvons ,  comme  eux,  arriver  jusqu'au  temple 

De  l'immortalité  ' . 


ODE  II. 

A    s.    A.    s.    MONSEIGNEUR    LE    PRINCE 

EUGÈNE  DE  SAVOIE^ 

Est-ce  une  illusion  soudaine 
Qui  trompe  mes  regards  surpris? 
Est-ce  un  songe  dont  Tombre  vaine 
Trouble  mes  timides  esprits? 

'  *  Notre  poésie  lyrique  a  pu  traiter  de  plus  grands  sujets  et  ot- 
frir  de  plus  grandes  idées  :  mais  pour  l'ensemble  et  pour  le  style , 
je  ne  connois  rien  dans  notre  langue  de  supérieur  à  cette  ode.  » 
La  Harpe. 

'  François  de  Savoie,  devenu  si  célèbre  sous  le  nom  de  Prince 
Edgène,  né  à  Paris  le  i8  octobre  i663,  étoit  fils  d'Eugène  Mau- 
rice, comte  de  Soissons  et  petit-fils  du  duc  de  Savoie  Charles- 
Emmanuel  P',  et  d'Olympe  Mancini,  nièce  du  cardinal  Mazarin. 
Destiné  d'abord  à  l'état  ecclésiastique ,  on  l'appela  long-temps  le 
petit  abbé:  mais  rendu,  parla  mort  de  son  père,  à  la  liberté  de 
ses  goûts,  il  embrassa  la  profession  des  armes,  et  demanda  un 
régiment  à  Louis  XTV.  Le  régiment  ne  fut  point  accordé,  et  ce  refus 
piqua  si  vivement  le  jeune  prince,  qu'il  alla  sur-le-champ  offrir 
ses  services  à  l'empereur  d'Allemagne;  ils  furent  acceptés,  et  il  ne 
cessa  dès-lors  de  combattre  la  France  avec  toute  la  supériorité  du 
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Quelle  est  cette  déesse  énorme  ' , 
Ou  plutôt  ce  monstre  dififorme 
Tout  couvert  d'oreilles  et  d'yeux, 
Dont  la  voix  ressemble  au  tonnerre , 
Et  qui,  des  pieds  touchant  la  terre. 
Cache  sa  tète  dans  les  cieux? 

C'est  l'inconstante  Renommée , 
Qui ,  sans  cesse  les  yeux  ouverts , 
Fait  sa  revue  accoutumée 
Dans  tous  les  coins  de  l'univers  \ 
Toujours  vaine,  toujours  errante, 
Et  messagère  indifférente 

talent  militaire,  et  l'infatigable  activité  d'un  ressentiment  qui  n'eut 
de  terme  que  celui  de  sa  vie.  Il  mourut  à  Vienne,  le  21  avril  lySG, 
âgé  de  soixante-onze  ans.  Il  fut  le  plus  grand  général  de  son  temps, 
puisqu'il  précéda  Frédéric  II  :  mais  il  est  fâcheux  pour  nous  que 
l'histoire  de  ses  succès  ne  soit  le  plus  souvent  que  celle  de  nos 
revers  et  de  nos  désastres. 

'  Quelle  est  cette  déesse  énorme,  etc.  Depuis  Virgile,  qui  le  pre- 
mier a  personnifié  la  Renommée,  et  Ovide,  qui  lui  a  bâti  un  palais 
fantastique  dans  ses  Métamorphoses  (  liv.  xii  ),  cette  description  a 
été  fréquemment  reproduite  par  tous  les  poètes.  Boileau,  dans  son 
Lutrin,  et  Voltaire  dans  la  Henriade,  se  sont  emparés  des  princi- 
paux traits  du  tableau  de  Virgile,  et  Rousseau  s'est  approprié  le 
seul  qu'ils  avoient  négligé  : 

Et  qui,  des  pieds  touchant  la  terre, 
Cache  sa  tête  dans  les  cieux. 

Ingrediturcfue  solo,  et  caput  inter  nubila  condit. 

Enéide,  iv,  177. 
^  Totumque  inquirit  in  orbem. 

.  OviD. 
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Des  vérités  et  de  Terreur , 
41     Sa  voix,  en  merveilles  féconde, 
Va  chez  tous  les  peuples  du  monde 
Semer  le  bruit  et  la  terreur. 

Quelle  est  cette  troupe  sans  nombre 
D'amants  autour  d'elle  assidus. 
Qui  viennent  en  foule  à  son  ombre 
Rendre  leurs  hommages  perdus? 
La  Vanité  qui  les  enivre , 
Sans  relâche  s'obstine  à  suivre 
L'éclat  dont  elle  '  les  séduit; 
Mais  bientôt  leur  cime  orgueilleuse 
Voit  sa  lumière  frauduleuse 
Changée  en  éternelle  nuit. 

O  toi,  qui,  sans  lui  rendre  hommage, 
Et  sans  redouter  son  pouvoir, 
Sus  toujours  de  cette  volage 
Fixer  les  soins  et  le  devoir. 
Héros ,  des  héros  le  modèle , 
Étoit-ce  pour  cette  infidèle  ^ 
Qu'on  t'a  vu,  cherchant  les  hasards, 
Braver  mille  morts  toujours  prêtes, 

'  Est-ce  la  vanité?  est-ce  la  renommée?  II  y  a  amphibologie. 

'  «  Le  poëte  arrive  à  son  héros  ;  mais  il  nous  y  a  conduits  sans 
l'annoncer,  et  à  travers  une  galerie  de  tableaux.  Cette  suspension 
qui  nous  attache  est  un  des  moyens  de  la  poésie  lyrique,  dans  les 
grands  sujets.  »  Là  Harpe. 
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Et  dans  les  feux  et  les  tempêtes 

Défier  la  fureur  de  Mars?  « 

Non ,  non  :  ses  lueurs  passagères 

N'ont  jamais  ébloui  tes  sens  ; 

A  des  déités  moins  légères 

Ta  main  prodigue  son  encens  : 

Ami  de  la  gloire  solide, 

Mais  de  la  vérité  rigide 

Encor  plus  vivement  épris , 

Sous  ses  drapeaux  seuls  tu  te  ranges , 

Et  ce  ne  sont  point  les  louanges , 

C'est  la  vertu ,  que  tu  chéris. 

Tu  méprises  l'orgueil  frivole 
De  tous  ces  héros  imposteurs 
Dont  la  fausse  gloire  s'envole 
Avec  la  voix  de  leurs  flatteurs  : 
Tu  sais  que  l'équité  sévère  ^ 

A  cent  fois  du  haut  de  leur  sphère 
Précipité  ces  vains  guerriers  ; 
Et  qu'elle  est  l'unique  déesse 
Dont  l'incorruptible  sagesse 
Puisse  éternJLser  tes  lauriers. 

Ce  vieillard  qui  d'un  vol  agile 
Fuit  sans  jamais  être  arrêté, 
Le  Temps,  cette  image  mobile  ' 

'  Le  Temps ,  cette  image  mobile 

De  /'immobile  éternité. 

La  Harpe  met  ces  deux  vers  au  rang  des  plus  beaux  que  l'on  ait 
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De  rimmobile  éternité, 
A  peine  du  sein  des  ténèbres 
Fait  éclore  les  faits  célèbres, 
Qu'il  les  replonge  dans  la  auit  : 
Auteur  de  tout  ce  qui  doit  être, 
'  Il  détruit  tout  ce  qu'il  fait  naître , 

A  mesure  qu  il  le  produit. 

Mais  la  déesse  de  mémoire , 

Favorable  aux  noms  éclatants , 

Soulève  l'équitable  histoire  ' 

Contre  l'iniquité  du  temps  ; 

Et  dans  le  registre  des  âges  ^  . 

Consacrant  les  nobles  images 

Que  la  gloire  lui  vient  offrir , 

Sans  cesse  en  cet  auguste  livre 

Notre  souvenir  voit  revivre 

Ce  que  nos  yeux  ont  vu  périr. 

faits,  et  il  en  donne  la  raison.  «  L'immobile  éternité,  dit-il,  est  une 
des  figures  les  plus  heureusement  hardies  qu'on  ait  jamais  em- 
ployées ;  et  le  contraste  du  temps  mobile  la  rend  eneore  plus 
frappante.  »  Mais  il  est  juste  d'en  faire  hommage  à  l'iaton,  qui, 
dans  son  Timée,  a  le  premier  appelé  le  Temps,  s«*ov*  xivutmv  tiv* 
oùetiaç...  fjititivTOç. 

'  Soulève  l'équitable  histoire,  etc.  Boileau,  dans  sa  belle  épître  à 
Racine,  v.  76  : 

Le  Parnasse  François ,  ennobli  par  ta  veine , 
Contre  tons  ces  complots  saura  te  maintenir. 
Et  soulever  pour  toi  l'équitable  avenir. 

"  Le  registre  des  âges  eimoblitpar  l'élégance  du  tour,  et  la  gran- 
deur de  l'idée,  une  expression  qui  ne  sembloit  pas  faite  pour  les 

vers. 
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C'est  là  que  sa  main  immortene , 
Mieux  que  la  déesse  aux  cent  voix  * 
Saura,  dans  un  tableau  fidèle, 
Immortaliser  tes  exploits  : 
L'avenir,  faisant  son  étude 
De  cette  vaste  multitude 
D'incroyables  événements , 
Dans  leurs  vérités  authentiques  ' , 
Des  fables  les  plus  fantastiques 
Retrouvera  les  fondements. 

Tous  ces  traits  incompréhensibles 

Par  les  fictions  ennoblis , 

Dans  Tordre  des  choses  possibles 

Par  là  se  verront  rétablis. 

Chez  nos  neveux  moins  incrédules , 

Les  vrais  Césars ,  les  faux  Hercules , 

Seront  mis  en  même  degré  ; 

Et  tout  ce  qu'on  dit  à  leur  gloire , 

Et  qu'on  admire  sans  le  croire , 

Sera  cru  sans  être  admiré. 

Guéris  d'une  vaine  surprise , 
Ils  recevront,  sans  être  éïnus, 

'  Dans  leurs  vérités  authentiques,  etc.  »  Comment,  dit  La  Harpe, 
les  triomphes  réels  d'Eugène  seront-ils  les  fondements  des  fables 
fantastiques?»  Comment?  le  poëte  va  vous  l'apprendre:  en  ren- 
dant vraisemblables,  par  leur  authenticité,  les  exploits  vraiment 
fantastiques  que  la  fable  attribue  à  ses  héros  les  plus  vantés. 
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Les  faits  du  petit-fils  d'Acrise  ' , 
Et  tous  les  travaux  de  Cadmus  : 
Ni  le  monstre  du  labyrinthe, 
Ni  la  triple  chimère  éteinte, 
N'étonneront  plus  la  raison  ; 
Et  Tesprit  avouera  sans  honte 
Tout  ce  que  la  Grèce  raconte 
Des  merveilles  du  fils  d'Éson. 

Et  pourquoi  traiter  de  prestiges  ^ 
Les  aventures  de  Colchos? 
Les  dieux  n'ont-ils  fait  des  prodiges 
Que  dans  Thébes  ou  dans  Argos? 
Que  peuvent  opposer  les  fables 
Aux  prodiges  inconcevables , 
Qui,  de  nos  jours  exécutés. 
Ont  cent  fois  dans  la  Germanie , 
Chez  le  Belge,  dans  l'Ausonie, 
Frappé  nos  yeux  épouvantés? 

Mais'ici  ma  lyre  impuissante 
N'ose  seconder  mes  efforts  : 
Une  voix  fière  et  menaçante 
Tout-à-coup  glace  mes  transports. 


'  Persée,  fils  de  Danaé,  qui  étoit  fille  d'Acrisius. 

OviD.  Métam.  iv  et  v. 

*  Et  pourquoi  traiter  de  prestiges ,  etc.  Transition  habilement  mé- 
nagée, et  cimenée  par  un  mouvement  de  style  qui  ranime  à  propos 
cette  dernière  moitié  de  l'ode. 


iQo  ODES. 

Arrête,  insensé!  me  dit-elle, 
Ne  va  point  d'une  main  mortelle 
Toucher  un  laurier  immortel  : 
'     Arrête  ;  et ,  dans  ta  folle  audace , 
Crains  de  reconnoître  la  trace  ' 
Du  sang  dont  fume  ton  autel. 

Le  terrible  dieu  de  la  guerre , 

Bellone ,  et  la  fière  Atropos , 

N'ont  que  trop  effrayé  la  terre 

Des  triomphes  de  ton  héros. 

Ces  dieux,  ta  patrie  elle-même ,  «. 

Rendront  à  sa  valeur  suprême 

D'assez  authentiques  tributs. 

Admirateur  plus  légitime , 

Garde  tes  vers  et  ton  estime 

Pour  de  plus  tranquilles  vertus. 

Ce  n'est  point  d'un  amas  funeste  ^ 
De  massacres  et  de  débris , 

'  Crains  de  reconnoître  la  trace  du  sang  dont  fume  ton  autel. 
Cela  est  aussi  noblement  pensé  que  bien  exprimé ,  et  c'est  ainsi 
qu'on  s'honore  soi-même  en  louant  un  héros.  On  trouve  à  regret 
dans  cette  même  strophe ,  une  main  mortelle  qui  touche  un  laurier 
immortel;  ces  petites  antithèses  de  mots  reviennent  beaucoup 
trop  souvent,  et  finissent  par  nuire  aux  grands  et  beaux  rappro- 
chements des  idées. 

"  Ce  n'est  point  d'un  amas  funeste ,  etc.,  qu'une  vertu  pure  et  cé- 
leste tire  son  véritable  prix.  Qui  jamais  en  a  douté?  C'est  repro- 
duire foiblement  ici  des  idées  énoncées  déjà,  avec  bien  plus  de 
bonheur,  dans  VOde  à  la  Fortune. 
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Qu'une  vertu  pure  et  céleste 
Tire  son  véritable  prix. 
Un  héros ,  qui  de  la  victoire 
Emprunte  son  unique  gloire , 
N'est  héros  que  quelques  moments  ; 
Et,  pour  Têtre  toute  sa  vie, 
Il  doit  opposer  à  TEnvie 
De  plus  paisibles  monuments. 

En  vain  ses  exploits  mémorables 
Étonnent  les  plus  fiers  vainqueurs  : 
Les  seules  conquêtes  durables 
Sont  celles  qu  on  fait  sur  les  cœurs. 
Un  tyran  cruel  et  sauvage , 
Dans  les  feux  et  dans  le  ravage 
N'acquiert  qu'un  honneur  criminel  : 
Un  vainqueur  qui  sait  toujours  l'être^ 
Dans  les  cœurs  dont  il  se  rend  maître 
S'élève  un  trophée  éternel. 

C'est  par  cette  illustre  conquête  ' , 
Mieux  encor  que  par  ses  travaux. 
Que  ton  prince  ^  élève  sa  tête 
Au-dessus  de  tous  ses  rivaux  ; 

'  Cest  par  cette  illustre  conquête,  etc.  Cette  strophe  et  la  sui- 
vante offirent  des  traces  sensibles  de  négligence.  Il  ne  faut  pas,  sans 
doute,  condamner  un  grand  poëte  à  cette  diligence  pédantesque, 
qui  épluche  les  mots ,  pour  le  triste  plaisir  de  compter  des  fautes  ; 
mais  nous  n'avons  qu'un  moyen  de  justifier  notre  admiration  :  c'est 
la  sévère  impartiaUté  d'une  critique  motivée. 

'  L'empereur  Charles  VI. 
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Grand  par  tout  ce  que  Ton  admire, 
Mais  plus  encor,  j'ose  le  dire, 
Par  cette  héroïque  bonté , 
Et  par  cet  abord  plein  de  grâce , 
Qui  des  premiers  âges  retrace 
L'adorable  simplicité. 

Il  sait  qu'en  ce  vaste  intervalle 
Où  les  destins  nous  ont  placés, 
D'une  fierté  qui  les  ravale 
Les  mortels  sont  toujours  blessés; 
Que  la  grandeur,  fière  et  hautaine. 
N'attire  souvent  que  leur  haine. 
Lorsqu'elle  ne  fait  rien  pour  eux  ; 
Et  que,  tandis  qu'elle  subsiste, 
Le  parfait  bonheur  ne  consiste 
Qu'à  rendre  les  hommes  heureux. 

--m  '  ■ 

Les  dieux  même ,  étemels  arbitres 
Du  sort  des  fragiles  mortels , 
N'exigent  qu'à  ces  mêmes  titres 
Nos  offrandes  et  nos  autels.      *         f 
C'est  leur  puissance  qu'on  implore  '  f 
Mais  c'est  leur  bonté  qu'on  adore 
Dans  le  bien  qu'ils  font  aux  humains  ; 

'  Cest  leur  puissance  qu'on  implore,  etc.  Toute  cette  fin  de  stro- 
phe est  admirable  :  il  faut  remarquer  sur-tout  l'image  imposante 
qui  la  termine  :  '  . 

Leur  foudre ,  souvent  inutile , 
Gronderoit  en  vain  dans  leurs  mains. 


À 
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Et,  sans  cette  bonté  fertile. 
Leur  foudre ,  souvent  inutile , 
Gronderoit  en  vain  dans  leurs  mains. 

Prince,  suis  toujours  les  exemples 
De  ces  dieux  dont  tu  tiens  le  jour  : 
Avant  de  mériter  nos  temples  ' , 
Ils  ont  mérité  notre  amour. 
Tu  le  sais ,  l'aveugle  fortune 
Peut  faire  d'une  ame  commune 
Un  héros  par-tout  admiré  : 
La  seule  vertu,  profitable  ^, 
Généreuse,  tendre,  équitable, 
Peut  faire  un  héros  adoré. 

Ce  potentat  toujours  auguste,  • 

Maître  de  tant  de  potentats , 

Dont  la  main  si  ferme  et  si  juste 

"Conduit  tant  de  vastes  états , 

Deviendra  la  gloire  des  princes , 

Lorsqu  en  ses  nombreuses  provinces , 

'  Avant  de  mériter  nos  temples,  etc.  Ce  n'est  guère  que  la  répé- 
tition de  cette  pensée  touchante  : 

C'est  leur  bonté  qu'on  adore. 

Le  poëte  l'avoit  d'abord  tournée  en  sentiment  ;  il  l'offre  mainte- 
nant en  image  ;  ce  qui  n'annonce  pas  une  grande  fertilité  d'idées. 
^  La  seule  vertu  profitable.  L'impropriété  du  terme  est  d'autant 
plus  choquante  ici ,  qu'elle  dénature  absolument  l'idée  du  poète. 
Il  a  voulu  dire  utile,  avantageuse  à  ses  semblables  ;  et  profitable 
présente  un  sens  équivoque ,  qui  n'étoit  pas  et  ne  pouvoit  être  celui 
de  Rousseau. 

I.  i3 
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Rassemblant  les  plaisirs  épars , 
Sous  sa  féconde  providence 
Tu  feras  fleurir  Fabondance , 
Les  délices,  elles  beaux-arts. 

Seconde  les  heureux  auspices 
D'un  monarque  si  renommé  : 
Déjà,  par  tes  secours  propices, 
Janus  voit  son  temple  fermé. 
Puisse  ta  gloire  toujours  pure 
A  toute  la  race  future 
Servir  de  modèle  et  de  loi  ; 
Et  ton  intégrité  profonde 
Être  à  jamais  Tamour  du  monde , 
Comme  ton  bras  en  fut  Tefifroi  ! 


ODE  III. 

A  M.  LE  COMTE  DE  BONNEVAL', 

LIECTENAKT-GÉNÉRAL  DES  ARMEES  DE  l'eMPEREUR. 

Le  soleil ,  dont  la  violence  ^ 
Nous  a  fait  languir  si  long-temps , 

'  Après  avoir  servi  quelque  temps  avec  distinction  sous  Catinat 
et  Vendôme  f  quelques  mécontentements  engagèrent  le  comte  de 
Bonneval  à  quitter  la  France ,  pour  passer  au  service  de  l'empe- 
reur. La  guerre  ayant  été  déclarée  au  grand-seigneur ,  le  transfuge 
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Arme  de  feux  moins  éclatants 
Les  rayons  que  son  char  nous  lance  ; 
Et,  plus  paisible  dans  son  cours, 
Laisse  la  céleste  balance  ' 
Arbitre  des  nuits  et  des  jours. 

L'aurore ,  désormais  stérile 
Pour  la  divinité  des  fleurs , 
De  l'heureux  tribut  de  ses  pleurs 
Enrichit  un  dieu  plus  utile  ; 
Et  sur  tous  les  coteaux  voisins 

François  partagea  les  succès  du  prince  Eugène  contre  les  Turcs,  et 
donna  entre  autres,  à  la  bataille  de  Peterwaradin ,  des  preuves 
signalées  de  valeur,  qui  relevèrent  au  grade  de  lieutenant  feld- 
maréchal.  Mais  les  talents  du  comte  de  Bonneval  étoient  accom- 
pagnés de  présomption,  d'indiscrétion,  et  d'une  légèreté  satirique, 
ou  d'une  franchise  déplacée,  qui  lui  firent  insensiblement  perdre 
l'amitié  du  Prince,  et  le  précipitèrent  ensuite  dans  des  démarches 
si  inconsidérées,  qu'il  fut  obligé  de  se  sauver  d'abord  à  Venise,  et 
de  là  en  Turquie,  où  il  prit  le  turban,  en  1720,  sous  le  nom 
d'Achmet-Pacha  ;  et  se  signala  plus  d'une  fois  dans  la  guerre  contre 
les  Impériaux,  terminée  par  la  paix  de  Belgrade.  Il  songeoit,  dit- 
on,  à  s'enfuir  à  Rome,  et  à  rentrer  au  service  de  France,  lors- 
qu'il mourut  le  22  mars  I747i  ^  ^'%^  de  soixante-douze  ans. 

■'  Le  soleil,  dont  la  violence,  etc.  Nous  avons  observa  plus  d'une 
fois  déjà,  avec  quel  bonheur  Rousseau  sait  rajeunir  et  relever,  par 
la  richesse  et  l'éclat  de  la  broderie,  ce  vieux  fonds  mythologique; 
c'est  vraiment  le  triomphe  de  son  talent  comme  versificateur,  et 
cette  ode  est  son  chef-d'œuvre  en  ce  genre.  Ce  petit  tableau  de 
l'Automne  est  achevé. 

'  Laisse  la  céleste  balance,  etc.  Virgile,  Géorgiques ■,  i,  ao8  : 

Libm  die  somnique  pares  iibifecerit  horas. 

*i3. 
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On  voit  briller  Fambre  fertile 
Dont  elle  dore  nos  raisins. 

C'est  dans  cette  saison  si  belle , 
Que  Bacchus  prépare  à  nos  yeux 
De  son  triomphe  glorieux 
La  pompe  la  plus  solennelle  : 
Il  vient  de  ses  divines  mains 
Sceller  Talliance  éternelle 
Qu  il  a  faite  avec  les  humains. 

Autour  de  son  char  diaphane 
Les  Ris ,  voltigeant  dans  les  airs , 
Des  soins  qui  troublent  l'univers 
Écartent  la  troupe  profane  : 
Tel ,  sur  des  bords  inhabités  ' , 
Il  vint  de  la  triste  Ariane 
Calmer  les  esprits  agités. 

Les  Satyres  tout  hors  d'haleine  ^ , 
Conduisant  les  Nymphes  des  bois , 
Au  son  du  fifre  et  du  hautbois , 
Dansent  par  troupes  dans  la  plaine , 

'  Sur  des  bords  inhabités.  L'île  de  Naxos,  où  gémissoit  Ariane, 
abandonnée  par  Thésée. 

'  Les  Satyres  tout  hors  d haleine,  etc.  La  description  d'une  Bac^ 
chanale  devoit  être  animée  d'une  ivresse  un  peu  plus  bachique. 
Quel  feu,  quelle  verve  dans  Horace!  quel  heureux  abandon  quand 
il  traite  ces  sortes  de  sujets!  Voyez,  entre  autres,  l'ode  xix  du 
liv.  II,  Bacchum  in  remotis.,  etc ;  et  celle,  Quo  me,  Bacche,  ra- 
pis,  etc.  livre  III,  ode  xv. 
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Tandis  que  les  Sylvains  lassés 
Portent  Timmobile  Silène 
Sur  leurs  thyrses  entrelacés. 

Leur  plus  vive  ardeur  se  déploie 
Autour  de  ce  dieu  belliqueux  : 
Cher  comte,  partage  avec  eux 
L'alégresse  qu'il  leur  envoie  ; 
Et,  plein  d'une  douce  chaleur, 
Montre-toi  rival  de  leur  joie. 
Comme  tu  l'es  de  sa  valeur. 

Prends  part  à  la  juste  louange 
De  ce  dieu  si  cher  aux  guerriers , 
Qui ,  couvert  de  mille  lauriers 
Moissonnés  jusqu'aux  bords  du  Gange, 
A  trouvé  mille  fois  plus  grand  ' 
D'être  le  dieu  de  la  vendange , 
Que  de  n'être  qu'rni  conquérant. 

De  ses  Ménades  révoltées  ^ 
Craignons  l'impétueux  courroux  ; 
Tu  sais  jusqu'où  ce  dieu  jaloux 
Porte  ses  fureurs  irritées , 
Et  quelles  tragiques  horreurs 

'  A  trouvé  mille  fois  plus  grand,  etc.  On  sent  que  le  poète  a  voulu 
badiner  avec  un  sujet  qui  comportoit  le  ton  léger  de  la  plaisante- 
rie :  mais  celle-ci  pouvoit  être  d'un  meilleur  goût,  et  sur-tout  plus 
lyriquement  exprimée  dans  une  ode. 

'  De  ses  Ménades  révoltées,  etc.  Le  sommeil  du  génie  n'est  ja- 
mais bien  long,  et  son  réveil  s'annonce  toujours  avec  éclat.  Cette 
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Des  Lycurgues  et  des  Penthées  ' 
Payèrent  les  folles  erreurs. 

C'est  lui  qui ,  des  fils  de  la  terre 
Châtiant  la  rébellion , 
Sous  la  forme  d'un  fier  lion 
Vengea  le  maître  du  tonnerre; 
Et  par  lui  les  os  de  Rhécus 
Furent  brisés,  comme  le  verre, 
Aux  yeux  de  ses  frères  vaincus. 

Ici ,  par  l'aimable  Paresse 

Ce  fameux  vainqueur  désarmé , 

Ne  se  montre  plus  enflammé 

Que  des  feux  d'une  douce  ivresse; 

Et  cherchant  de  plus  doux  combats , 

Dans  le  temple  de  l'Alégresse 

Il  s'offre  à  conduire  nos  pas. 

Là,  sous  une  voûte  sacrée , 
Peinte  des  plus  riches  couleurs, 

peinture  vive,  brillante  et  rapide  comme  les  exploits  du  dieu 
conquérant  ;  le  tableau  qui  la  suit,  et  dans  lequel  le  poète  nous 
représente  ce  même  dieu  désarmé ,  et  cherchant  de  plus  doux 
combats,  sont  autant  de  traits  qui  décèlent  le  pinceau  d'un  grand 
maître. 

'  Des  Lycurgues  et  des  Penthées,  etc.  Lycurgue,  roi  de  Thrace, 
ayant  repoussé  le  culte  de  Bacchus ,  et  chassé  le  dieu  lui-même  de 
ses  états,  fut  massacré  par  ses  propres  sujets,  auxquels  il  avoit  in- 
terdit l'usage  du  vin  pendant  son  règne.  Penthée  expia  plus  cruel- 
lement encore  un  tort  semblable  :  il  périt,  mis  en  pièces  par  les 
Bacchantes ,  à  la  tête  desquelles  se  trouvoit  Agave  sa  mère. 
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Ses  prêtres ,  couronnant  de  fleurs 
La  victime  pour  toi  parée , 
Bientôt  sur  un  autel  divin 
Feront  couler  à  ton  entrée 
Des  ruisseaux  de  lait  et  de  vin. 

Recois  ce  nectar  adorable 

Versé  par  la  main  des  Plaisirs  ; 

Et  laisse,  au  gré  de  leurs  désirs , 

Par  cette  liqueur  favorable 

Remplir  tes  esprits  et  tes  yeux 

De  cette  joie  inaltérable 

Qui  rend  Thomme  semblable  aux  dieux. 

Par  elle,  en  toutes  ses  disgrâces  ' , 

Un  cœur  d'audace  revêtu 

Sait  asservir  à  sa  vertu 

Les  ennuis  qui  suivent  ses  traces  ; 

Et ,  tranquille  j usqu'à  la  mort , 

Conjurer  toutes  les  menaces 

Des  dieux ,  et  des  rois ,  et  du  sort. 

Par  elle ,  bravant  la  puissance  ^ 
De  son  implacable  démon, 

'  Par  elle,  en  toutes  ses  disgrâces,  etc.  Cest  le  tour  fréquemment 
employé  par  Horace  :  Hac  arte  Pollux  et  vagus  Hercules,  etc.  Et 
cette  imitation  annonce  heureusement  les  strophes  suivantes. 

'  Teucer,  fils  de  Télamon  roi  de  Salamine,  et  d'Hésione  fille 
de  Laomédon,  fut  un  des  poursuivants  d'Hélène,  et  alla  en  con- 
séquence au  siège  de  Troie,  où  il  se  distingua  par  sa  valeur.  Son 
père  ayant  refusé,  à  son  retour,  de  le  recevoir  dans  ses  états,  il  se 
retira  dans  l'île  de  Chypre ,  où  il  bâtit  une  Salamine  nouvelle. 
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Le  vaillant  fils  de  Télamon, 
Banni  des  lieux  de  sa  naissance. 
Au  fort  de  ses  calamités 
Rendit  le  calme  et  Tespérance 
A  ses  compagnons  rebutés  ' . 

«  Amis ,  la  volage  fortune 
N'a,  dit-il,  nuls  droits  sur  mon  cœur; 
Je  prétends,  malgré  sa  rigueur. 
Fixer  votre  course  importune  : 
Passons  ce  jour  dans  les  festins  '  ; 
Demain  les  Zéphyrs  et  Neptune 
Ordonneront  de  nos  destins.  » 

C'est  sur  cet  illustre  modèle , 
Qu'à  toi-même  toujours  égal , 
Tu  sus ,  loin  de  ton  lieu  natal , 
Triompher  d'un  astre  infidèle  ; 
Et,  sous  un  ciel  moins  rigoureux, 
D'une  Salcunine  nouvelle  ^ 
Jeter  les  fondements  heureux. 

'  Teucer  Salamina ,  patremque 

Quumfugeret,  tamen  uda  Lyœo 
Tempera  populea  fertur  vinxisse  corona , 
Sic  tristes  affatus  amicos. 

HoR.  liv.  I,  ode  vu. 

*  Nunc  vino  pellite  curas  : 

Cras  ingens  iterabimus  cequor. 

HoR.  liv.  I,  ode  vu. 

Allusion  aux  révolutions  frécpientes  de  situation  et  même  de 
domicile,  arrivées  dans  le  cours  de  la  vie  inquiète  et  agitée  du 
comte  de  Bonneval. 
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Une  douleur  pusillanime 
Touche  peu  les  dieux  immortels  ; 
On  aborde  en  vain  leurs  autels , 
Sans  un  cœur  ferme  et  magnanime  : 
Quand  nous  venons  les  implorer, 
C'est  par  une  joie  unanime  ' 

Que  nous  devons  les  honorer. 

* 

Telle  est  l'alégresse  rustique 
De  ces  vendangeurs  altérés , 
Qu'on  voit,  à  leurs  yeux  égarés , 
Saisis  d'une  ivresse  mystique  ; 
Et  qui ,  saintement  furieux , 
Retracent  de  l'orgie  antique 
L'emportement  mystérieux. 

Tandis  que  toute  la  campagne 
Retentit  de  leur  doux  transport, 
Allons  travailler  à  l'accord 
Du  Tokaie  ^  avec  le  Champagne  ; 
Et,  près  de  tes  Lares  assis , 
Des  vins  de  rive  et  de  montagne 
Juger  le  procès  indécis. 

Les  juges ,  à  ton  arrivée , 

Se  trouveront  tous  assemblés  ; 

'  Cest  par  une  joie  unanime,  etc.  L'auteur,  qui  sembloit  avoir 
perdu  de  vue  son  sujet,  y  rentre  agréablement  ici. 

^  Tokai ,  bourg  de  la  Haute-Hongrie ,  célèbre  par  ses  excellents 
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La  soif  qui  les  tient  désolés 
Brûle  de  se  voir  abreuvée  ; 
Et  leur  appétit  importun , 
A  deux  heures  de  relevée, 
S'étonne  d'être  encore  à  jeun. 


ODE  IV, 

IMITÉE  DE  LA  VIP  ÉPODE  D'HORACE. 


AUX  SUISSES, 

DURANT    LEUR   GUERRE    CIVILE'. 

Oïl  courez-vous,  cruels?  Quel  démon  parricide' 

Arme  vos  sacrilèges  bras? 
Pour  qui  destinez-vous  l'appareil  homicide^ 

De  tant  d'armes  et  de  soldats? 

'  Entre  les  cantons  protestants  et  catholiques,  et  à  laquelle  mit 
finie  traité  d'Araw,  conclu  en  1712,  par  l'entremise  du  comte 
Du  Luc. 

'  Quo,  quo  scelesti  ruitis?  Conune  le  poète  romain,  l'imitateur 
François  nous  transporte  dès  les  premiers  vers  au  milieu  de  ces 
forcenés;  nous  les  montre  prêts  à  en  venir  aux  mains,  et  se  jette 
entre  eux,  avec  nous,  pour  s'efforcer  de  les  séparer. 

^  Pour  qui  destinez-vous,  etc.  «  Pourquoi,  dit  Horace,  ces  glai- 
ves, à  peine  remis  dans  le  fourreau ,  arment-ils  encore  vos  bras  ? 
Car  dexteris  aptantur  enses  conditi?  A  peine  la  victoire  de  Mylas 
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Allez-vous  réparer  la  honte  encor  nouvelle  ' 

De  vos  passages  violés? 
Êtes-vous  résolus  à  venger  la  querelle 
De  vos  ancêtres  immolés? 

Non,  vous  voulez  venger  votre  ennemi  lui-même  ^ , 

Et  faire  voir  aux  fiers  Germains 
Leurs  antiques  rivaux,  dans  leur  fureur  extrême, 

Égorgés  de  leurs  propres  mains  : 

Tigres,  plus  acharnés  que  le  lion  sauvage^. 

Qui ,  malgré  sa  férocité , 
Dans  un  autre  lion  respectant  son  image. 

Dépouille  pour  lui  sa  fierté. 

Mais  parlez  ;  répondez  :  Quels  feux  illégitimes 
Allument  en  vous  ce  transport? 

(  aujourd'hui  Mulazzo  )  avoit  terminé  la  guerre  civile  entre  César- 
Octave  et  le  jeune  Pompée ,  que  la  mésintelligence  éclata  de  nou- 
veau entre  Antoine  et  Octave,  et  amena  la  victoire  décisive  SAc- 
tiunt. 

'  Allez-vous  réparer,  etc.  L'importance  de  cette  guerre,  et  la 
gravité  de  ses  résultats  pour  les  Romains ,  prêtent  aux  vers  d'Ho- 
race une  toute  autre  dignité  : 

Non  ut  superbas  invidœ  Carthaginis 

Romanus  arces  ureret; 
Intactus  aut  Britannus  ut  descenderet 

Sacra  catenatus  via. 

^  Non,  vous  voulez  venger  votre  ennemi  lui-même.  Voilà  bien  le 
vœu  des  Parthes  exaucé:  Secundum  vota  Parthorum.  Et,  leurs  ri- 
vaux égorgés  de  leurs  propres  mains,  ne  rend  pas  moins  heureuse- 
ment, Sua  urbs  hœc  periret  dextera. 

^  TigreSf  plus  acharnés,  etc.  Horace  dit  simplement  :  «  Non,  le 
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Est-ce  un  aveugle  instinct?  Sont-ce  vos  propres  crimes  ' , 
Ou  la  fatale  loi  du  sort? 

Ils  demeurent  sans  voix.  Que  devient  leur  audace  ^? 

Je  vois  leurs  visages  pâlir  : 
Le  trouble  les  saisit,  Tétonnement  les  glace. 

Ah  !  vos  destins  vont  s'accomplir, 

Vos  pères  ont  péché  :  vous  en  portez  la  peine  ^  ; 

Et  Dieu ,  sur  votre  nation , 
Veut  des  profanateurs  de  sa  loi  souveraine 

Expier  la  rébellion. 

«  loup  cruel,  le  lion  le  plus  sauvage,  n'en  agissent  point  ainsi  en- 
«  vers  leurs  pareils.  » 

Neque  hic  lupis  mos ,  necfuit  leonibus 
Unquam,  nisi  in  disparferis. 

Il  faut  remarquer  avec  quel  bonheur  ce  dernier  trait ,  nisi  in  dispar, 
est  reproduit  par  Rousseau  : 

Dans  un  autre  lion  respectant  son  image. 

'  Furor  ne  cœcus ,  an  rapit  vis  acrior. 

An  culpa?  HoR.  ibid. 

*  Us  demeurent  sans  voix,  etc. 

Tacent;  et  ora  pallor  albus  inficit, 
Mentesque  perculsœ  stupent. 

Quelle  énergie  dans  cette  peinture  de  la  puissance  du  remords,  qui 
ne  laisse  pas  même  à  la  conscience  du  coupable  la  force  de  parler 
pour  sa  défense  !  Tacent. 

Je  vois  leur  visage  pâlir , 

est  bien  loin  de,  ora  pallor  albus  inficit;  mais,  mentes  perculsœ  stu- 
pent, est  tout  entier  dans  l'étonnement  les  glace. 

^  Vos  pères  ont  péché,  etc.  Horace  ne  dit  point  vaguement  que 
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ODE  V. 

AUX  PRINCES  CHRÉTIENS, 

SUR  l'armement  des  turcs  contre  la  république  de 

VENISE,  EN   171 5. 

Ce  n'est  donc  point  assez  que  ce  peuple  perfide, 
De  la  sainte  Cité  profanateur  stupide  ' , 
Ait  dans  tout  TOrient  porté  ses  étendards  ; 
Et  paisible  tyran  de  la  Grèce  abattue , 

Partage  à  notre  vue  ^ 
La  plus  belle  moitié  du  trône  des  Césars? 

Déjà,  pour  réveiller  sa  fureur  assoupie, 
L'interprète  effréné  de  son  prophète  impie 

les  Romains  ont  péché  :  il  articule  un  attentat  énorme ,  l'assassi- 
nat de  Rémus  par  son  propre  frère  :  scelus  fratemœ  necis  ;  et  la 
guerre  civile  et  toutes  ses  horreurs  ne  lui  paroissent  que  la  juste 
expiation  de  ce  grand  forfait  politique. 

'  De  la  sainte  Cité  prof anateur  stupide.  Le  Brun  trouve  de  la  con- 
tradiction entre  cette  épithète  et  celle  de  perfide,  donnée  à  ce 
même  peuple,  dans  le  vers  précédent  :  mais  il  est  évident  que  l'une 
a  pour  objet  la  politique  astucieuse  (  alors  )  de  la  cour  ottomane  ; 
et  l'autre ,  l'aveuglement  stupide  en  effet ,  qui  fermoit  ses  yeux  aux 
prodiges  opérés  dans  la  saitite  Cité. 

'  Partage  à  notre  vue  la  plus  belle  moitié,  etc.  «  Partage  pour 
possède.,  n'a  pas  de  sens,  dit-il.  »  Possède  au  lieu  de  partage  eût 
au  contraire  été  très  prosaïque ,  et  Le  Brun  n'eût  pas  manqué  d'en 
faire  la  remarque. 
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Lui  promet  d'asservir  F  Italie  à  sa  loi  ; 

Et  déjà  son  orgueil ,  plein  de  cette  assurance ,    * 

Renverse  en  espérance  ' 
Le  siège  de  TEmpire  et  celui  ^  de  la  Foi. 

A  Faspect  des  vaisseaux  que  vomit  le  Bosphore , 
Sous  un  nouveau  Xerxès ,  Thétis  croit  voir  encore 
Au  travers  de  ses  flots  promener  les  forêts  ; 
Et  le  nombreux  amas  de  lances  hérissées  ^ 

Contre  le  ciel  dressées , 
Égale  les  épis  qui  dorent  nos  guérets.  •        " 

Princes,  que  pensez-vous  à  ces  apprêts  terribles? 
Attendrez-vous  encor,  spectateurs  insensibles , 
Quels  seront  les  décrets  de  Faveugle  Destin, 
Comme  en  ce  jour  affreux,  où,  dans  le  sang  noyée, 

Byzance  foudroyée 
Vit  périr  sous  ses  murs  le  dernier  Constantin  4? 

'  Racine  avoit  dit  avant  lui  : 

Et  déjà  de  Titus  épouse  en  espérance. 

*  '  Celui  est  trop  foible  :  il  falloit  un  autre  mot  cpii  luttât  avec  le 
mot  siège.  Le  Brun. 

'  Et  le  nombreux  amas  de  lances  hérissées,  etc.  Cette  épithète  n'a- 
joute, suivant  Le  Brun,  rien  au  sens:  non,  mais  elle  fait  image  à 
la  fin  du  vers,  et  c'est  quelque  chose  en  poe'sie.  Il  trouve  aussi 
qu'elle  ne  s  accorde  guère  avec  l'image  des  moissons  :  elles  ne  vont, 
au  contraire,  jamais  l'une  sans  l'autre  ;  et  c'est  des  moissons  mêmes 
qu'elle  est  empruntée  : 

Spiceajam  campis  quum  messis  inhorruit. 

Georg.  lib.  I,  3i4- 

*  II  s'agit  de  Constantin  DnACOSÈs,  dernier  empereur  de  Constan- 
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O  honte!  ô  de  l'Europe  infamie  éternelle!* 
Un  peuple  de  brigands,  sous  un  chef  infidèle, 
De  ses  plus  saints  remparts  détruit  la  sûreté  ; 
Et  le  Mensonge  impur  tranquillement  repose 

Où  le  grand  Théodose 
^it  régner  si  long-temps  l'auguste  Vérité. 

• 
Jadis,  dans  leur  fureur  non  encor  ralentie, 
Ces  esclaves  chassés  des  marais  de  Scythie 
Portèrent  chez  le  Parthe  et  la  mort  et  Teffroi  ; 
Et  bientôt  des  Persans ,  ravisseurs  moins  barbares , 

Leurs  conducteurs  avares 
Reçurent  à-la-fois  et  le  sceptre  et  la  loi. 

Dès-lors,  courant  toujours  de  victoire  en  victoire, 
Des  Califes ,  déchus  de  leur  antique  gloire , 
Le  redoutable  empire  entre  eux  fat  partagé  ; 
Des  bords  de  THellespont  aux  rives  de  TEuphrate, 

Par  cette  race  ingrate 
Tout  fut  en  même  temps  soumis  ou  ravagé. 

Mais  sitôt  que  leurs  mains ,  en  ruines  fécondes, 
Osèrent,  du  Jourdain  souillant  les  saintes  ondes. 
Profaner  le  tombeau  du  fils  de  TÉternel , 
L'Occident,  réveillé  par  ce  coup  de  tonnerre  ' , 

tinople,  qui  répandit  tant  d'éclat  et  un  si  vif  intérêt  sur  la  dernière 
journée  de  l'empire  romain  d'Orient. 

'  L'Occident,  réveillé^  etc.  Cette  image  imposante  de  l'Occident, 
revciZ/^  par  un  coup  de  tonnerre,  et  armant  l'univers  entier  pour 


?.o8  ^  ODES. 

*  1 

Arma  toute  la  terre , 

Pour  laver  ce  forfait  dans  leur  sang  criminel. 

En  vain  à  cette  ardeur  si  bouillante  et  si  vive, 
La  folle  ambition ,  la  prudence  craintive , 
Prétendoient  opposer  leurs  conseils  spécieux  : 
Chacun  comprit  alors ,  mieux  qu'au  siècle  où  nous  sommes , 

Que  rintérêt  des  hommes 
Ne  doit  point  balancer  la  querelle  des  cieux. 

Comme  un  torrent  fougueux ,  qui ,  du  haut  des  montagnes  ' 
Précipitant  ses  eaux ,  traîne  dans  les  campagnes 
Arbres,  rochers,  troupeaux,  par  son  cours  emportés  : 
Ainsi  de  Godefroi  ^  les  légions  guerrières 

Forcèrent  les  barrières 
Que  l'Asie  opposoit  à  leurs  bras  indomptés. 

La  Palestine  enfin ,  après  tant  de  ravages , 
Vit  fuir  ses  ennemis ,  comme  on  voit  les  nuages 
Dans  le  vague  des  airs  fiiir  devant  l'Aquilon  ; 
Et  des  vents  du  midi  la  dévorante  haleine 

N'a  consumé  qu'à  peine 
Leurs  ossements  blanchis  dans  les  champs  d'Ascalon^. 

venger '/es  sai7ites  ondes  du  Jourdain ,  seroit  bien  plus  belle  encore, 
si  elle  étoit  mieux  amenée.  Mais  comment  l'action  de  souiller  peut- 
elle  être  un  coup  de  tonnerre? 

'  Comme  un  torrent  fougueux ,  etc.  Strophe  admirable,  par  le 
choix  de  la  comparaison,  la  beauté  et  la  justesse  harmonieuse  des 
termes  qui  l'expriment. 

"  Godefroi  de  Bouillon  ,  le  héros  de  la  Jérusalem  délivrée. 
Ascalon,  l'une  des  cinq  satrapies  des  Philistins,  entre  Azofh  et 
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De  ses  temples  détruits  et  cachés  sous  les  herbes 
Sion  vit  relever  les  portiques  superbes , 
De  notre  délivrance  augustes  monuments  ; 
Et  d'un  nouveau  David  la  valeur  noble  et  sainte 

Sembloit  dans  leur  enceinte 
D'un  royaume  éternel  jeter  les  fondements. 

Mais  chez  ses  successeurs  la  Discorde  insolente , 
Allumant  le  flambeau  d'une  guerre  sanglante, 
Enerva  leur  puissance  en  corrompant  leurs  nneurs  ; 
Et  le  ciel  irrité,  ressuscitant  l'audace 

D'une  coupable  race, 
Se  servit  des  vaincus  pour  punir  les  vainqueurs. 

Rois,  symboles  mortels  de  la  grandeur  céleste,. 
C'est  à  vous  de  prévoir  dans  letir  chute  funeste 
De  vos  divisions  les  fruits  infortunés  : 
•  Assez  et  trop  long-temps ,  implacables  Achilles , 
Vos  discordes  civiles 
De  morts  ont  assouvi  les  enfers  étonnés. 

Tandis  que  de  vos  mains  déchirant  vos  entrailles , 
Dans  nos  champs ,  engraissés  de  tant  de  funérailles , 
Vous  semiez  le  carnage ,  et  le  trouble ,  et  l'horreur  : 
L'infidèle ,  tranquille  au  milieu  des  alarmes , 

Forgeoit  ces  mêmes  armes 
Qu'aujourd'hui  contre  vous  aiguise  sa  fureur. 

Gaza,  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  :  prise  par  Baudouin  I,  comte 
de  Flandre,  et  devenu  roi  de  Jérusalem,  elle  ne  s'est  point  relevée 
de  ses  ruines.  Hérode-le-Grand  y  étoit  né. 


21  o  .ODES. 

Enfin  l'heureuse  paix ,  de  Tamitié  suivie , 

A  réuni  les  cœurs  séparés  par  l'envie , 

Et  banni  loin  de  nous  la  crainte  et  le  danger  : 

Paisible  dans  son  champ ,  le  laboureur  moissonne  ; 

Et  les  dons  de  l'automne 
Ne  sont  plus  profanés  par  le  fer  étranger. 

Mais  ce  calme  si  doux  que  le  ciel  vous  renvoie , 
N'est  point  le  calme  oisif  d'une  indolente  joie 
Où  s'endort  la  vertu  des  plus  fameux  guerriers  : 
Le  démon  des  combats  siffle  encor  sur  vos  tètes," 

Et  de  justes  conquêtes 
Vous  offrent  à  cueillir  de  plus  nobles  lauriers. 

.  Il  est  temps  de  venger  votre  commune  injure  ; 
Éteignez  dans  le  sang  d'un  ennemi  parjure, 
"Du  nom  que  vous  portez  l'opprobre  injurieux  ; 
Et  sous  leurs  braves  chefs  assemblant  vos  cohortes , 

Allez  briser  les  portes 
D'un  empire  usurpé  sur  vos  foibles  aïeux. 

Vous  n'êtes  plus  au  temps  de  ces  craintes  serviles 
Qu'imprimoient  dans  le  sein  des  peuples  imbéciles 
De  cruels  ravisseurs  à  leur  perte  animés. 
L'aigle  de  Jupiter,  ministre  de  la  foudre  ' , 

'  L'aigle  de  Jupiter,  elc.^  étonne  d'abord,  dans  un  sujejt  reli- 
gieux :  mais  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  ce  n'est  qu'une  al- 
lusion poétique  à  l'aigle  de  l'empire,  et  tout  est  excusé.  Que  ne 
pardonneroit-on  pas,  d'ailleurs,  en  faveur  de  ministre  de  la  foudre^ 
dérobé  à  Horace  avec  autant  de  hardiesse  que  de  bonheur  ! 
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'.   *      ^  ,    A  cent  fois  mis  en  poudre 

•        ♦'    Ces  géants  orgueilleux  contre  le  ciel  armés. 

Belgrade ,  assujettie  à  leur  joug  tyrannique , 
.^  Regrette  encor  ce  jour  où  le  fer  germanique 
*'         '    Renversa  leur  croissant  du  haut  de  ses  remparts  ; 
.  Et  de  Salankemen  '  les  plaines  infectées 
,*    •  ,  Sont  encore  humectées 

.\  Dû  sang  de  leurs  soldats  sur  la  poussière  épars. 


:% 


Sous  le  fer  abattus ,  consumés  dans  la  flamme , 
Leur  monarque  insensé ,  le  désespoir  dans  Famé , 
Pour  la  dernière  fois  osa  tenter  le  sort; 
Déjà,  de  sa  fureur  barbares  émissaires, 

Ses  nombreux  Janissaires 
Portoient  de  toutes  parts  la  terreur  et  la  mort. 

Arrêtez ,  troupe  lâche  et  de  pillage  avide  : 
D'un  Hercule  naissant  la  valeur  intrépide 
Va  bientôt  démentir  vos  projets  forcenés  ; 
Et,  sur  vos  corps  sanglants  se  traçant  un  passage, 

Faire  l'apprentissage  ^ 
Des  triomphes  fameux  qui  lui  sont  destinés. 

'  Ville  de  la  Hongrie,  dans  l'Esclavonie,  sur  la  rive  droite  du 
Danube.  Elle  est  célèbre  par  la  bataille  qu'y  gagna ,  en  1 69 1 ,  le 
prince  de  Bade  contre  les  Turcs.  C'est  à  quoi  le  poëte  fait  allusion 
dans  ce  vers. 

'  Faire  l'apprentissage,  paroîtroit  au-dessous  du  style  lyrique  : 
mais  le  poëte  ajoute  immédiatement  : 

Des  triomphes  fameux  qui  lui  sont  destinés  : 
alors  il  relève,  il  ennoblit  sa  premiCTe  expression,  et  la  rend  digne 
de  la  plus  haute  poésie. 

.4. 
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Le  Tybisque ,  effrayé  de  la  digue  profonde 

De  tant  de  bataillons  entassés  dans  son  onde , 

De  ses  flots  enchaînés  interrompit  le  cours  ; 

Et  le  fier  Ottoman  ' ,  sans  drapeau^L  et  sans  suite , 

Précipitant  sa  fuite , 
Borna  toute  sa  gloire  au  salut  de  ses  jours  ^. 

C'en  est  assez,  dit-il; -retournons  sur  nos  traces  : 
Foibles  et  vils  troupeaux ,  après  tant  de  disgrâces , 
N'irritons  plus  en  vain  de  superbes  lions  ^  ; 
Un  prince  nous  poursuit,  dont  le  fatal  génie, 

Dans  cette  ignominie , 
De  notre  antique  gloire  éteint  tous  les  rayons. 

Par  une  prompte  paix,  tamt  de  fois  profanée. 
Conjurons  la  victoire  à  le  suivre  obstinée  : 
Prévenons  du  destin  les  revers  éclatants , 
Et  sur  d'autres  climats  détournons  les  tempêtes 

Qui ,  déjà  toutes  prêtes , 
Menacent  d'écraser  l'empire  des  Sultans. 

'  Mustapha  II. 

'  Borna  toute  sa  gloire  au  salut  de  ses  jours.  Vers  digne  de  Racine, 
pour  l'élégance  du  tour  et  de  l'expression. 

^  Foibles  et  vils  troupeaux,  etc.  Horace,  dans  une  de  ses  plus 
belles  odes,  fait  dire  au  perfide  Annibal  : 

Cervi  luporum  prœda  rapacium 

Sectamur  ultra,  (juos  opimus 
Fallere  et  effugere  est  triumphus. 

HoR.  liv.  IV,  ode  iv. 
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ODE  VI. 

A  MALHERBE 


4ii^B5^t!?^"'''ï"nE   LES    DÉTRACTEURS    DE    l'aNTIQU  ITÉ  2. 


Si  du  tranquille  Parnasse  ^ , 
Les  habitants  renonunés 


Fr^jiçois  de  Malherbe,  le  premier  qui  ait  donné  du  nombre  et 
**  de  l'harmonie  à  notre  langue  poétique.  Il  écrivoit  sous  Henri  IV, 
*'*'"  *  , .  et  son  style  n'a  point  tellement  vieilli,  qu'on  ne  lise  encore  avec 
plaisir  aujourd'hui  plusieurs  de  ses  odes.  Il  faut  choisir,  il  est 
vrai;  mais  quel  est,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  l'écrivain  qui  n'ait 
pas  ses  endroits  foibles  ?  Les  François  doivent  à  Malherbe  deux  de 
leurs  plus  grands  poètes  :  La  Fontaine,  qui,  à  la  lecture  de  l'ode 
fameuse,  Que  direz-vous,  races  futures,  etc.  sentit  tout-à-coup 
s'éveiller  en  lui  la  première  étincelle  de  ce  génie  qui  nous  charme 
et  nous  étonne  toujours,  depuis  si  long-temps  ;  et  J.-B.  Rousseau, 
.  qui,  formé  à  l'école  de  ceux  que  Malherbe  avoit  formés,  eut  plus 
d'élégance  et  de  correction,  mais  ne  surpassa  point  son  maître, 
dans  l'art  de  conduire  la  période,  et  de  varier  harmonieusement 
le  style.  —  Né  vers  i555,  Malherbe  mourut  en  1627,  âgé  d'envi- 
ron soixante-treize  ans,  et  après  avoir  vécu  sous  six  de  nos  rois. 

'Composé  en  171 5,  dans  le  fort.de  la  querelle  élevée  entre 
La  Motte  et  madame  Dacier  sur  la  prééminence  des  anciens  et  des 
modernes. 

Si  du  tranquille  Parnasse,  etc.  Cette  longue  période,  qui  roule 
si  pompeusement ,  et  embrasse  deux  strophes  entières  dans  le 
cercle  qu'elle  décrit,  est  d'autant  plus  belle,  que  son  repos  tom- 
bant sur  une  interrogation,  l'attention  du  lecteur  se  trouve  éveillée 
de  nouveau,  au  lieu  de  s'arrêter,  fatiguée  du  trajet  qu'elle  vient 
de  parcourir. 


3i4  ODES. 

Y  gardent  encor  leur  .place 
Lorsque  leurs  yeux  sont  fermés  ; 
Et  si ,  contre  l'apparence , 
Notre  farouche  ignorance  ^ 
Et  nos  insolents  propos , 
Dans  ces  demeures  sacrées 
De  leurs  âmes  épurées 
Troublent  encor  le  repos  ; 

Que  dis-tu ,  sage  Malherbe , 
.        De  voir  tes  maîtres  proscrits 
Par  une  foule  superbe 
De  fanatiques  esprits , 
Et  dans  ta  propre  patrie 
Renaître  la  barbarie 
De  ces  temps  d'infirmité  ' , 
Dont  ton  immortelle  veine 
Jadis  avec  tant  de  peine 
Dissipa  l'obscurité? 

Peux-tu,  malgré  tant  d'hommages, 
D'encens ,  d'honneurs ,  et  d'autels , 

'  De  ces  temps  (Tinfirmité.  La  Harpe  et  Le  Brun  se  réunissent  pour 
condamner  cette  expression:  l'un,  comme  triviale  ;  l'autre,  comme 
impropre.  Elle  est  vicieuse  en  effet  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  critique 
n'en  ont  donné  la  raison  :  c'est  que  la  métaphore  qu'elle  indique 
n'est  pas  soutenue  ;  c'est  que  l'on  ne  dissipe  point  rohscuiité  des 
temps  de  faiblesse  ;  on  leur  donne  de  la  force,  de  la  stabilité;  et 
dans  tous  les  cas,  ce  n'est  point  à  la  veine  d'un  poète  qu'il  appar- 
tient d'opérer  ces  prodiges. 


^* 
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Voir  mutiler  les  images 
De  tous  ces  morts  immortels , 
Qui,  jusqu'au  siècle  où  nous  sommes, 
Ont  fait  chez  les  plus  grands  hommes 
*   Naître  les  plus  doux  transports , 
Et  dont  les  divins  génies 
De  tes  doctes  symphonies 
Ont  formé  tous  les  accords? 

Animé  parleurs  exemples, 
Soutenu  par  leurs  leçons , 
Tu  fis  retentir  nos  temples 
De  tes  célestes  chansons. 
Sur  la  montagne  thébaine , 
Ta  lyre  fière  et  hautaine 
Consacra  Tillustre  sort 
D'un  roi  vainqueur  de  Tenvie  ' , 
Vraiment  roi  pendant  sa  vie , 
Vraiment  grand  après  sa  mort. 

Maintenant  ton  ombre  heureuse , 
Au  comble  de  ses  désirs , 
De  leur  troupe  généreuse 
Partage  tous  les  plaisirs. 
Dans  ces  bocages  tranquilles , 

'  Henri  IV. — Le  chef-d'œuvre  peut-être  de  Malherbe,  et  l'un  des 
plus  beaux  monuments  de  notre  langue,  dans  le  genre  lyrique,  est 
l'ode  que  lui  inspira  l'attentat  commis  le  ig  décembre  i6o5,  sur  la 
personne  de  ce  prince,  si  roi  en  effet  pendant  sa  vie,  et  si  grand 
après  sa  mort. 
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Peuplés  de  myrtes  fertiles 

Et  de  lauriers  toujours  verts , 

Tu  mêles  ta  voix  hardie 

A  la  douce  mélodie 

De  leurs  sublimes  concerts.  ,. 

Là ,  d'un  dieu  fier  et  barbare 

Orphée  adoucit  les  lois  ;  * 

Ici  le  divin  Pindare  • 

Charme  l'oreille  des  rois. 

Dans  tes  douces  promenades , 

Tu  vois  les  folles  Ménades 

Rire  autour  d'Anacréon , 

Et  les  Nymphes,  plus  modestes, 

Gémir  des  ardeurs  funestes 

De  l'amante  de  Phaon. 

A  la  source  d'Hippocrène  ' 
Homère,  ouvrant  ses  rameaux, 
S'élève  comme  un  vieux  chêne 
Entre  de  jeunes  ormeaux  : 
Les  savantes  immortelles , 
Tous  les  jours,  de  fleurs  nouvelles 
Ont  soin  de  parer  son  front; 
Et  par  leur  commun  suffrage 

'  A  la  source  d'Hippocrène ,  etc.  Cette  majestueuse  comparaison 
a  de  plus  le  mérite  de  rajeunir  l'éloge  d'Homère;  et  les  vers  ne 
sont  pas  indignes  du  sujet.  Observons  cependant  qu'il  est  difficile 
qu'un  arbre  puisse  partager  un  sceptre. 


ïï- 
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Avec  elles  il  partage 
Le  sceptre  du  double  mont. 

*"  *      Ainsi  les  chastes  déesses , 

,  \  •  ^        Dans  ces  bois  verts  et  fleuris, 
•  -.  Comblent  de  justes  largesses 

Leurs  antiques  favoris.  t"  •'^ 

•  Mais  pourquoi  leur  docte  lyre  - 

.  *  Prendroit-élle  un  moindre  empire 

,^  Sur  les  esprits  des  neuf  Sœurs, 

Si  de  son  pouvoir  suprême , 
|k  Pluton ,  Cerbère  lui-même , 

Ont  pu  sentir  les  douceur&P   c"  , 

Quelle  est  donc  votre  manie, 
.  •      •  Censeurs  dont  la  vanité 

De  ces  rois  de  l'harmonie 
Dégrade  la  majesté  ; 
Et  qui ,  par  un  double  crime , 
Contre  rOlympe  sublime 
Lançant  vos  traits  venimeux , 
Osez,  dignes  du  tonnerre, 
Attaquer  ce  que  la  terre 
Eut  jamais  de  plus  fameux? 

Impitoyables  Zoïles , 
Plus  sourds  que  le  noir  Pluton, 
Souvenez-vous ,  âmes  viles  ,* 
Du  sort  de  Taffreux  Python  : 
Chez  les  filles  de  Mémoire 
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Allez  apprendre  Thistoire  ' 
De  ce  serpent  abhorré,  '  'i 

Dont  rhaleine  détestée,  < 

De  sa  vapeur  empestée 
Souilla  leur  séjour  sacré.  ,    , 

Lorsque  la  terrestre  masse 
\  Du  déluge  eut  bu  les  eaux ,   ^    , 

Il  effraya  le  Parnasse  "      *    ^  *  • 

*    »  •Perdes  prodiges  nouveaux. 
Le  ciel  vit  ce  monstre  impie , 
Né  de  la  fange  croupie 

Au  pied  du  mont  Pélion ,  *        • 

Souffler  son  infecte  rage 
,  Contre  le  naissant  ouvrage  ,    «  ■ 

Des  mains  de  Deucalion^. 

Mais  le  bras  sûr  et  terrible 

'  Allez  apprendre  ^histoire 

De  ce  serpent  abhorré,  etc.  Voilà  une  des  belles  fictions  que 
jamais  la  poésie  ait  employées  :  et  l'Envie  ne  pouvoit  être  carac-    _ 
térisée  par  un  emblème  d'une  vérité  plus  morale  et  plus  poétique 
à-la-fois. 

'  //  effraya  le  Parnasse^  etc.  Ovide,  Métam.  liv.  I,  v.  438. 

Te  quoque,  maxime  Pytiion, 
Tum  genuit  (  Tellus  )  ;  populiscjue  novis ,  incognita  serpcns, 
Terror  erras.   Tantum  spatii  de  monte  tenebas! 

^  Le  naissant  ouvrage  des  mains  de  Deucalion^  pour  dire  l'homme 
nouvellement  formé, «st  bien  d'un  poëte  lyrique,  qui  doit  répandre 
sur  tout  ce  qu'il  exprime,  le  coloris  des  figures.  C'est  un  des  mé- 
rites les  plus  fréquents  dans  Rousseau  ;  celui  qui  prouve  le  plus  sa 
vocation  pour  le  genre  où  il  s'est  exercé. 
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Du  Dieu  qui  donne  le  jour, 
Lava  dans  son  sang  horrible 
L'honneur  du  docte  séjour. 
Bientôt  de  la  Thessalie , 
Par  sa  dépouille  ennoblie , 
Les  champs  en  furent  baignés  ; 
Et  du  Céphise  rapide 
Son  corps  affreux  et  livide       * 
Grossit  les  flots  indignés. 

De  Fécuine  empoisonnée 
De  ce  reptile  fatal, 
Sur  la  terre  profanée 
Naquit  un  germe  infernal  ; 
Et  de  là  naissent  les  sectes  ' 
De  tous  ces  sales  insectes , 
De  qui  le  souffle  envieux 
Ose,  d'un  venin  critique, 
Noircir  de  la  Grèce  antique 
Les  célestes  demi-dieux. 

A  peine,  sur  de  vains  titres , 
Intrus  au  sacré  vallon , 
Ils  s'érigent  en  arbitres 
Des  oracles  d'Apollon  : 
Sans  cesse  dans  les  ténèbres 
Insultant  les  morts  célèbres, 


'  «  La  rime  est  riche,  mais  ne  sauroit  faire  passer  des  sectes  d'in- 
sectes. »  La  Harpe. 
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Ils  sont  comme  ces  corbeaux 

*'  De  qui  la  trOupe  affamée , 

Toujours  de  rage  animée, 

Croasse  autour  des  tombeaux. 

• 

, ,  Cependant,  à  les  entendre,  •   . 

Leurs  ramages  sont  si  doux , 

Qu'au^J  bords  mêmes  du  Méandre|[ .  ^ 

Le  cygne  en  seroit  jaloux;  ak-«'.# 

Et  quoiqu  en  vain  ils  allument 

L'encens  dont  ils  se  parfument 

Dans  leurs  chants  étudiés , 

Souvent  de  ceux  qu  ils  admirent, 

•  Lâches  flatteurs ,  ils  attirent»    .'*<-'' 

Les  éloges  mendiés. 

*  Une  louange  équitable , 

Dont  rhonneur  seul  çst  le  but, 
Du  mérite  véritable 
,     '      Est  le  plus  juste  tribut  : 
^  Un  esprit  noble  et  sublime , 

Nourri  de  gloire  et  d'estime , 
Sent  redoubler  ses  chaleurs , 
Comme  une  tige  élevée , 
D'une  onde  pure  abreuvée , 
Voit  multiplier  ses  fleurs. 

Mais  cette  flatteuse  amorce 
D'un  hommage  qu'on  croit  dû  ' , 

'  uQuon  croit  dû  afflige  étrangement  l'oreille;  et  jamais  une 


LIVRE  III. 
Souvent  prête  même  force 
Au  vice  qu'à  la  vertu. 

•  -        De  la  céleste  rosée 

i.%'^- Ea  terre  fertilisée,      ^Ijft    . 
Quand  les  frimas  ont  cessé , 
Fait  également  éclore 
Et  les  doux  parfums  de  Flore 

,  -  _        Et  les  poisons  de  Gircé. 


Jm     Cieux,  gardez  vos  eaux  fécondes  ' 
'.*  •    .'.  'Pour  le  myrte  aimé  des  dieux  ; 
*  •  .      *  *  \^>^^  prodiguez  plus  vos  ojides  j^* 

*^'  ♦•  A  cet  if  contagieux  : 
•'.".'..••  •  1-Et  vous,  enfants  des  nuages,     .     .  y* 
Vk^  •  Vents ,  ministres  des  orages ,     ,^  "^  f. 
»  *••  *    '^     Venez,  fiers  tyrans  du  Nord, 
»•       *  ..De  vos  brûlantes  froidures',^       ;• 
'*     •     Sécher  ces  feuilles  impures-  '.«if  .  • 
•       *  Dont  l'ombre  donne  la  mort. 
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amorce  n'a  prêté  de  la  force  :  mais  le  poète  se  relève  bientôt  par 
six  vers  superbes.  »  La  HaRpe. 

'  Cet  élan  tout-à-fait  lyrique ,  termine  dignement  l'une  des  meil- 

'ieures  odes  de  Rousseau.  On   sent  qu'il  y  est  à-la-fois   soutenu 

par  le  sujet,  et  bien  inspiré  par  le  génie  de  Malherbe.  Le  maître 

n'a  point  abandonné,  dans  cette  QJLrcbnstance,  un  élève  digne  de 

lui. 
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ODE  TH.  .       „• 

A  s.  A.' M.  LE  COMTE  DE  ZINZINDORF,  '    ,       ^ 

"  CHANÈELIER  DE  LA  COUR  IMPERIALE'. 


L'hiver,  qui  si  long-temps  a  fait  blanchir  nos  plaines  ''■ , 
N'enchaîne  plus  le  cours  des  paisibles  ruisseaux  ; 
Et  les  jeunes  zéphyrs  de  leurs  chaudes  haleines»  « 

Ont  fondu  l'écorce  des  eaux.  *  '". 

,  Xes  troupeaux  ont  quitté  leurs  cabanes  rustique*, 
Le  laboureur  commence  à  lever  ses  guérets  : 
Les  arbres  vont  bientôt  de  leurs  têtes  antiques  '  * 

•         Ombrager  les  vertes  forêts. 

•>        .•  ''       '  ■    *' 

Déjà  la  terre  s'ouvre,  et  nous  voyons  éclore 
-  Les  prémices  heureux  de  ses  dons  bienfaisants  : 

'  Composée  eu  1716,  et  probablement  pendant  le  voyage  que  fit 
Rousseau  avec  le  comte  de  Zinzmdorf  dans  ses  terres  de  Moravie. 
—  Lettre  à  Brossette,  3o  septembre  1716. 

^  L'hiver  qui  si  long-temps ,  etc.  Ces  quatre  premières  strophes 
sont  -une  imitation  fort  libre,  et  en  général  peu  .heureuse,  de 
l'ode  IV  du  premier  livre  d'Horace,  Solvitur  acris  hiems.  Voltaire 
s'est  fort  égayé  sur-tQut*,  aux  dépens  des  chaudes  l\aleines  des  zé- 
phyrs, qai  fondent  l'écorce  des  eaux.  Il  y  a  en  effet  de  la  recherche, 

*  Dans  le  Temple  du  Goût.    *  •  * 
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Cérès  vient  à  pas  lents ,  à  la  suite  de  Flore , 
Cdîitempler  ses  nouveaux  présents. 

De  leurs  douces  chansons ,  instruits  par  la  nature , 
Mille  tendres  oiseaux  font  résonner  les  airs  ; 
Et  les  îfymplies  des  bois ,  dépouillant  leur  ceinturé , 
Dansent  au  bruit  de  leurs  concerts. 


*. 


Des  objets  si  charmants,  un  séjour  si  traiïquille, 
La  verdure ,  les  fleurs ,  les  ruisseaux ,  les  beaux  jours , 
•Tout  invite  le  sage  à  chercher  un  asile 
Contre  le  tumulte  des  cours. 

Mais  vous ,  à  qui  Minerve  et  les  filles  d'Astrée        ,  \ 
Ont  confié  le  sort  des  terrestres  humains , 
Vous ,  qi4  n'osez  quitter  la  balance  sacrée  * 

Dont  Thémis  a  chargé  vos  mains  ; 

*   MJ^stre  de  la  paix,  qui  gouvernez  les  rênes 
^  D'un  empire  puissant  autant  que  glorieux , 

Vous  ne  pouvez  long-temps  vous  dérober  aux  chaînes 
De  vos  emplois  laborieux. 

Bientôt  l'état,  privé  dune  de  ses  colonnes, 

Se  plaindroit  d'un  repos  qui  trahiroit  le  sien  ;    , 

de  la  bizarrerie  même  dans  cette  exjfression  ;  et  ce  n'est  point  en 
parlant  ce  langage,  que  l'on  se  fait  ouvrir  les  portes  du  Temple 
du  Goût.  Mais  à  combien  de  titres  un  poète  tel  que  Rousseau  ne 
devoit-il  pas,  à  son  nom  seul,  les  voir  s'ouvrir  devant  lui! 


^ 
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L'orphelin  vous  crieroit  :  Hélas  !  tu  m'abandonnes  '  ! 

.  Je  perds  mon  plus  ferme  soutien  '    ;^    '■   ,       * 

♦  .,  .     '      • 

Vous  irez  donc  revoir,  mais  pour  peu  de  journées,  ^ 

Ces  fertiles  jardins ,  ces  rivages  si  doux ,  •  . 

Q\\e  la  nature  et  l'art  ^  de  leurs  mains  fortuné.es ,      «.     • . 

'  Prennent  soin  d'embellir  poup  vous.  .  "P   \  •  « 

Dans  ces  immenses  lieux  dont  le  sort  vous  fit  maître ,  , 

Vous  verrez  le  soleil ,  cultivant  leurs  trésors ,      * 

Se  lever  le  matin,  et  le  soir  disparoître,  '  *     * 

Sans  sortir  de  leurs  riches  bords.  ,  • 

■"•  .      • 

Tantôt  vous  tracerez  la  course  de  votre  onde  ;  ^ 
Tantôt,  d'un  fer  courbé  dirigeant  vos- ormeaux , 
Vous  ferez  remonter  leur  sève  vagabonde  ,  •  \ 

,      Dans  de  plus  utiles  rameaux. 

'Souvent,  d'un  plomb  subtil  que  le  salpêtre  embrase,       ,   ' 
Vous  irez  insulter  le  sanglier  glouton ,  .      •  #     . 

'  L'orphelin  vous  crieroit,  etc.  C'est  précisément  ce  que  dit  Foi-       ^    #,.  • 
'4eau  à  Lamoignon  (Épît.  vi,  v.  12g  :  )  ^  ^* 

C'est  à  toi  Lamoignon,  que  le  rang,  la  naissance,  ,        • 

Le  mérite  éclatant  et  la  haute  éloquence  , 

Appellent  dans  Paris  aux  sublimes  emplois  :  , 

0"   •   ■   \ 

Tu  ne  t'en  peux  bannir,  que  l'orphelin  ne  crie; 

Que  l'oppresseur  ne  montre  un  front  audacieux ,  etc. 
Rousseau  ne  se  borne  pas  à  dire  que  l'orphelin  crie;  il  nous  fait 
entendre  ses  plaintes  :  ,  • 

Hélas  !  tu  m'abandonnes  !  ^  *  ^ 

et  ce  tour  est  bien  plus  vif,  bien  plus  poétique,  que  cfebii  de  Boi- 
leau  ;  mais  observons  toujours  la  différence  des  genres. 


■%■■ 
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Ou ,  nouveau  Jupiter,  feire-aux  oiseaux  du  Phase 
Subir  le  sort  de  Phaéton  ' . 

O  doux  amusements  !  ô  charme  inconcevable 
A  ceux  que  du  grand  monde  éblouit  le  chaos  *  ! 
Solitaires  vallons ,  retraite  inviolable 
De  l'innocence  et  du  repos  : 

Délices  des  aïeux  d'une  épouse  adorée , 
Qui  réunit  l'éclat  de  toutes  leurs  splendeurs, 
Et  dans  qui  la  vertu,  par  les  grâces  parée, 
Brille  au-dessus  de  leurs  grandeurs  ! 

Arbres  verts  et  fleuris,  bois  paisibles  et  sombres, 
A  votre  possesseur  si  doux  et  si  charmants , 
Puissiez-vous  ne  durer  que  pour  prêter  vos  ombres 
A  ses  nobles  délassements  ^  ! 

Mais  la  loi  du  devoir,  qui  lui  parle  sans  cesse , 
Va  bientôt  l'enlever  à  ses  heureux  loisirs  ; 
Il  n'écoutera  plus  que  la  voix  qui  le  presse 
De  s'arracher  à  vos  plaisirs. 

'  Ou,  nouveau  Jupiter,  etc.  Que  de  richesse,  que  de  poésie  dans 
ces  deux  vers,  et  que  tout  cela  est  convenablement  placé,  pour 
ranimer,  par  la  nouveauté  de  l'expression  et  le  brillant  des  images, 
des  choses  aussi  souvent  décrites  ! 

*  A  ceux  que  du  grand  monde  éblouit  le  chaos.  Comment  la  seule 
idée  de  chaos,  qui  suppose  confusion  des  éléments,  mélange  et 
combat  perpétuel  des  principes,  pourroit-elle  comporter  celle  de 
l'éclat  vif  et  pur  d'une  lumière  capable  d'éblouir? 

^  A  ses  nobles  délassements.  Un  peu  plus  loin,  npbles  travaux; 
plus  loin  encore,  noble  courage.  Il  y  a  négligence  ou  affectation 
1.  i5 
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Bientôt  vous  le  verrez ,  renonçant  à  lui-même , 
Reprendre  les  liens  dont  il  est  échappé  ; 
Toujours  de  l'intérêt  d'un  monarque  qu  il  aime , 
Toujours  de  sa  gloire  occupé. 

Allez ,  illustre  appui  de  ses  vastes  provinces , 
Allez  ;  mais  revenez ,  de  leur  amour  épris , 
^  Organe  des  décrets  du  plus  sage  des  princes , 

Veiller  sur  ses  peuples  chéris. 

C'est  pour  eux  qu'autrefois ,  loin  de  votre  patrie , 
Consacré  de  bonne  heure  à  de  nobles  travaux , 
Vous  fîtes  admirer  votre  heureuse  industrie 
A  ses  plus  illustres  rivaux. 

La  France  vit  briller  votre  zèle  intrépide 
Contre  le  feu  naissant  de  nos  derniers  débats  : 
Le  Batave  vous  vit  opposer  votre  égide 

Au  cruel  démon  des  combats.  « 

Vos  vœux  sont  satisfaits  :  la  Discorde  et  la  Guerre 
N'osent  plus  rallumer  leurs  tragiques  flambeaux  ; 
Et  les  dieux  apaisés  redonnent  à  la  terre 
Des  jours  plus  sereins  et  plus  beaux. 

Ce  chef  de  tant  d'états  ' ,  à  qui  le  ciel  dispense 
^  Tant  de  riches  trésors ,  tant  de  fameux  bienfaits , 

dans  la  trop  fréquente  répétition  d'une  épithète,  qui,  bien  placée 
une  première  fois ,  ne  sauroit  l'être  aussi  bien ,  ni  produire  le  ftiéme 
effet,  quand  elle  reparoît  trop  souvent. 
'  L'empereur  Charles  VI. 
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A  déjà  de  ces  dieux  reçu  la  récompense 
De  sa  tendresse  pour  la  paix. 

Il  a  vu  naître  enfin  de  son  épouse  aimée  ' 
Un  gage  précieux  de  sa  fécondité , 
Et  qui  va  désormais  de  l'Europe  charmée 
Affermir  la  tranquillité. 

Arbitre  tout-puissant  d'un  empire  invincible, 
Plus  mciître  encor  du  cœur  de  ses  sujets  heureux , 
Qu  a-t-il  à  désirer,  qu  un  usage  paisible 
Des  jours  qu'il  a  reçus  pour  eux? 

Non,  non!  il  n'ira  point,  après  tant  de  tempêtes, 
Ressusciter  encor  d'antiques  différents  : 
Il  sait  trop  que  souvent  les  plus  belles  conquêtes 
Sont  la  perte  des  conquérants. 

Si  toutefois  l'ardeur  de  son  noble  courage 
L'engageoit  quelque  jour  au-delà  de  ses  droits, 
Écoutez  la  leçon  d'un  Socrate  sauvage  ^|p 
Faite  au  plus  puissant  de  nos  rois  ^. 

'  Elisabeth-Christine  de  Brunswick-Wolfenbutel,  mère  de  l'il- 
lustre Marie-Thérèse. 

'  Ecoutez  la  leçon,  etc.  Le  Brvin  n'aime  pas  l'apologue  qui  ter- 
mine cette  ode  ;  il  ne  le  trouve  ni  assez  digne  du  genre,  ni  exécuté 
en  assez  beaux  vers.  On  peut  répondre  d'abord  que  le  genre  même 
de  cette  ode,  et  le  style  tempéré  qu'il  comportoit,  pouvoit  facile- 
ment admettre  ce  petit  épisode  :  quant  aux  vers,  ils  sont  ce  qu'ils 
dévoient  être  ici  ;  simples  sans  familiarité,  faciles  sans  négligence  ; 
et  le  trait  fipal  est  d'autant  plus  fort ,  qu'il  s'échappe  avec  plus  de 
franchise  et  de 'bonhomie. 

'  Louis  XIV. 

i5. 
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Pour  la  troisième  fois,  du  superbe  Versailles 
Il  faisoit  agrandir  le  parc  délicieux  ; 
Un  peuple  harassé  de  ses  vastes  murailles 
Creusoit  le  contour  spacieux. 

Un  seul ,  contre  un  vieux  chêne  appuyé  sans  mot  dire , 
Sembloit  à  ce  travail  ne  prendre  aucune  part  : 
A  quoi  rêves-tu  là?  dit  le  prince.  «  Hélas  !  sire , 
Répond  le  champêtre  vieillard, 

Pardonnez  :  je  songeois  que  de  votre  héritage 
Vous  avez  beau  vouloir  élargir  les  confins  ; 
Quand  vous  Tagrandiriez  trente  fois  davantage , 
Vous  aurez  toujours  des  voisins.  » 


-,  ODE  VIII. 

POUR  S.  A.  M''''  LE  PRINCE  DE  VENDOME  ' , 

SUR  SON  RETOUR  D»  l'ÎLE  DE  MALTE,  EN   lyiS. 

Après  que  cette  île  guerrière , 
Si  fatale  aux  fiers  Ottomans , 

•  '  Les  Turcs  ayant  menacé  Malte  en  1 7 1 5 ,  le  j^ince  de  Vendôme 
vola  à  son  secours,  et  fut  nommé  généralissime  des  troupes;  mais 
le  siège  n'ayant  point  eu  lieu,  le  prince  revint  en  France  au  mois 
d'octobre  de  la  même  année. 


S 
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Eut  mis  sa  puissante  barrière 
A  couvert  de  leurs  armements  ; 
Vendôme,  qui,  par  sa  prudence, 
Y  sut  établir  TEibondance, 
Et  pourv  oir  à  tous  ses  besoins , 
Voulut  céder  aux  destinées 
Qui  réservoient  à  ses  années 
D'autres  climats  et  d'autres  soins. 

Mais  dès  que  la  céleste  voûte 
Fut  ouverte  au  jour  radieux 
Qui  devoit  éclairer  la  route 
De  ce  héros  ami  des  dieux , 
Du  fond  de  ses  grottes  profondes 
Neptune  éleva  sur  les  ondes 
Son  char  de  Tritons  entouré  ; 
Et  ce  dieu  prenant  la  parole , 
Aux  superbes  enfants  d'Éole 
Adressa  cet  ordre  sacré  : 

«  Allez ,  tyrans  impitoyables 
Qui  désolez  tout  Tunivers , 
De  vos  tempêtes  effroyables 
Troubler  ailleurs  le  sein  des  mers  : 
Sur  les  eaux  qui  baignent  l'Afrique , 
C'est  au  Vulturne  pacifique  ' 
Que  j'ai  destiné  votre  emploi  : 
Partez  ;  et  que  votre  furie , 

'  Cest  au  Vulturne  pacifique,  etc.  —  Obstrictisaliis,  prceter  la- 
pyga.  Horace,  I,  ode  m. 
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Jusqu'à  la  dernière  Hespérie , 
Respecte  et  subisse  sa  loi. 

Mais  vous ,  aimables  Néréides , 
Songez  au  sang  du  grand  Henri  ' 
Lorsque  nos  campagnes  humides 
Porteront  ce  prince  chéri  ; 
Aplanissez  Tonde  orageuse  ^  ; 
Secondez  Fardeur  courageuse 
De  ses  fidèles  matelots  : 
Venez,  et  d'une  main  agile  ^ 
Soutenez  son  vaisseau  fragile 
Quand  il  roulera  sur  mes  flots. 

Ce  n'est  pas  la  première  grâce 
Qu'il  obtient  de  notre  secours  ; 
Dès  l'enfance,  sa  jeune  audace 
Osa  vous  confier  ses  jours  : 
C'est  vous  qui ,  sur  ce  moite  empire , 
Au  gré  du  volage  Zéphire , 
Conduisiez  au  port  son  vaisseau , 
Lorsqu'il  vint,  plein  d'un  si  beau  zélé, 

'  Le  grand-père  du  prince  auquel  cette  ode  est  adressée,  Cksar 
nE  Vendôme,  étoit  fds  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle  d'Estrées. 

'  Aplanissez  l'onde  orageuse,  etc.  «  Ces  six  vers,  dit  La  Harpe, 
semblent  composés  de  syllabes  rassemblées  à  dessein,  pour  pein- 
dre à  l'imagination  le  léger  sillage  d'un  vaisseau  qui  vogue  par  un 
vent  favorable.  » 

^  Venez,  et  (Tune  main  agile,  etc.  C'est  le  tableau  déjà  tracé  par 
Virgile;  Enéide,  i,  i48  : 

Cymothoe,  'sitnul  et  Triton  adnixus ,  acuto 
Detrudunt  naves  scopulo;  levât  ipse  tridenti,  etc. 
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Au  secours  de  Tîle  où  Cybèle 
Sauva  Jupiter  au  berceau  ' . 

Dès-lors ,  quels  périls ,  quelle  gloire'^ , 
I!#ont  point  signalé  son  grand  cœur? 
Ils  font  le  plus  beau  de  l'histoire 
D'un  héros  en  tous  lieux  vainqueur, 
D'un  frère. . .  ^.  Mais  le  ciel,  avare 
De  ce  don  si  cher  et  si  rare , 
L'a  trop  tôt  repris  aux  humains. 
C'est  à  vous  seuls  de  l'en  absoudre  ^ , 
Trônes  ébranlés  par  sa  foudre, 
Sceptres  rafiPermis  par  ses  mains. 

'  Le  grand  prieur  avoit  accompagné,  dans  sa  jeunesse,  le  duc 
de  Beaufort,  à  l'expédition  de  Candie,  la  Crète  des  anciens,  cé- 
lèbre par  ses  cent  villes,  et  sur-tout  par  la  naissance  de  Jupiter, 
sauvé,  comme  l'on  sait,  de  la  fureur  de  son  père"  par  le  zèle  des 
Corybantes  ,  prêtres  de  Cybèle. 

'  Dès-lors,  quels  périls,  quelle  g  love,  etc.  Tout  ceci  n'étoit  pas 
un  vain  compliment  :  le  prince  de  Vendôme  avoit  suivi  Louis  XIV, 
en  1672,  à  la  conquête  de  la  Hollande,  et  donné  des  preuves  écla- 
tantes de  bravoure,  aux  sièges  de  Maëstricht,  de  Valenciennes  et 
de  Cambrai;  aux  affaires  de  Fleurus  et  de  la  Marsaille,  où  il  fut 
même  assez  dangereusement  blessé. 

^  D'un  frère. . . .  Louis-Joseph,  duc  de  Vendôme,  cpM  fit  avec 
succès  les  guerres  d'Italie,  vainquit  le  prince  Eugène^ervit  ensuite 
en  Flandre,  et  ramena  Philippe  V  à  Madrid.  —  Mort  à  Tignaros, 
en  1712,  âgé  de  cinquante-huit  ans. 

^  Cest  h  vous  seuls  de  Ven  absoudre.  Trônes,  etc.  Cette  apos- 
trophe aux  trônes  ébranlés  par  la  foudre  de  Vendôme ,  aux  sceptres 
raffermis  par  ses  mains,  est  un  des  beaux  mouvements  que  puis- 
sent employer  l'éloquence  et  la  poésie  :  c'est  le  ^iracnPe  et  le  lan- 
gage de  l'enthousiasme. 
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Non  moins  grand,  non  moins  intrépide, 

On  le  vit ,  aux  yeux  de  son  roi  ' , 

Traverser  un  fleuve  rapide, 

Et  glacer  ses  rives  d'effroi  : 

Tel  que  d'une  ardeur  sanguinaire  ^  % 

Un  jeune  aiglon,  loin  de  son  aire 

Emporté  plus  prompt  qu'un  éclair. 

Fond  sur  tout  ce  qui  se  présente , 

Et  d'un  cri  jette  l'épouvante 

Chez  tous  les  habitants  de  l'air. 

Bientôt  sa  valeur  souveraine , 
Moins  rebelle  aux  leçons  de  l'art, 
Dans  l'école  du  grand  Turenne 
Apprit  à  fixer  le  hasard. 


'  On  le  vit,  etc.  Au  passage  du  Rhin. 

Vendôme,  que  soutient  l'orgueil  de  sa  naissance, 
Au  même  instant  dans  l'onde  impatient  s'élance. 

BoiL.  Ép.  IV,  V.  109-  10. 

'  Tel  que  d'une  ardeur  sanguinaire,  etc.  C'est  la  comparaison  si 
richement  de'veloppée  par  Horace  :  Qualem  ministrum  fulminif 
alitent,  etc.  Mais  Rousseau  lui-même  ne  soutient  pas  long-temps 
le  formidable  parallèle  ;  quelle  distance  bientôt,  entre 


t 


'L    Fond  sur  tout  ce  qui  se  présente , 


et  cette  belle  poésie ,  animée  d'images  si  vives ,  si  justes  et  si  bril- 
lantes  ! 

Mox  in  ovilia 
Demisit  hostem  vividus  impetus  ; 
,^unc  in  reluctantes  dracones 
^ff  Egi§  amor  dapis  at(jue  puçfnœ . 

Lib.  IV,  od.  IV. 
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•     C'est  dans  cette  source  fertile 
Que  son  çoytirage  plus  utile , 
De  sa  gloire  unique  aitisan , 
Acquit  cette  hauteur  suprême 
Qu'admira  Bellone  elle-même 
Dans  les  campagnes  d'Orbassan  ' . 

Est-il  quelque  guerre  fameuse 

Dont  il  n'ait  partagé  le  poids? 

te  Rhin,  le  Pô,  FÈbre,  la  Meuse, 

Tour-à-tour  ont  vu  ses  exploits. 

France ,  tandis  que  tes  armées 

De  ses  yeux  fiirent  animées. 

Mars  n'osa  jamais  les  trahir;  âk 

Et  la  fortune  permanente , 

A  son  étoile  dominante 

Fit  toujours  gloire  d'obéir.  »    . 

Mais  quand  de  lâches  artifices  ^ 
'  T'eurent  enlevé  cet  appui  ^ , 
Tes  destins ,  jadis  si  propices , 
S'exilèrenMous  avec  lui  : 
Un  Dieu  plus  puissant  que  tes  armes 
Frappa  de  paniques  alarmes 

'  Petite  ville  du  Piémont,  entre  Turin  et  Pignerol. 

^  Allusion  à  la  disgrâce  qu'éprouva  le  prince  de  Vendôme, 
en  lyoS,   pour  ne  s'être  point  trouvé  à  la  bataille  de  Cassano. 

'  T'eurent  enlevé^  etc.  T'eurent  en  est  d'une  extrême  diureté;  et 
ta  ne  vis  que  cyprès  succéder  est  un  tour  beaucoup  trop  prosaïque. 
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Tes  plus  intrépides  guerriers  ; 
Et  sur  tes  frontières  célèbres    «  , 
Tu  ne  vis  que  cyprès  funèbres 
Succéder  à  tous  tes  lauriers. 

^  O  détestable  Calomnie , 

*  Fille  de  Tobscure  Fureur , 

Compagne  de  la  Zizanie  ' , 
Et  mère  de  Taveugle  Erreur  ! 
C'est  toi  dont  la  langue  aiguisée 
De  Taustère  fils  de  Thésée 
Osa  déchirer  les  vertus  ; 
C'est  par  toi  qu'une  épouse  indigne; 
rma  contre  un  héros  insigne 
a  crédulité  de  Prétus  ^ 


€ 


.    Dans  la  nuit  et  dans  le  silence 
Tii  conduis  tes  coups  ténébreux  : 
Du  masque  de  la  vraisemblance 
"Tu*  couvres  ton  visage  affreux  : 
Tu  divises ,  tu  désespères , 
Les  amis ,  les  époux ,  les  frères  : 
Tu  n'épargnes  pas  les  autels  ;   H 
Et  ta  fureur  envenimée , 

'  Compagne  de  la  Zizanie,  etc.  Ces  vers,  étranges  par-tout,  le 
doivent  paroître  bien  plus  eocore  dans  la  bouche  du  dieu  des  mers  : 
mais  la  strophe  suivante, 

Dans  la  nuit  et  dans  le  silence,  etc. 

est  au  nombre  des  plus  belles  que  Rousseau  ait  faites. 
'  Voyez  VIliade,  VI,  i56  et  suiv. 
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Contre  les  plus  grands  noms  armée ,     ♦   .  • 
Ne  fait  grâce  qu  aux  vils  mortels. 

Voilà  de  tes  agents  sinistres  . 

Quels  sont  les  exploits  odieux. 

Meus  enfin  ces  lâches  ministres  , 

Épuisent  la  bonté  des  dieux  : 

En  vain ,  chéris  de  la  fortune ,  * 

Ils  cachent  leur  crainte  importune ,  *  *  • 

Enveloppés  dans  leur  orgueil  : 

Le  remords  déchire  leur  ame,  , 

Et  la  honte  qui  les  difïame 

Les  suit  jusque  dans  le  cercueil.  • 

•    * 
Vous  rentrerez ,  monstres  perfides  ' , 
Dans  la  foule  où  vous  êtes  nés  : 
Aux  vengeances  des  Euménides 
Vos  jours  seront  abandonnés  : 
Vous  verrez ,  pour  comble  de  rage  * , 
Ce  prince,  après  un  vain  orage, 

^fj^ous  rentrerez....  dans  la  foule  où  vous  êtes  nés.  J'ai  compan; 
entre  elles  les  meilleures  éditions  de  Rousseau ,  à  commencer  par 
celle  de  Bruxelles,  publiée  peu  de  temps  après  la  mort  de  l'auteur; 
et  j'ai  trouvé  par-tout,  dans  la  foule.  Est-ce  en  effet  la  véritable 
leçon;  est-ce  une  faute  originelle,  reproduite  d'éditions  en  éditions, 
sur  la  foi  de  la  première;  et  le  poète  n'auroiî-il  pas  écrit,  dans  la 
nuit.,  ou  dans  la  fange? 

'  Vous  verrez,  pour  comble  de  rage,  etc.  C'est  ce  qui  arriva,  en 
effet,  lors  de  l'expédition  projetée  pour  délivrer  l'île  de  Malte  : 
mais  ce  fut  le  dernier  effort  de  son  zèle;  et  de  retour  à  Paris,  il 
ne  souj^ea  plus  qu'à  s'abandonner  aux  doux  loisirs  d'une  cour. 
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Paroltre  en  sa  première  fleur , 
Et,  sous  une  heureuse  puissance. 
Jouir  des  droits  que  la  naissance 
Ajoute  encore  à  sa  valeur. 

Mais  déjà  ses  humides  voiles 
.  '         Flottent  dans  mes  vastes  déserts  ; 

Le  soleil ,  vainqueur  des  étoiles , 
'  '      Monte  sur  le  trône  des  airs. 
Hâtez-vous ,  fdles  de  Nérée  ; 
Allez  sur  la  plaine  azurée 
Joindre  vos  Tritons  dispersés  : 
Il  e^  temps  de  servir  mon  zèle  : 
•Allez ,  Vendôme  vous  appelle  ; 
Neptune  parle  :  obéissez  » . 

Il  dit  :  et  la  mer,  qui  s'entr  ouvre , 

Déjà  fait  briller  à  ses  yeux , 

De  son  palais  qu  elle  découvre, 

L'or  et  le  cristal  précieux  ; 

Cependant  la  nef  vagabonde , 

Au  milieu  des  nymphes  de  Fonde  '9f' 

Vogue  d'un  cours  précipité  ; 

Telle  qu'on  voit  rouler  sur  l'herbe 

Un  char  triomphant  et  superbe , 

Loin  de  la  barrière  emporté. 

dont  les  Chaulieu,  les  Voltaire,  etc.  faisoient,  par  leur  esprit,  les 
délices  et  l'ornement.  Il  s'étoit  démis  du  Grand-Prieuré,  en  1719, 
et  mourut  le  24  janvier  1727,  à  soixante-douze  ans. 
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Enfin,  d'un  prince  que  j'adore  ** 

Les  dieux  sont  devenus  Tappui  : 

Il  revient  éclairer  encore 

Une  cour  plus  digne  de  lui  : 

Déjà ,  d'un  nouveau  phénomène 

L'heureuse  influence  y  ramène 

Les  jours  d'Astrée  et  de  Thémis  : 

Les  vertus  n'y  sont  plus  en  proie 

■A.  l'avare  et  brutale  joie 

De  leurs  insolents  ennemis.. 

Un  instinct  né  chez  tous  les  hommes  ' , 

Et  chez  tous  les  hommes  égal , 

Nous  force  tous ,  tant  que  nous  sommes , 

D'aimer  notre  séjour  natal  ; 

Toutefois ,  quels  que  puissent  être 

Pour  les  lieux  qui  nous  ont  vus  naître  • 

Ces  mouvements  respectueux ,  -     *  . 

La  vertu  ne  sera  point  née 

« 

'  Un  instinct  né  chez  tous  les  hommes,  etc.  C'est  la  pensée  d'O- 
vide, de  Pont.  I,  Élég.  m,  35  : 

Nescio  qua  natale  solum  dulcedine  cunctos 
Ducit ,  et  immemores  non  sinit  esse  sui. 

Cest  le  sentiment  qui  inspiroit  ces  beaux  vers  au  cardinal  de  Ber- 
nis,  exilé,  et  dépouillé  de  toutes  ses  places  : 

Non ,  l'air  n'est  point  ailleurs  si  pur,  l'onde  si  claire  : 
Le  saphir  brille  moins  que  le  ciel  qui  m'éclaire , 
Et  je  ne  vois  qu'ici,  dans  tout  son  appareil. 
Lever,  luire ,  monter  et  tomber  le  soleil. 
Amour  de  nos  foyers ,  quelle  est  votre  puissance  !  etc. 
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Pcmr  voir  sa  gloire  profanée 
Par  le  vice  présomptueux. 


Ulysse,  après  vingt  ans  d'absence, 
De  disgrâces  et  de  travaux , 
Dans  le  pays  de  sa  naissance 
Vit  finir  le  cours  de  ses  maux. 
Mais  il  eût  trouvé  moins  pénible 
De  mourir  à  la  cour  paisible 
Du  généreux  Alcinoûs , 
Que  de  vivre  dans  sa  patrie , 
Toujours  en  proie  à  la  furie 
D'Eurymaque  ou  d'Antinous  ' . 


'  Deux  prétendants  à  la  main  de  Pénélope.  Voyez  l'ODYSSÉE/jri 


^y^., 

^w^^' 
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ODE  IX. 

A  S.  E.  M.  GRIMANI", 

AMBASSADEUR  DE  VENISE  A  LA  COUR  DE  VIEISNE, 


SUR    LE    DÉPART    DES    TROUPES    IMPÉRIALES    POUR    LA 
CAMPAGNE    DE    I716,    EN    HONGRIE. 

Ils  partent  ces  cœurs  magnanimes  ^ , 
. ,      Ces  g^e^^ie^s ,  dont  les  noms  chéris 
Vont  êtft  pour  jamais  écrits 
Entre  les  noms  les  plus  sublimes  : 
Ils  vont  en  de  nouveaux  climats 
Chercher  de  nouvelles  victimes 
Au  terrible  dieu  des  combats. 

A  leurs  légions  indomptables 
Bellone  inspire  sa  fureur; 

*  frest  le  même  qui  se  trouva  doge  de  Venise,  à  l'époque  où 
la  guerre  pour  la  succession  d'Autriche  étoit  allumée  contre  Marie- 
Thérèse,  dans  la  moitié  de  l'Europe.  Venise  persista  seule  dans 
une  stricte  neutralité,  et  n'éprouva  d'autres  calamités,  que  quel- 
ques désordres,  inévitables  au  milieu  des  troupes  dont  elle  étoit 
entourée. 

'  Ils  partent,  ces  cœurs  magnanimes,  etc.  Toute  cette  ode  a  été 
faite  d'inspiration  :  on  s'en  aperçoit  à  l'impétueuse  rapidité  du  dé- 
but: on  sent,  on  partage  la  chaleur  qui  anime  le  poëte,  et  l'on  se 
précipite  avec  lui  à  la  suite  de  ces  braves  légions. 
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^     Le  bruit,  l'épouvante  et  l'horreur  ' 
Devancent  leurs  flots  redoutables  ; 
Et  la  mort  remet  dans  leurs  mains 
Ces  tonnerres  épouvantables 
Dont  elle  écrase  les  humains. 

4P     Un  héros  tout  brillant  de  gloire  ^  - 

Les  conduit  vers  ces  mêmes  bords 
Où  jadis  ses  premiers  efforts 
Ont  éternisé  sa  mémoire. 
Sous  ses  pas  naît  la  liberté  ; 
Devant  lui  vole  la  victoire, 
Et  Pallas  marche  à  son  côté.  .^ 

O  dieux  !  quel  favorable  augure 
Pour  ces  généreux  fils  de  Mars  ! 
J'entends  déjà  de  toutes  parts 
Xi'air  frémir  de  leur  doux  murmure  ; 
Je  vois ,  sous  leur  chef  applaudi , 
Le  Nord  venger  avec  usure 
Toutes  les  pertes  du  Midi. 

• 
<Juel  triomphe  pour  ta  patrie , 

'  Le  bruit,  l'épouvante  et  l'horreur 
Devancent  les  flots  redoutables ,  etc.  C'est  peindre  à  la  mamère 
d'Homère ,  et  prêter  à  la  poésie  françoise  tout  ce  qu'elle  pouvoit 
emprunter  de  la  langue  de  Pindare.  C'est  ainsi  que  nous  verrons, 
dans  la  strophe  suivante,  la  victoire  voler  devant  le  chef  qui  con- 
duit cette  troupe  d'élite;  Pallas  marcher  à  son  côté;  et  dans 
celle  qui  suit,  le  Nord  venger  les  pertes  du  Midi. 

'  Le  prince  Eugène. 


^ 
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Et  pour  toi  quel  illustre  honneur, 
Ministre  né  pour  le  bonheur 
De  cette  mère  si  chérie , 
Toi  de  qui  Tamour  généreux, 
Toi  de  qui  la  sage  industrie 
Ménagea  ces  secours  heureux  ! 

Cent  fois  nous  avons  vu  ton  zélé 
Porter  les  pleurs  de  ses  enfants 
Jusque  sous  les  yeux  triomphants 
Du  prince  qui  s'arme  pour  elle , 
Et  qui ,  plein  d'estime  pour  toi , 
Attire  encor  dans  ta  querelle 
Cent  princes  soumis  à  sa  loi. 

C'est  ainsi  que  du  jeune  Atride  ' 

On  vit  l'éloquente  douleur 

Intéresser  dans  son  malheur 

Les  Grecs  assemblés  en  Aulide  ;  * 

Et  d'une  noble  ambition  ^ 

'  (Test  ainsi  que  du  jeune  Atride,  etc.  Il  y  a  loin  de  la  ville  de 
Troie  à  la  république  de  Venise,  et  d'un  siège  de  dix  ans,  à  la 
constante  persévérance  d'un  ministre  qui  sollicite  l'alliance  et  l'ap- 
pui d'une  puissance  étrangère  :  mais  les  vers  sont  si  beaux ,  cette 
terre  poétique  d'Ilion  porte  à  Rousseau  un  bonheur  si  marqué, 
que  l'on  passe  volontiers  sur  l'exagération,  et  que  l'on  pardonne 
à  la  flatterie,  en  faveur  de  son  langage. 

'  Et  dune  noble  ambition,  etc.  Quelle  justesse,  et  quelle  énergie 

dans  cette  expression,  armer  la  colère,  et  l'armer  d'ambition,  parce- 

qu'il  s'agit  d'une  conqtiéte!  Le  poète  ne  foiblit  pas  un  instant  dans 

a  marche;  il  est  vrai  qu'il  n'embrasse  ici  qu'un  espace  très  borné. 

I.  16 
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Armer  leur  colère  intrépide 
Pour  la  conquête  d'Ilion. 

•.   \ 
En  vain  Tinflexible  Neptune 
Leur  oppose  un  calme  odieux  ; 
En  vain  Tinterpréte  des  dieux 
Fait  parler.sa  crainte  importune  : 
Leur  invincible  fermeté 
Lasse  enfin  Tinjuste  fortune, 
Les  vents,  et  Neptune  irrité. 

La  constance  est  le  seul  remède 
Aux  obstacles  du  sort  jaloux; 
Tôt  ou  tard,  attendris  pour  nous, 
Les  dieux  nous  accordent  leur  aide  ; 
Mais  ils  veulent  être  implorés , 
Et  leur  résistance  ne  cède 
Qu'à  nos  efforts  réitérés. 

Ce  ne  fut  qu'après  dix  années  ' 
D'épreuve  et  de  travaux  constants , 
Que  ces  glorieux  combattants 
Triomphèrent  des  destinées  ; 
Et  que,  loin  des  bords  phrygiens, 
Ils  emmenèrent  enchaînées 
Les  veuves  des  héros  troyens. 

'  Ce  ne  fut  qu'après  dix  années,  etc. 

Post  certas  hiemes  uret  Achaicus 
Ignis  Iliacas  domos. 

Horace,  Ut.  I,  ode  xv. 
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ODE  X. 

PALINODIE'. 

Celui  dont  la  balance  équitable  et  sévère 
Sait  peser  Thomme  au  poids  de  la  réalité , 
En  payant  son  tribut  aux  vertus  qu'il  révère , 
Peut  braver  les  regards  de  la  postérité. 

Des  éloges  trompeurs ,  qu  arrache  la  fortune , 
Il  craint  peu  le  reproche  et  la  confusion  ; 
Et  trop  sûr  d'étouffer  cette  amorce  commune , 
Il  combat  seulement  sa  propre  illusion. 

J'en  atteste  les  dieux  :  l'intérêt  ni  la  crainte 
N'ont  jamais,  dans  mes  mains,  infecté  mon  encens; 
Mon  unique  ennemi  fut  la  fatale  empreinte 
Que  l'aveugle  amitié  fit  jadis  sur  mes  sens. 

C'est  à  vous ,  séducteurs ,  que  ce  discours  s'adresse  ; 
A  vou$ ,  héros  honteux  de  mes  premiers  écrits  : 

*  Cette  pièce  fut  composée  dans  la  noble  et  généreuse  intention 
de  s'élever  contre  ce  honteux  débordement  d'injures  et  de  calom- 
nies qui  poursuivoient  alors  la  mémoire  de  Louis  XIV,  à  peine  au 
tombeau.  Mais,  tout  en  condamnant  cette  coupable  licence ,  Rous- 
seau ne  perd  pas  l'occasion  de  rétracter  lui-même  les  éloges  qu'il 
avoit  prodigués  à  quelques  patrons,  devenus  indignes ,  selon  lui, 
de  cette  honorable  distinction. 

16. 
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Comment  avez- vous  pu ,  séduisant  ma  tendresse , 

Fasciner  si  long-temps  mes  yeux  et  mes  esprits? 

Hélas  !  j'aimois  en  vous  un  or  faux  et  perfide 
Par  le  creuset  du  temps  en  vapeur  converti  ; 
Je  croyois  admirer  une  vertu  solide, 
Et  j'admirai  l'orgueil  en  vertu  travesti. 

Ce  crédit,  ce  pouvoir,  pour  qui  seuls  on  vous  aime, 
Me  présentoiei^t^n  vain  leurs  côtés  les  plus  doux  : 
Vous  ne  Tignorez  pas  ;  détaché  de  moi-même , 
Ce  n'étoit  que  vous  seuls  que  je  cherchois  en  vous. 

Mais  vous  vouliez  des  cœurs  voués  à  l'esclavage , 
Par  l'espoir  enchaînés ,  par  la  crainte  soumis  ;  , 
Et  de  la  vérité  redoutant  l'œil  sauvage, 
Vous  cherchiez  des  valets,  et  non  pas  des  amis. 

Vos  yeux,  importunés  de  la  sinistre  vue 
D'un  partisan  grossier  de  la  sincérité , 
Ont  enfin  préféré  la  laideur  toute  nue 
Aux  voiles  contraignants  de  la  fausse  beauté. 

Voilà  quel  fut  mon  crime ,  et  ce  qui  me  transforme 
En  aspic  effroyable ,  en  serpent  monstrueux. 
Un  mortel  pénétrer,  quel  attentat  énorme , 
Dans  les  replis  sacrés  de  nos  cœurs  tortueux  ! 

Que  son  exemple  apprenne  à  ne  plus  nous  déplaire  : 
Qu'il  périsse  à  jamais  cet  Icare  odieux; 
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Ce  profane  Actéon,  de  qui  l'œil  téméraire 
Souille  de  ses  regards  la  retraite  des  dieux  ! 

Ainsi  parla  bientôt  votre  haine  ombrageuse; 
Et  dès-lors  Timposture,  accourant  au  secours , 
Excita  par  vos  cris  la  tempête  orageuse 
De  cent  foudres  mortels  lancés  contre  mes  jours. 

Je  n'en  fus  point  surpris  :  je  connois  vos  maximes. 
Eh  !  comment  échapper  à  vos  traits  médisants , 
Quand  ceux  dont  vous  tenez  tous  vos  titres  sublimes , 
Quand  vos  rois  au  tombeau  n'en  peuvent  être  exempts? 

Ce  monarque  fameux,  qui,  de  ses  mains  prodigues, 
D'honneurs  non  mérités  vous  combla  tant  de  fois , 
Les  yeux  à  peine  éteints ,  voit  par  vos  lâches  brigues 
Diffamer  ses  vertus  et  détester  ses  lois. 

Tandis  qu'il  a  vécu ,  c'étoit  l'ange  céleste  ' , 
Le  Dieu  conservateur  du  peuple  et  des  autels. 
C'en  est  fait;  il  n'est  plus  :  c'est  un  tyran  funeste. 
Le  fléau  de  la  terre  et  l'effroi  des  mortels, 

'  Tandis  qu'il  a  vécu,  etc.  «  Nous  avons  vu,  dit  Voltaire,  ce  même 
peuple,  qui,  en  1686,  avoit  demandé  au  ciel  avec  larmes  la  gué- 
*à^on  de  son  roi  malade ,  suivre  son  convoi  funèbre  avec  des  dé- 
monstrations bien  différentes.  »  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxviii. 
—  Mais  il  est  juste  d'observer  que  ce  délire  impie  ne  fut  pas  celui 
du  peuple  françois  ;  et  que  Lyon ,  Montpellier  et  d'autres  villes  éri- 
geoient  des  statues  à  ce  grand  monarque,  tandis  qu'une  poignée 
de  misérables  insultoit  à  ses  vénérables  restes. 
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On  ne  gémira  plus  sous  cet  injuste  maître  : 

Les  dieux  ont  pris  pitié  de  ses  tristes  sujets. 

La  paix  va  refleurir  ;  les  beaux  jours  vont  renaître  ; 

Vous  allez  réparer  tous  les  maux  qu'il  a  faits. 

Quoi!  ne  craignez-vous  point,  à  ce  discours  horrible, 
Les  reproches  affreux  de  son  ombre  en  courroux? 
Ne  la  voyez-vous  pas ,  furieuse  et  terrible , 
Du  séjour  de  la  mort  s'élever  contre  vous? 

Le  feu  de  la  colère  en  ses  yeux  étincelle. 

Elle  vient;  elle  parle.  Où  fuir?  où  vous  cacher? 

«  Tremblez,  lâches,  tremblez  :  Reconnoissez ,  dit-elle, 

Celui  que  sans  frémir  vous  n'osiez  approcher  : 

1>aitres ,  c'est  donc  ainsi  qu'outrageant  ma  mémoire  ' , 
Vous  osez  me  punir  de  mes  propres  bontés? 
Je  n'ai  donc  sur  vos  jours  répandu  tant  de  gloire ,       • 
Que  pour  accréditer  vos  infidélités? 

Répondez-moi  ;  parlez  :  Sous  quels  fameux  auspices , 
Occupez-vous  le  rang  où  l'on  vous  voit  assis? 
Quelles  rares  vertus ,  quels  exploits ,  quels  services , 
Ont  pu  fléchir  pour  vous  les  destins  endurcis? 

Sans  moi,  sans  mes  bienfaits,  dans  une  foule  obscure  *   . 
Vos  noms  seroient  encor  cachés  et  confondus  : 


'  Traîtres,  c'est  donc  ainsi,  etc.  Cette  prosopopée  est  admirable; 
et  l'éloquence  du  poëte  n'est  point  au-dessous  de  la  dignité  du  sujet 
et  Ju  héros. 


'• 
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J'ai  vaincu  ma  raison ,  j'ai  forcé  la  nature , 
Pour  vous  charger  de  biens  qui  ne  vous  sont  pas  dus. 

Ah!  je  connoissois  peu  vos  retours  ordinaires  : 
Sur  vos  seuls  intérêts  vous  réglez  vos  transports. 
Vous  croyez  ne  pouvoir,  courtisans  mercenaires , 
Honorer  les  vivants,  sans  déchirer  les  morts. 

Connoissez  mieux ,  ingrats ,  le  prince  magnanime  ' 
Qui  reçoit  aujourd'hui  votre  hommage  suspect: 
Voulez-vous  mériter  ses  dons  et  son  estime? 
Secondez  ses  travaux,  imitez  son  respect. 

Craignez,  sur-tout,  craignez  la  honte  et  les  disgrâces 
Qu'attire  enfin  l'abus  d'un  injuste  pouvoir  : 
Craignez  les  dieux  vengeurs,  qui,  déjà  sur  vos  traces, 
Conduisent  les  remords ,  enfÎBmts  du  désespoir. 

Nous  avons  vil  des  jours  plus  sereins  que  les  vôtres. 
D'orages  imprévus  sinistres  précurseurs  : 
Les  grandeurs  ont  leur  cours.  Vous  succédez  à  d'autres  ; 
Mais  d'autres,  quelque  jour,  seront  vos  successeurs.  » 

C'est  ainsi  que  ce  roi  vous  parle  et  vous  conseille  : 
Mais  ses  discours  sont  vains ,  vous  ne  l'écoutez  pas. 

'  Le  duc  d'Orléans,  régent  du  royaume.  Cet  éloge  si  honora- 
blement placé ,  pour  le  prince  qui  en  est  l'objet,  dans  la  bouche 
même  de  Louis  XIV,  ne  fut  point  perdu  pour  le  poète  ;  et  les 
Lettres  de  rappel  dont  nous  avons  parlé  en  furent  bientôt  la  con- 
séquence immédiate. 
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La  voix  de  la  sagesse  offense  votre  oreille  : 

Le  mensonge  trompeur  a  bien  d'autres  appas 


Un  favori  superbe,  enflé  de  son  mérite, 
Ne  voit  point  ses  défauts  dans  le  miroir  d'autrui , 
Et  ne  peut  rien  sentir  que  l'odeur  favorite 
De  Fencens  fastueux  qui  brûle  devant  lui  : 

Il  n'entend  que  le  son  des  flatteuses  paroles  ; 
Toute  autre  mélodie  interrompt  son  repos. 
Il  faut,  pour  le  charmer,  que  les  Muses  frivoles 
L'exaltent  aux  dépens  des  dieux  et  des  héros, 

C'est  alors  qu'ébloui  par  un  si  doux  prestige, 
De  tous  les  dons  du  ciel  il  se  croit  revêtu. 
Regardez-moi,  mortels;  vous  voyez  un  prodige 
D'honneur,  de  probité,  de  gloire  et  de  vertu. 

Dites,  dites  plutôt,  ame  farouche  et  dure  : 
Je  suis  un  imposteur  tout  gangrené  d'orgueil  \ 
Un  cadavre  couvert  de  pourpre  et  de  dorure, 
Et  tout  rongé  des  vers  au  fond  de  son  cercueil  ' . 

Sous  un  masque  éclatant,  je  me  cache  à  moi-même 
De  mon  visage  affreux  la  livide  maigreur; 

'  Et  tout  rongé  des  vers,  etc.  Imitation  de  Malherbe,  Stances, 
ILv.  IV: 

Et  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 
Font  encore  les  vaines , 
Ils  sont  manges  des  vers. 


LIVRE  III.  249. 

Et,  trompé  le  premier,  ma  volupté  suprême 
Est  de  faire  par-tout  respecter  mon  erreur. 

Mais,  malgré  ce  respect,  toujours,  je  le  confesse, 
La  triste  vérité  vient  affliger  mes  yeux  ; 
Et  ce  dragon  fatal,  qui  me  poursuit  sans  cesse, 
Change  mes  plus  beaux  jours  en  des  jours  ennuyeux. 

Par  ce  sincère  aveu ,  vous  ferez  disparoître 
L'idolâtre  concours  de  tous  vos  corrupteurs. 
Ne  vous  admirant  plus ,  vous  deviendrez  peut-être 
Plus  digne  de  trouver  de  vrais  admirateurs. 

On  peut  mettre  à  profit  un  légitime  hommage , 
Lorsque  Ton  tient  sur  soi  les  yeux  toujours  ouverts  ; 
Et  le  plus  insensé  commence  d'être  sage  ' , 
Dès  l'instant  qu'il  commence  à  sentir  son  travers. 

-h, 

'  Et  le  plus  insensé  commence  détre  sage,  etc.   C'est  la  pensée 
d'Horace,  liv..I,  épît.  i,  v.  ^i  : 

Virtus  est  vitiumjugere;  et  sapientia  prima 
Stultitia  caruisse. 

Et  épît.  n,  V.  40,  de  ce  même  livre  :  . 

Dimidiumfacti ,  qui  cœpit,  habet;  sapere  aude  : 
Incipe. 


•• 
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ODE  XL 

SUR  LA  BATAILLE  DE  PETERWARADIN  ' . 

Ainsi  le  glaive  fidèle  ^  • 

I^  TAnge  exterminateur^^  ^    t.         ' 

Plongea  dans  T  ombre  étCTirelle 

Un  peuple  profanateur,         ^ 

Quand  FAssyrien  terrible 

Vit  dans  une  nuit  horrible , 

Tous  ses  soldats  égorgés ,  • 

De  la  fidèle  Judée  • 

Par  ses  armes  obsédée ,  * 

Couvrir  les  champs  saccagés. 

Où  sont  ces  fils  de  la  terre  ^ , 
Dont  les  fières  légions 

'  Peterwaradin,  ou  Petri-Waradin,  ville  de  la  Basse -Hongrie, 
célèbre  par  la  victoire  que  le  prince  Eugène  y  remporta  le  5  août 
1716,  sur  les  Turcs,  commande's  par  le  grand  vizir  Ali,  favori 
d'Achmet  III. 

'  Ainsi  le  glaive  fidèle,  etc.  Le  poète  est  déjà  sur  le  champ  de 
bataille;  sans  préparations,  sans  détours,  il  entre  d'abord  dans 
son  sujet,  in  médias  res;  et  cette  vivacité  brusque  est  de  la  nature 
même  du  sujet  :  Simpliciora  militares  décent.  Quint. 

^  Où  sont  ces  fils  de  la  terre.,  etc.  Mouvement  plein  de  verve,  et 
d'une  chaleur  vraiment  lyrique. 


•  • 
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Dévoient  allumer  la  guerre 
Au  sein  de  nos  régions  ? 
La  nuit  les  vit  rassemblées  ; 
Le  jour  les  voit  écoulées , 
Comme  de  foibles  ruisseaux 
Qui ,  gonflés  par  quelque  orage , 
Viennent  inonder  la  plage 
Qui  doit  engloutir  leurs  eaux  ' . 

Déjà  ces  monstres  sauvages, 
Qu'arma  l'infidélité , 
Marchoient  le  long  des  rivages 
Du  Danube  épouvanté  : 
Leur  cbef ,  guidé  par  Taudace , 
Avoit  épuisé  la  Thrace 
D'armes  et  de  combattants , 
Et  des  bornes  de  l'Asie 
Jusqu'à  la  double  Mésie 
Conduit  leurs  drapeaux  flottants, 

A  ce  déluge  barbare 
D'effroyables  bataillons ,  • 

L'infatigable  Tartare 
Joint  encor  ses  pavillons. 
C'en  est  fait  :  leur  insolence 
Peut  rompre  enfin  le  silence  ; 

'  «  Cette  comparaison  est  admirable.  Il  y  en  avoit  déjà  une  dans 
la  première  strophe  ;  mais  celle-ci  est  d'une  tournure  toute  diffé- 
rente; et  d'ailleurs ,  l'ode,  comme  l'épopée,  permet  de  multiplier 
cette  espèce  d'ornements,  pourvu  qu'ils  soient  bien  placés.  »  La  H. 
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L'effroi  ne  les  retient  plus  : 
Ils  peuvent,  sans  nulle  crainte, 
D'une  paix  trompeuse  et  feinte 
Briser  les  nœuds  superflus. 

C'est  en  vain  qu'à  notre  vue , 
Un  guerrier  par  sa  valeur, 
>  ^  De  leur  attaque  imprévue , 

A  repoussé  la  chaleur  : 
C'est  peu  qu'après  leur  défaite , 
Sa  triomphante  retraite  ' , 
Sur  nos  confins  envahis , 
Ait,livec  sa  renommée, 
Consacré  dans  leur  armée 
La  honte  de  leurs  spahis. 

Ils  s'aigrissent  par  leurs  pertes  ; 
Et  déjà  de  toutes  parts 
Nos  campagnes  sont  couvertes 
De  leurs  escadrons  épars. 
Venez,  troupe  meurtrière; 
La  nuit  qui ,  dans  sa  carrière , 
Fuit  à  pas  précipités , 
Va  bientôt  laisser  éclore 
De  votre  dernière  aurore  ^ 
Les  foudroyantes  clartés. 

'  Sa  triomphante  retraite.  Épithète  presque  aussi  honorable  pour 
le  poète,  que  l'action  même  fut  glorieuse  pour  le  héros.  Cela  rap- 
pelle la  fuite  triomphante  des  Hébreux ,  dans  Boileau. 

*  De  votre  dernière  aurore 

Les  foudroyantes  clartés.  L'action  doit  commencer  avec  le  jour; 


<^ 
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Un  prince  dont  le  génie 
Fait  le  destin  des  combats , 
Veut  de  votre  tyrannie 
Purger  enfin  nos  états  ; 
Il  tient  cette  même  foudre 
Qui  vous  fit  mordre  la  poudre 
En  ce  jour  si  glorieux , 
Où,  par  vingt  mille  victimes , 
La  mort  expia  les  crimes 
De  vos  funestes  aïeux. 

Hé  quoi  !  votre  ardeur  glacée 
Délibère  à  son  aspect? 
Ah  !  la  saison  est  passée  ' 
D'un  orgueil  si  circonspect. 
En  vain  de  lâches  tranchées 
Couvrent  vos  têtes  cachées , 
Eugène  est  près  d  avancer; 
Il  vient,  il  marche  en  personne; 
Le  jour  luit,  la  charge  sonne. 
Le  combat  va  commencer. 

elle  sera  meurtrière  pour  les  barbares  ;  et  c'est  leur  dernière  aurore. 
Voilà  ce  qu'expriment  d'une  manière  si  neuve  et  si  hardie,  ces  fou- 
droyantes clartés,  qui,  désignant  à-la-fois,  et  la  clarté  du  jour 
naissant,  et  le  feu  de  l'artillerie,  présentent  deux  idées  également 
bien  rendues. 

'  ^h  !  la  saison  est  passée 
Ifun  orgueil  si  circonspect.  La  saison  d'un  orgueil,  et  d'un  or- 
gueil si  circonspect,  font  quelque  peine  dans  un  ouvrage  aussi 
soigné,  sous  le  rapport  du  style.  Mais  ne  quittons  point  cette 
strophe,  sans  remarquer  les  lâches  tranchées,  que  Boileau  eût  ad- 
mirées. 
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Wirtemberg ,  sous  sa  conduite , 
A  la  tête  de  nos  rangs , 
Déjà  certain  de  leur  fuite , 
Attaque  leurs  premiers  flancs. 
Merci ,  qu  un  même  ordre  enflamme , 
Parmi  les  feux  et  la  flamme 
Qui  tonnent  aux  environs , 
Force ,  dissipe ,  renverse , 
Détruit  tout  ce  qui  traverse 
L'effort  de  ses  escadrons. 

Nos  soldats,  dans  la  tempête. 
Par  cet  exemple  affermis , 
Sans  crainte  exposent  leur  tète 
A  tous  les  feux  ennemis  ; 
Et  chacun ,  malgré  Forage , 
Suivant  d'un  même  courage 
Le  chef  présent  en  tous  lieux, 
Plein  de  joie  et  d'espérance, 
Combat  avec  l'assurance 
De  triompher  à  ses  yeux. 


De  quelle  ardeur  redoublée 
Mille  intrépides  guerriers     * 
Viennent-ils  dans  la  mêlée 
Chercher  de  sanglants  lauriers? 
O  héros  !  à  qui  la  gloire 
D'une  si  belle  victoire 
Doit  son  plus  ferme  soutien , 
Que  ne  puis-je,  dans  ces  rimes 


* 
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Consacrant  vos  noms  sublimes , 
Immortaliser  le  mien  ! 

Mais  quel  désordre  incroyable , 
Parmi  ces  corps  séparés , 
Grossit  la  nue  effroyable 
Des  ennemis  rassurés  ? 
Près  de  leur  moment  suprême , 
Ils  osent,  en  fuyant  même , 
Tenter  de  nouveaux  exploits  : 
Le  désespoir  les  excite, 
Et  la  crainte  ressuscite 
Leur  espérance  aux  abois. 

Quel  eët  ce  nouvel  Alcide  ' 

Qui ,  seul ,  entouré  de  morts  ^  • 

De  cette  foule  homicide 

Arrête  tous  les  efforts? 

A  peine  un  fer  détestable 

Ouvre  son  flanc  redoutable , 

Son  sang  est  déjà  payé  ; 

Et  son  ennemi ,  qui  tombe , 

De  sa  troupe  qui  succombe  ^ 

Voit  fuir  le  reste  effrayé.  - 

Eugène  a  fait  ce  miracle  : 
Tout  se  rallie  à  sa  voix  : 

'  Le  comte  de  Bonneval.  La  victoire  fut  due  en  grande  partie  à 
son  activité,  et  à  la  résistance  que  son  régiment  opposa  à  l'effort 
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L'infidèle ,  à  ce  spectacle , 
Recule  encore  une  fois. 
Aremberg,  dont  le  courage 
De  ces  monstres  pleins  de  rage 
Soutient  le  dernier  efifort,  ^ 

D'un  air  que  Bellone  avoue , 
Les  poursuit,  et  les  dévoue  ' 
Au  triomphe  de  la  mort. 

Tout  fuit,  tout  cède  à  nos  armes  : 
Le  vizir,  percé  de  coups , 
Va,  dans  Belgrade  en  alarmes. 
Rendre  son  ame  en  courroux. 
Le  camp  s'ouvre  ;  et  ses  richesses , 
Le  fruit  des  vastes  largesses 
De  cent  peuples  asservis , 
Dans  cette  nouvelle  Troie 
Vont  être  aujourd'hui  la  proie 
De  nos  soldats  assouvis. 

Rendons  au  Dieu  des  armées 
Nos  honneurs  les  plus  touchemts  : 
,       Que  ces  voûtes  parfumées 
Retentissent  de  nos  chants  ; 

d'un  corps  nombreux  de  janissaires.  Il  fut  blessé  au  bas-ventre  d'un 
coup  de  lance,  qui  l'obligea  de  porter  un  bandage  de  fer  le  reste 
de  sa  vie. 

'Les  dévoue  au  triomphe  de  la  mort.  Les  dévoue  à  la  mort  eût  été 
bien,  et  le  poète  vulgaire  s'en  fût  contenté  ;  mais  dévouer  au  triom- 
phe, et  au  triomphe  de  la  mort,  est  d'un  homme  accoutumé  à 
planer  bien  au-dessus  des  idées  communes  en  poésie. 
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Et  lorsque  envers  sa  puissance 
Notre  humble  reconnoissance 
Aura  rempli  ce  devoir, 
Marchons ,  pleins  d'un  nouveau  zélé , 
A  la  victoire  nouvelle 
Qui  flatte  encor  notre  espoir. 

Temesvv^ar  '  de  nos  conquêtes 
•  Deux  fois  le  fatal  écueil , 
Sou3  nos  foudres  toutes  prêtes 
Va  voir  tomber  son  orgueil  : 
Par  toi  seul ,  prince  invincible , 
Ce  rempart  inaccessible 
Pouvoit  être  renversé; 
Va ,  par  son  illustre  attaque  ^ , 
Rompre  les  fers  du  Valaque 
Et  du  Hongrois  oppressé. 

Et  toi  qui  ^ ,  suivant  les  traces 
Du  premier  de  tes  aïeux  ^ , 

'  Ville  de  Hongrie,  reprise  en  1716,  sur  les  Turcs,  parle  prince 
Eugène» 

'  Va,  par  son  illustre  attaque, 
Rompre  les  fers  du  Valaque.  Rimes  plus  bizarres  qu'heureuses  ; 
et  qu'est-ce  qu'une  illustre  attaque,  pour  un  poëte  si  habile,  et 
d'ordinaire  si  bien  servi,  dans  le  choix  de  ses  épithètes? 

^  L'empereur  Charles  VI.  Ce  petit  compliment  épisodique,  adressé 
à  l'empereur  d'Allemagne,  vient  bien  mal-à-propos  glacer  l'enthou- 
siasme du  poëte.  En  général,  cette  ode  magnifique  ne  se  termine 
pas,  à  beaucoup  près,  aussi  heureusement  qu'elle  avoit  commencé. 

*  Rodolphe  de  Habsbourg. 
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Éprouves ,  par  tant  de  grâces , 
La  bienveillance  des  cieux, 
Monarque  aussi  grand  que  juste, 
Reconnois  le  prix  auguste 
Dont  le  monarque  des  rois 
Paie  avec  tant  de  clénience 
Ta  piété ,  ta  constance , 
Et  ton  zèle  pour  ses  lois. 


FIN    DU    TROISIÈMK    LIVRE. 


ODES. 


LIVRE  QUATRIÈME. 


ODE  I. 

A  L  EMPEREUR-, 

APHÈS  LA  CONCLUSION  DE  LA  QUADRUPLE-ALLIANCE. 

Dans  sa  carrière  féconde  ^ 
Le  soleil ,  sortant  des  eaux , 

'  Charles  VI,  second  fils  de  LéopoU  V^,  et  père  de  l'illustre 
Marie  -  Thérèse ,  né  le  i*'  octobre  i685.  La  Quadi^ple- Alliance 
dont  il  s'^t  ici,  fut  signée  à  Londres,  le  2  août  1718,  entre  l'Al- 
lemagne ,  la  France,  la  Grande-Bretagne  et  la  Hollande  :  son  objet 
étoit  de  s'opposer  aux  vues  ambitieuses  du  cardinal  Alberoni, 
dont  la  politique  dirigeoit  alors  le  cabinet  de  Madrid;  et  son  ré- 
sultat fut  d'enlever  à  FEspagne  la  Sicile  et  la  Sardaigne,  érigée  dès- 
lors  en  monarchie  en  faveur  du  duc  de  Savoie.  Charles  mourut  à 
Vienne  le  20  octobre  1740. 

'  Dans  sa  carrière  féconde,  lesoteiî,  etc.  C'est  le  début,  à  peu- 
près,  de  la  première  Olympique  de  Pindare  : 

'Xfvcaç  X.  T.  X. 

«  L'eaÀ ,  ce  premier  élément  ;  l'or  qui  brille  parmi  les  plus  riches  mé- 
«  taux,'comme  le  feu  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  ne  t'offrent  plus,  ô 
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Couvre  d'une  nuit  profonde 
Tous  les  célestes  flambeaux  : 
Entre  les  causes  premières , 
Tout  cède  aux  vives  Imnières 
Du  feu  créé  pour  les  dieux  ; 
Et  des  dons  que  nous  étale 
La  richesse  orientale , 
L'or  est  le  plus  radieux. 

Telle,  ô  prince  magnanime  ! 
Ta  lumineuse  clarté 
Offusque  l'éclat  sublime 
De  toute  autre  majesté. 
Dans  un  çoi  d'un  sang  illustre 
Nous  admirons  le  haut  lustre 
Du  premier  de  ses  états  : 
En  toi  la  royauté  même 
Honore  le  diadème 
Du  premier  des  potentats. 

Mais  dis-nous  quelle  est  la  sourc^ 
De  cette  auguste  splendeur, 
Qui  du  midi  jusqu'à  l'ourse 
Fait  révérer  ta  grandeur  : 
Est-ce  cette  antique  race  ' 

«  mon  génie  !  d'assez  magnifiques  images.  Tu  veux  chanter  des 
«  couronnes;  ne  fixe  plus  que  l'astre  du  jour,  dans  l'immensité  des 
«  espaces  célestes,  etc.  »  (Trad.  de  M.  Tourlet.  ) 

Mais  voilà  tout  ce  qu'il  y"  a  de  Pindare  dans  l'o^  de  Rousseau. 

'  La  maison  d'Autriche. 
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D'aïeux  dont  tu  tiens  la  place 
Sur  le  trône  des  Romains  ? 
Est-ce  cet  amas  de  princes , 
De  peuples  et  de  provinces , 
Dont  le  sort  est  dans  tes  mains? 

Du  vaste  empire  des  Mages 
Les  fastueux  héritiers        • 
S'applaudissoient  des  hommages 
De  mille  peuples  altiers  '  : 
Du  rivage  de  Faurore 
Jusqu  au-delà  du  Bosphore 
Ils  faisoient  craindre  leurs  lois  ; 
Et,  de  Tunivers  arbitres, 
Ajoutoient  à  tous  leurs  titres , 
Le  titre  de  rois  des  rois. 

Cependant  la  Grèce  unie 
Ayoit  déjà  sur  leurs  fronts 
Imprimé  Fignominie 
De  mille  sanglants  affronts , 
Quand  la  colère  céleste 
Fit  Uciître,  en  son  sein  funeste 
A  ces  tyrans  amollis , 
Celui  dont  la  main  superbe 
Devoit  enterrer  sous  Fherbe 
Les  murs  de  Persépolis. 

'  De  mille  peuples  altiers.  Dans  la  strophe  qui  suit,  mille  san- 
glants affronts,  et  immédiatement  après,  cent  peuples  différents, 
annoncent  déjà  la  fatigue  du  poète  ;  et  le  tiers  de  sa  course  est  à 
peine  parcouru. 
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Non ,  non ,  la  servile  crainte 
De  cent  peuples  différents 
Ne  mit  jamais  hors  d'atteinte 
La  gloire  des  conquérants  : 
Les  lauriers  les  plus  fertiles , 
Sans  l'art  de  les  rendre  utiles , 
Leur  sont  vainement  promis  ; 
Et  leur  puissance  n'est  stable  ' 
Qu'autant  qu'elle  est  profitable 
Aux  peuples  qu'ils  ont  soumis. 

C'est  cette  sainte  maxime 
Qui ,  contre  tous  les  revers , 
T'affermira  sur  la  cime 
Des  grandeurs  de  l'univers  : 
Tes  sujets,  pleins  d'alégresse, 
Des  marques  de  ta  tendresse 
Feront  leur  seul  entretien  ; 
Et  leur  amour  secourable 
De  ta  puissance  durable 
Sera  l'éternel  soutien. 

Tod. invincible  courage, 
Signalé  dans  tous  les  temps , 
Fonda  le  pénible  ouvrage 
De  tes  destins  éclatants  ^  : 

'  Leur  puissance  n'est  stable  qu'autant  qu'elle,  etc.  Le  tour  et 
l'expression  sont  également  au-dessous  du  genre,  et  de  toute  espèce 
de  style  poétique. 

^  Fonda  le  pénible  ouvrage 
De  tes  destins  éclatants.  La  poésie  reprend  ici  ses  droits,  et  le 
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C'est  lui  qui  de  la  Fortune, 
De  Bellone  et  de  Neptune 
Bravant  les  légèretés  ' , 
Dans  leurs  épreuves  diverses 
T'a  conduit  par  les  traverses 
Au  sein  des  prospérités. 


/.^ 


Déjà  rhorrible  tourmente      * 

De  cent  tonnerres  épars , 

De  Barcelone  fumante  ' 

Avoit  brisé  les  remparts'; 

Et  bientôt,  si  ta  constance 

N'eût  armé  la  résistance 

De  ses  braves  combattants , 

Tes  rivaux  sur  ses  murailles  ^ 

Auroient  fait  les  funérailles 

Ds  ses  derniers  habitants. 

En  vain,  pour  sauver  ta  tête, 
La  mer  t'offroit  §ur  ses  eaux, 
A  ton  secours  toute  prête , 
L'asile  de  ses  vaisseaux  : 
A  tes  amis  plus  fidèle , 
Tu  voulus ,  malgré  leur  zèle, 

style  y  devient  celui  du  genre.  Choix  heureux  dans  les  termes,  le 
pénible  ouvrage  :  hardiesse  de  la  figure, /onrfer  l'ouvrage  des  destins. 

^Bravant les  légèretés.  L'inconstance,  les  vicissitudes  de  la  For- 
tune peuvent  se  qualifier  de  légèretés;  mais  celles  de  Bellone  et  de 
Neptune  ont  un  tout  autre  caractère,  et  méritoient  un  autre  nom. 

*  Barcelone  fut  assiégée  en  1 704  par  Philippe  V,  et  défendue  par 
Charles  VI,  alons  archiduc  d'Autriche. 
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Vaincre  ou  mourir  avec  eux; 
Et  ta  vertu,  toujours  ferme, 
Les  protégea  jusqu'au  terme 
De  leurs  travaux  belliqueux. 

Mais  sur  le  trôn^p  indomptable  ' 

•Où  commandoient  tes  aïeux , 
Quel  objet  épouvantable 
S'oflfrit  encore  à  tes  yeux , 
Quand  l'implacable  Furie, 
Qui  sur  ta  triste  patrie 
Déployoit  ses  cruautés , 
Vint  jusqu'en  ta  capitale 
Soufïler  la  vapeur  fatale 
,    De  ses  venins  empestés  ? 

Dans  sa  course  dévorante  ' 
Rien  n  arrétoit  ce  torrent  ! 
L'épouse  tomboit  mourante 
Sur  son  époux  expirant  : 
Le  fils  aux  bras  de  son  père , 
La  fille  au  sein  de  sa  mère 
S'arrachoit  avec  horreur  ; 
Et  la  Mort ,  livide  et  blême , 
Remplissoit  ton  palais  même 
De  sa  brûlante  fureur. 

Tu  pouvois  braver  la  foudre 
Sous  un  ciel  moins  dangereux;*  ' 

'  Les  Allemands  avoient  rapporté  la  peste  chez  eux,  à  leur  re- 
tour de  leurs  campagnes  de  Hongrie  contre  les  Turcs.      '     > 
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Mais  rien  ne  put  te  résoudre 
A  quitter  des  malheureux. 
Rois ,  qui  bornez  vos  tendresses , 
Dans  ces  publiques  détresses , 
Au  soin  de  vous  épargner, 
Apprenez ,  à  cette  marque , 
Qu  un  prince  n'est  point  monarque 
Pour  vivre,  mais  pour  régner. 

Oui ,  j'ose  encor  le  redire , 
Cette  illustre  fermeté 
Est  de  ton  solide  empire 
L'appui  le  plus  redouté  r 
C'est  elle  qui  déconcerte 
L'envie  obscure  et  couverte 
De  tes  foibles  ennemis  ; 
C'est  elle  dont  l'influence 
Fait  l'indomptable  défense 
De  tes  sujets  affermis. 

De  leur  ardeur  aguerrie 
Par  son  exemple  éternel , 
Tu  laissas  dans  l'Ibérie 
Un  monument  solennel , 
Quand,  sur  les  rives  de  l'Èbre 
Cherchant  le  laurier  célèbre 
A  ta  valeur  réservé , 
Tes  yeux  devant  Saragosse  ' 

'  La  bataille  de  Saragosse,  gagnée  en  1710  contre  les  troupes  de 
Philippe  V,  par  Staremberg,  général  de  l'empereur. 
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Virent  tomber  le  colosse 
Contre  ta  gloire  élevé. 

Fléau  de  la  tyrannie 
Des  Thraces  ambitieux , 
N'a-t-on  pas  vu  ton  génie, 
Toujours  protégé  des  cieux, 
Montrer  à  ces  fiers  esclaves 
Que  les  efforts  les  plus  braves 
Et  les  plus  inespérés , 
Deviennent  bientôt  possibles 
A  des  guerriers  invincibles 
Par  tes  ordres  inspirés? 

Mais  une  vertu  plus  rare 
Chez  les  héros  de  nos  jours, 
Dans  tes  voisins  te  prépare 
Encor  de  nouveaux  secours  : 
C'est  cette  épreuve  avérée 
Et  cent  fois  réitérée 
De  ton  équitable  foi  ; 
Vertu  Scms  qui  tout  le  reste 
N'est  souvent  qu'un  don  funeste 
Au  bonheur  du  plus  grand  roi. 

Vous  qui,  dans  l'indépendance 
Des  nœuds  les  plus  respectés , 
Masquez  du  nom  de  prudence 
Toutes  vos-diij)licités, 
Infidèles  politiques , 
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Qui  nous  cachez  vos  pratiques  ' 
Sous  tant  de  voiles  épais, 
Cessez  de  troubler  la  terre  ; 
Moins  terribles  dans  la  guerre , 
Que  sinistres  dans  la  paix. 

En  vain  sur  les  artifices  * 
Et  le  faux  déguisement, 
.     De  vos  frêles  édifices 
Vous  posez  le  fondement  : 
Contre  vos  sourdes  intrigues 
Bientôt  de  plus  justes  ligues 
Joignent  vos  voisins  nombreux  ; 
Et  leur  vengeance  unemime 
Vous  plonge  enfin  dans  l'abyme 
Que  vous  creusâtes  pour  eux. 

'  Infidèles  politiques 
Qui  nous  cachez  vos  pratiques,  etc.  La  poésie  a  très  bien  fait 
de  conserver  ce  mot  pratiques,  pour  menées  sourdes,  complot  téné- 
breux, etc.  Racine  s'en  étoit  servi  le  premier,  et  avoit  déjà  dit  dans 
Esther:  ^ 

J'ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques 

Que  formoient  coii(re  lui  deux  ingrats  domestiques. 

'  Ici  tout  est  bien  :  les  pensées  sont  justes ,  présentées  sous  des 
images  vraiment  poétiques ,  et  convenablement  exprimées.  Jjos 
deux  derniers  vers ,  " 

Vous  plonge  enfin  dans  l'abyme 
Que  vous  creusâtes  pour  eux  ; 

offrent  à-la-fois  une  grande  pensée  et  une  belle  image  :  c'est  attein- 
dre et  remplir  dignement  le  double  objet  de  la  haute  poésie  :  pro- 
desse  et  delectare. 
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C'est  en  suivant  cette  voie, 
Que  tes  ennemis  flattés 
Deviendront  la  juste  proie 
De  leurs  complots  avortés  ; 
Tandis  qu  aux  yeux  du  ciel  même 
Par  ton  équité  suprême 
Justifiant  tes  exploits , 
Les  premiers  princes  du  monde 
Armeront  la  terre  et  Fonde 
Pour  le  maintien  de  tes  droits. 

Ils  savent  que  ta  justice, 
Sourde  aux  vaines  passions , 
Est  la  seule  directrice 
De  toutes  tes  actions  ; 
Et  que  la  vigueur  austère 
De  ton  sage  ministère , 
Toujours  inspiré  par  toi. 
Inaccessible  aux  foiblesses , 
Lui  fait  des  moindres  promesses 
Une  inviolable  loi.  • 

Ainsi  jamais  ni  la  crainte , 
Ni  les  soupçons  épineux , 
•  D'une  alliance  si  sainte 

Ne  pourront  troubler  les  nœuds  ; 
Et  cette  amitié  durable , 
Qui  d'un  repos  désirable 
Fonde  en  eux  le  ferme  espoir, 
Leur  rendra  toujours  sacrée 
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L'incorruptible  durée 
De  ton  suprême  pouvoir. 


ODE  IL 

AU  PRINCE  EUGÈNE, 

APRÈS    LA    PAIX   DE   PASS  AROWITZ '. 

Les  cruels  oppresseurs  de  TAsie  indignée  ^ , 
Qui ,  violant  la  foi  d'une  paix  dédaignée , 
Forgeoient  déjà  les  fers  qu'ils  nous  avoient  promis , 
De  leur  coupable  sang  ont  lavé  cette  injure, 

Et  payé  leur  parjure 
De  trois  vastes  états  par  nos  armes  soumis. 

Deux  fois  l'Europe  a  vu  leur  brutale  furie 
De  trois  cent  mille  bras  armant  la  barbarie, 
Faire  voler  la  mort  au  milieu  de  nos  rangs  ; 
Et  deux  fois  on  a  vu  leurs  corps  sans  sépulture 

Devenir  la  pâture 
Des  corbeaux  afîamés  et  des  loups  dévorants. 

'Petite  ville  de  la  Servie,  où  les  Impériaux  et  les  Turcs  signè- 
rent, en  1718,  le  traité  qui  donna  lieu  à  cette  ode. 

'  Les  cruels  oppresseurs,  etc.  Quelle  différence  de  cette  marche 
libre  et  assurée,  de  cette  clarté  lumineuse  dans  le  style,  avec  rem- 
barras et  l'obscurité  du  début  de  l'ode  précédente  !  C'est  qu'ici 
le  poëte  lyrique  se  retrouve  sur  son  terrain;  c'est  qu'il  célèbre  un 
héros  véritable,  un  protecteur  auquel  il  étoit  sincèrement  attaché. 
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O  vous  qui ,  combattant  sous  les  heureux  auspices 
D'un  monarque,  du  ciel  Tamour  et  les  délices, 
Avez  rempli  leurs  champs  de  carnage  et  de  morts  ; 
Vous ,  par  qui  le  Danube ,  affranchi  de  sa  chaîne  ' , 

Peut  désormais  sans  peine 
Du  Tage  débordé  réprimer  les  efforts  ; 

.    Prince ,  n'est-il  pas  teriips ,  après  tant  de  fatigues , 
De  goûter  un  repos  que  les  destins  prodigues , 
Pour  prix  de  vos  exploits,  accordent  aux  humains? 
N'osez-vous  profiter  de  vos  travaux  sans  nombre , 

Et  vous  asseoir  à  l'onibre 
Des  paisibles  lauriers  moissonnés  par  vos  mains? 

Non ,  ce  seroit  en  vain  que  la  paix  renaissante 
Rendroit  à  nos  cités  leur  pompe  florissante , 
Si  ses  charmes  flatteurs  vous  pouvoient  éblouir  : 
Son  bonheur,  sa  durée  impose  à  votre  zèle 

Une  charge  nouvelle  ; 
Et  vous  êtes  le  seul  qui  n'osez  en  jouir. 

Mais  quel  heureux  génie ,  au  milieu  de  vos  veilles ,  • 
Vous  rend  encore  épris  des  savantes  merveilles  ^ 
•    Qui  firent  de  tout  temps  l'objet  de  votre  amour? 
Pouvez*-vous  des  neuf  Sœurs  concilier  les  charmes 

'  VouSf  par  qui  le  Danube,  affranchi  de  sa  chaîne,  etc.  Il  s'agit 
de  la  guerre  relative  à  la  succession  au  trône  d'Espagne ,  disputé 
^ar  la  France  et  l'Autriche.  »,* 

^  f^ous  rend  encore  épris  des  savantes  merveilles.  Le  prince  Eu- 
gène avoit  rassemblé  dans  ses  nombreuses  expéditions  une  collection 
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Avec  le  bruit  des  armes , 
Le  poids  du  ministère,  et  les  soins  de  la  cour? 

• 
Vous  le  pouvez ,  sans  doute  ;  et  cet  accord  illustre , 
Peu  connu  des  héros  sans  éloge  et  sans  lustre, 
Fut  toujours  réservé  pour  les  héros  fameiix  : 
C'est  aux  grands  hommes  seuls  à  sentir  le  mérite 

D'un  art  qui  ressuscite 
L'héroïque  vertu  des  grands  hommes  comme  eux. 

Leurs  hauts  faits  peuvent  seuls  enflammer  le  génie  ' 
De  ces  enfants  chéris  du  dieu  de  l'harmonie , 
Dont  l'immortelle  voix  se  consacre  aux  guerriers  : 
Une  gloire  commune ,  un  même  honneur  anime 

Leur  tendresse  unanime  ; 
Et  leur  front  fut  toujours  ceint  des  mêmes  lauriers. 

Entre  tous  les  mortels  que  l'univers  voit  naître  ^, 
Peu  doivent  aux  aïeux  dont  ils  tiennent  leur  être 

immense  d'objets  de  sciences,  d'arts,  de  livres  et  de  manuscrits 
précieux;  mais  il  est  probable  qu'il  ne  prit  jamais  le  temps  de  les 
examiner  :  il  n'est  pas  même  bien  démontré  qu'il  fût  en  état  de  les 
apprécier. 

'  Leurs  hauts  faits  peuvent  seuls  enflammer  le  génie.  Rousseau 
l'a  bien  prouvé;  et  dans  cette  ode  même,  où  il  ne  s'agit  que  des 
soins  pacifiques  de  son  héros,  si  la  reconnoissance  n  enflamme  pas 
le  génie  du  poète,  elle  inspir^'^flu  moins  son  talent  de  la  manière 
la  plus  heureuse. 

'Entre  tous  les  mortels,  etc.  Vieilles  idées,  lieu  commun  usé 
qu'il  eût  fallu  rajeunir  par  l'éclat  et  la  nouveauté  de  l'expression. 
Quand  on  ne  dit  que  ce  que  tout  le  monde  sait,  il  faut  le  dire,  au 
moins,  comme  tout  le  monde  ne  le  diroit  pas. 
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Le  respect  de  la  terre  et  la  faveur  des  rois  : 

Deux  moyens  seulement  d'illustrer  leur  naissance 

Sont  mis  en  leur  puissance  ; 
Les  sublimes  talents ,  et  les  fameux  exploits. 

C'est  par  là  qu'au  travers  de  la  foule  importune , 
Tant  d'hommes  renommés ,  malgré  leur  infortune , 
Se  sont  fait  un  destin  illustre  et  glorieux  ; 
Et  que  leurs  noms ,  vainqueurs  de  la  nuit  la  plus  sombre , 

Ont  su  dissiper  l'ombre 
Dont  les  obscurcissoit  le  sort  injurieux. 

Dans  l'enfance  du  monde  encor  tendre  et  fragile , 
Quand  le  souffle  des  dieux  eut  animé  l'argile 
Dont  les  premiers  humains  avoient  été  pétris , 
Leurs  rangs  n'étoient  marqués  d'aucune  différence  ; 

Et  nulle  préférence 
Ne  distinguoit  encor  leur  mérite  et  leur  prix. 

Mais  ceux  qui,  pénétrés  de  cette  ardeur  divine, 
Sentirent  les  premiers  leur  sublime  origine , 
S'élevèrent  bientôt  par  un  vol  généreux  '  ; 
Et  ce  céleste  feu  dont  ils  tenoient  la  vie , 

Leur  fit  naître  l'envie 
D'éclairer  l'univers ,  et  de  le  rendre  heureux. 

De  là  ces  arts  divins ,  en  tant  de  biens  fertiles  ; 
De  là  ces  saintes  lois ,  dont  les  régies  utiles 

'  ....  Par  un  vol  généreux.  Épithète  d'autant  mieux  choisie,  que 
ce  vol  généreux  a  pour  objet  de  rappeler  les  grands  hommes  à  leur 
sublime  origine  :  c'est  le  patrius  vigor  d'Horace.  .> 
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Firent  chérir  la  paix ,  Ignorer  les  autels  ; 
Et  de  là  ce  respect  des  peuples  du  vieil  âge , 
Dorrt  le  pieux  hommage 

Plaça  leurs  bienfaiteurs  au  rang  des  immortels. 

■  *  ♦  - 

♦ 

fjes  dieux  dans  leur  séjour  reçurent  ces  grands  hommes  : 

Le  reste ,  confondus  dans  la  foule  où  nous  sommes , 

Jouissoient  des  travaux  de  leurs  sages  aïeux  ; 

I^oi:sque  Tambition,  la  discorde,  et  la  guerre, 

•    Vils  enfants  de  la  terre , 

Vinrent  troubler  la  paix  de  ces  enfants  des  dieux. 

Alors,  pour  soutenir  la  débile  innocence, 

•  Pour  réprimer  l'audace,  et  dompter  la  licence, 
Il  fcdlut  à  la  gloire  immoler  le  repos  : 

Les  veillas ,  les  combats ,  les  travaux  mémorables , 

Les  périls  honorables , 
Fuient  Tunique  emploi  des  rois  et  des  héros. 

Mais  combien  de  grands  noms,  couverts  d'ombres  funèbres. 

Sans  les  écrits  divins  qui  les  rendent  célèbres , 
■    Dans  Tétemel  oubli  languiroient  inconnus  ! 
,    Il  h'est  rien  que  le  temps  n'absorbe  et  ne  dévore  ; 
Et  les  faits  qu'on  ignore 

9ont  bien  peu  différents  des  faits  non  avenus. 

Non,  non,  sans  le  secours  des  filles  de  Mémoire  ' , 

•  Vous  vous  flattez  en  vain,  partisans  de  la  gloire, 

'  Non,  non,  sans  le  secours  des  filles  de  Mémoire,  etc.  On  peut 
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D'assurer  à  vôs  noms  un  heufeux  souvenir  : 
Si  la  main  des  neuf  Sœurs  ne  pare  vos  trophées , 

Vos  vertus  étouffées  * 

N'éclaireront  jamais  les  yeux  de  l'avenir. 

Vous  arrosez  le  champ, de  ces  Nymphes  sublimes  ;  * 
Mais  vous  savez  aussi  que  vos  faits  magnanimes 
Ont  besoin  des  lauriers  cueillis  dans  leur  vallon  : 
Ne  cherchons  point  ailleurs  la  cause  sympathique  ' . 

De  l'alliance  antique  •       • 

Des  favoris  de  Mars  avec  ceux  d'Apollon. 

Ce  n'est  point  chez  ce  dieu  qu'habite  la  Fortune  » 

Son  art,  peu  profitable  à  la  vertu  commune j^ 

Au  vice,  qui  le  craint,  fut  toujours  odieux  : 

Il  n'appartient  qu'à  ceux  que  leurs  vertus  suprêmes  '  • 

Égalent  aux  dieux  mêmes , 
De  savoir  estimer  le  langage  des  dieux.  a 

Vous,  qu'ils  ont  pénétré  de  leur  plus  vive  flamme. 
Vous,  qui  leur  ressemblez  par  tous  les  dons  de  l'^ame, 

comparer  à  ces  vers  ceux  de  Boileau,    dans  sa  belle  épître  à 
Louis  XIV,  V.  i63. 

En  vain ,  pour  s'exempter  de  l'oubli  du  cercueil , 

Achille  mit  vingt  fois  tout  Uion  en  deuil; 

En  vain ,  malgré  les  vents ,  aux  bords  de  l'Hespérie 

Énée  enfin  porta  ses  dieux  et  sa  patrie  : 

Sans  le  secours  des  vers ,  leurs  noms  tant  publiés  ,*  , 

Seroient  depuis  mille  ans  avec  eux  oubliés ,  etc. 

'  La  cause  sympathique.  Alliance  bizarre  et  forcée  du  style  de  la 
science,  avec  le  langage  de  la  poésie. 
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Non  moins  que  par  T éclat  de  vos  faits  lumineux, 
Ne  désavouez  point  une  Muse  fidèle, 

Et  souffrez  que  son  zélé 
Puisse  honorer  en  vous  ce  qu  elle^admire  en  eux. 

Soufirez  qu'à' vos  neveux  eUe  laisse  une  image 
De  ce  qu'ont  de  plus  grand  l'héroïque  courage, 
L'inébranlable  foi ,  l'honneur,  la  probité , 
Et  mille  autres  vertus ,  qui ,  mieux  que  vos  victoires , 

Feront  de  nos  histoires 
Le  modèle  étemel  de  la  postérité. 

Cependant,  occupé  de  soins  plus  pacifiques, 

Achevez  d'embellir  ces  jardins  magnifiques , 

De  vos  travaux  guerriers  nobles  délassements  : 

Et  rendez-nous  encor,  par  vos  doctes  largesses , 

Les  savantes  richesses 

Que  vit  périr  l'Egypte  en  ses  embrasements, 
f 

Dans  nos  arts  florissants  quelle  adresse  pompeuse,  - 
Dans  nos  doctes  écrits  quelle  beauté  trompeuse , 
Peuvent  se  dérober  à  vos  vives  clartés? 
Et,  dans  l'obscurité  des  plus  sombres  retraites, 

Quelles  vertus  secrètes , 
Quel  mérite  timide  échappe  à  vos  bontés? 

Je  n'en  ressens  que  trop  l'influence  féconde  : 
Tandis  que  votre  bras  faisoit  le  sort  du  monde, 
Vos  bienfaits  ont  daigné  descendre  jusqu'à  moi , 
Et  me  rendre ,  peut-être  à  moi  seul ,  chérissable 

18. 
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La  gloire  périssable 
Des  stériles  travaux  qui  font  tout  mon  emploi. 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  palmes  les  plus  belles , 
Le  vainqueur  généreux  du  Granique  et  d'Arbelles 
Cultivoit  les  talents ,  honoroit  le  savoir  : 
Et,  de  Chérile  même  excusant  la  manie  ' , 

Au  défaut  du  génie , 
Récompensoit  en  lui  le  désir  d'en  avoir.  ** 


ODE  III.  * 

A  L'IMPÉRATRICE  AMÉLIE^ 


Muse  qui ,  des  vrais  Alcées  ^ 
Soutenant  l'activité , 
A  leurs  captives  pensées 
Fais  trouver  la  liberté, 


^ 


'  Et,  de  Chérile  même ,  etc.  Chërile  étoit  un  méchant  poëte  grec, 
qui  suivoit  Alexandre  dans  toutes  ses  expéditions,  pour  les  célé- 
brer en  mauvais  vers.  Horace  ne  pouvoit,  dit-il,  s'empêcher  de 
rire,  quand  il  trouvoit  par  hasard,  dans  ce  Chérile,  deux  ou  trois 
endroits  passables  (^Art.  poet.  358.) 

Quem  bis  terque  bonum  cutn  risu  miror. 

'  AméUe,  fille  du  duc  Jean-Frédéric  de  Hanovre,  et  femme  de 
l'empereur  Joseph  !**". 

^  Muse  qui,  des  vrais  Alcées,  etc.  Alcée,  poëte  lyrique  grec  de 
l'île  de  Lesbos.  Il  s' étoit  rendu  formidable  aux  tyrans  par  l'âcreté 
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Viens  à  ma  timide  verve , 
Que  le  froid  repos  énerve , 
Redonner  un  feu  nouveau , 
Et  délivre  ma  Minerve  ' 

,  Des  prisons  de  mon  cerveau. 

■» 

Si  la  céleste  puissance^ 
Pour  rhonneur  de  ses  autels , 
Vouloit  rendre  Finnocence 
Aux  infortunés  mortels  ; 
Et  si  Taimable  Cybêle 
Sur  cette  terre  infidèle  ♦ 

Daignoit  redescendre  encor. 
Pour  faire  vivre  avec  elle 
Les  vertus  de  Tâge  d'or; 

Quels  organes,  quels  ministres 
Dignes  d'obtenir  son  choix, 
Pourroient,  en  ces  temps  sinisties. 
Nous  faire  entendre  s^voix? 
Seroient-ce  ces  doctes  mages , 
Des  peuples  de  toifê  les  âges 
Réformateurs  consacrés , 

mordante  de  sa  muse  ;  Alcœi  minaces  camcenœ.  (  Horace.  )  Alcée 
avoit  composé  des  odes,  des  épigrammes,  des  satires,  etc.  —  II 
He  nous  reste  de  tout  cela  que  quelques  fragments,  conservés  par 
Suidas  et  par  Athénée. 

'Et  délivre  ma  Minerve  des  prisons  de  mon  cerveau.  Allusion  ingé- 
nieuse et  toute  poétique  à  l'enfantement  mystérieux  de  la  pensée , 
qu'un  de  nos  poètes  modernes  a  si  bien  caractérisée,  en  disant  • 

Du  front  de  Japiler  c'est  Minerve  élancée  ! 
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Bien  moins  pour  les  rendre  sages 
Que  pour  en  être  honorés? 

Mais  les  divines  merveilles  , 

Qui  font  chérir  leurs  leçons , 
Dans  nos  superbes  oreilles 
♦     N'exciteroient  que  des  sons  : 
Quel  siècle  plus  mémorable  ' 
Vit  d'un  glaive  secourable  • 

Le  vice  mieux  combattu? 
Et  quel  siècle  misérable 
Vit  cégner  moins  de  vertu? 

L'éloquence  des  paroles 

N'est  que  l'art  ingénieux 

D'amuser  nos  sens  frivoles 

Par  des  tours  harmonieux  :         » 

Pour  rendre  un  peuple  traitable , 

VertuQjix,  simple,  équitable, 

Ami  du  ciel  et  des  lois ,  • 

L'éloquence  véritable 

Est  l'exemple  des  grands  rois. 

C'est  ce  langage  visible  ^  '  . 

Dans  nos  vrais  législateurs ,  • 

•  x 

'  Quel  siècle  plus  mémorable,  etc.  L'auteur  a  voulu  dire ,  dans  ^^ 
quel  siècle  parla-t-on  plus  et  mieux  de  la  vertu,  en  la  pratiquant  "t^' 
moins  ?  mais  il  faut  chercher  sa  pensée  pour  la  trouver. 

'  Cest  ce  langage  visible.  Il  étoit  impossible  de  mieux  caracté- 
riser la  force  impérieuse  de  Yexemple,  qu'en  l'appelant  un  langage 
visible. 
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Qui  fiait  la  régie  infaillible 
Des  peuples  imitateurs. 
Contre  une  loi  qui  nous  ^ne , 
La  nature  se  déchaîne, 
Et  cherche  à  se  révolter  ; 
Mais  l'exemple  nous  entraîne , 
Et  nous  force  à  l'imiter. 

En  vous ,  en  votre  sagesse , 
De  ce  principe  constant, 
Je  vois ,  auguste  Princesse , 
Un  témoignage  éclatant; 
Et  dans  la  splendeur  divine 
De  ces  vertus  qu'illumine 
^.  Tout  l'éclat  du  plus  grand  jour, 
Je  reconnois  l'origine 
Des  vertus  de  votre  cour.   • 

La  bonté  qui  brille  en  elle 
De  ses  charnières  plus  doux, 
Est  une  image  de  celle 
Qu'elle  voit  briller  en  vous  ; 
Et,  par  vous  seule  enrichie. 
Sa  politesse ,  affranchie 
Des  moindres  obscurités , 
Est  la  lueur  réfléchie 
De  vos  sublimes  clartés. 

Et  quel  âge  si  fertile. 
Quel  régne  si  renommé 
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Vit  d'un  éclat  plus  utile 
Le  diadème  animé? 
Quelle  piété  profonde , 
Quelle  lumière  féconde 
En  nobles  instructions , 
Du  premier  trône  du  monde 
Rehaussa  mieux  les  rayons? 


ii^' 


Des  héros  de  ses  écoles 
La  Grèce  a  beau  se  targuer  '  ; 
La  pompe  de  leurs  paroles 
Ne  m'apprend  qu'à  distinguer 
De  l'autorité  puissante 
D'une  sagesse  agissante 
Qui  régne  sur  mes  esprits , 
La  sagesse  languissante 
Que  j'honore  en  leurs  écrits. 

Non ,  non ,  la  philo^phie 
En  vain  se  fait  exalter  ; 
On  n'écoute  que  la  vie 
De  ceux  qu'on  doit  imiter  : 
Vous  seuls ,  ô  divine  race  ! 
Grands  rois ,  qui  tenez  la  place 


'  La  Grèce  a  beau  se  targuer,  etc.  Le  tour  et  l'expression ,  tout 
est  également  vicieux  ;  et  la  philosophie  qui  se  fait  exalter.^  quel- 
ques vers  plus  loin,  est  bien  pire  encore.  Mais  nous  devons  re- 
marquer dans  cette  même  strophe  l'expression  vraiment  lyrique 
et  pleine  d'un  si  grand  sens  :  écouter  la  vie  de  ceux  qu'on  doit 
miter. 
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Des  rois  au  ciel  retirés , 
Pouvez  consacrer  la  trace 
De  leurs  exemples  sacrés  ! 

Pendant  la  courte  durée 
De  cet  âge  radieux  4 

Qui  vit  la  terre  honorée 
De  la  présence  des  dieux , 
L'homme ,  instruit  par  Fhabitude , 
Marchant  avec  certitude 
•  •        Dans  leurs  sentiers  lumineux , 

Imitoit,  sans  autre  étude, 
^  Ce  qu  il  admiroit  en  eux.       ^ 

1  Dans  Tinnocence  première 

l  Afifermi  par  ce  pouvoir , 

^       .  Chacun  puisoit  sa  lumière 

î  ~"         Aux  sources  du  vrai  savoir; 

Et,  dans  ce  céleste  livre, 
^    ^  Des  leçons  qu'il  devoit  suivre 
'  Toujours  prêt  à  se  nourrir, 

Préféroit  Fart  de  bien  vivre 
*    A  l'art  de  bien  discourir. 

Mais  dès  que  ces  heureux  guides, 
.^NTransportés  loin  de  nos  yeux. 
Sur  l'aile  des  vents  rapides 
S'envolèrent  vers  les  cieux, 
La  science  opiniâtre. 
De  son  mérite  idolâtre , 
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Vint  au  milieu  des  clameurs 
Édifier  son  théâtre  ' 
Sur  la  ruine  des  mœurs. 

Dès-lors ,  avec  l'assurance 
De  s'attirer  nos  tributs , 
La  fastueuse  éloquence 
Prit  la  place  des  vertus  : 
L'art  forma  leur  caractère  ;     ' 
Et  de  la  sagesse  austère 
L'aimable  simplicité 
Ne  devint  plus  qu'un  mystère 
Par  l'amour-propre  inventé. 

Dépouillez  donc  votre  écorce  ' , 

Philosophes  sourcilleux  ; 

Et,  pour  nous  prouver  la  force 

De  vos  secours  merveilleux, 

Montrez-nous ,  depuis  Pandore , 

Tous  les  vices  qu'on  abhorre  *   ^   , 

En  terre  mieux  établis ,  ^ 

Qu'aux  siècles  que  l'on  honore  ^ 

Du  nom  de  siècles  polis. 

•  Édifier  son  théâtre  sur  la  ruine  des  mœurs.  La  ruine  des  mœurs 
n'offre  qu'une  idée  abstraite,  sur  laquelle  il  est  impossible  à' édifier 
un  théâtre;  mais  en  substituant  le  pluriel  au  singulier  (  les  ruines), 
l'image  est  aussi  juste  que  poétique. 

'  Dépouillez  donc  votre  écorce,  philosophes  sourcilleux.  VamloQie 
des  idées  deraandoit  un  rapport  plus  exact  dans  les  termes;  et  il 
ne  s'en  trouve  aucun  entre  écorce  et  sourcilleux. 
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Avant  que,  dans  Fltalie, 
Sous  de  sinistres  aspects ,    , 
La  vertu  se  fut  polie 
Par  le  mélaiïge  des  Grecs , 
La  foi,  rhonnedr,  la  constance. 
L'intrépide  résistance 
Dans  les  plus  mortels  dangers, 
•  Y  régnoient,  sans  l'assistance 

Des  préceptes  étrangers. 

Mais,  malgré  l'exemple  antique. 
Elle  laissa  dans  son  sein 
Des  disciples  du  Portique 
Glisser  le  premier  essaim  ; 
Rome ,  en  les  voyant  paroitre , 
Cessa  de  se  reconnoître 
Dans  ses  tristes  rejetons; 
Et  le  même  âge  vit  naître 
Les  Gracques  et  les  Gâtons  ' . 

•  ^  Et  le  même  âge  vit  naître  les  Gracques  et  les  Catons.  Qu'est-ce 
que  cela  prouve  contre  l'éloquence  et  la  philosophie  ?  ce  que  tout  "^ 
le  monde  savoit  d'avance  :  que  plus  une  chose  est  bonne  en  elle-  ^ 
même,  plus  l'abus  en  devient  dangereux  pour  la  Société.  Et  s^fen- 
suit-il,  parceque  les  Gracques  abusèrent  âk  don  de  la  parole, 
parceque  Gaton  poussa  le  stoïcisme  jusqu'à  la  férocité,  qu'il  faille 
fermer  nos  cours  de  rhétorique  et  de  philosophie? 
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ODE  lY. 

AU  ROI  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE'. 

Tandis  que  l'Europe  étonnée 
Voit  ses  peuples  les  plus  puissants 
Traîner  dans  les  besoins  pressants  ^ 
Une  importune  destinée , 
Grand  Roi,  loin  de  ton  peuple  heureux. 
Quel  Dieu  propice  et  généreux, 
Détournant  ces  tristes  nuages , 
Semble  pour  lui  seul  désormais 
Réserver  tous  les  avantages 
Be  la  victoire  et  de  la  paix? 

Quelle  inconcevable  puissance.  * 

Fait  fleurir  sa  gloire  au-dehors? 
Quel  amas  d'immenses  trésors 
*^     Dans  son  sein  nourrit  l'abondance? 

'  Georges  II,  né  le  3o  octobre  i685;  mort  subitement  le  2  5  oc- 
tobre 1760,  dans  la ^oixante- quinzième  année  de  son  âge,  et  la 
trente-troisième  de  son  régne. 

'  Traîner  dans  les  besoins  pressants  une  importune  destinée.  Cela 
•    est  bien  ;  mais  Racine  avoit  mieux  dit  encore  : 

Traîner  de  mers  en  ii]|,ers  ma  chaîne  et  mes  ennuis. 

Lr|iiremier hémistiche  se  trame  péniblement;  de  mers  en  mers,  fait, 
pour  ainsi  dire,  entendre  le  bruit  de  la  chaîne;  et  il  y  a  analogie 
]^afefaite  entre  le  poids  des  ennuis  et  celui  des  f^s. 
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La  Tamise ,  reine  des  eaux  ' , 
Voit  ses  innombrables  vaisseaux 
Porter  sa  loi  dans  les  deux  mondes , 
Et  forcer  jusqu'au  dieu  des  mers 
D'enrichir  ses  rives  fécondes 
Des  tributs  de  tout  l'univers. 

De  cette  pompeuse  largesse 
Ici  tout  partage  le  prix  ; 
^>  A  l'aspect  de  ces  murs  chéris 

La  pauvreté  devient  richesse.  *   ' 

Dieux  î  quel  déluge  d'habitants 
Y  brave  depuis  si  long-temps 
L'indigence ,  ailleurs  si  commune  ! 
Quel  prodige ,  encore  une  fois , 
Semble  y  faire  de  la  fortune 
L'exécutrice  de  ses  lois? 

Peuples ,  vous  devez  le  connoître  : 

Ce  comble  de  félicité 

N'est  dû  qu'à  la  sage  équité 

Du  meilleur  roi  qu'on  ait  vu  naître. 

De  vos  biens ,  comme  de  vos  maux , 

•  ■         "  »  jÇ 

*'  La  Tamise,  reine  des  eaux,  etc.  La  fin  de  cette  strophe  rap- 
pelle ces  beaux  vers  de  la  Uenriade,  chant  \"  :      ' 

De  leurs  troupeaox  féconds  les  plaines  sont  couvertes; 

Les  guérets  de  leurs  blés ,  les  mers  de  leurs  vaisseaux  : 

Ils  sont  craints  sur  la  terre ,  ils  sont  rois  sur  les  eaux  ; 

Leur  flotte  impérieuse ,  asservissant  Neptune , 

Des  bouts  de  l'univers  appelle  la  fortune.  * 

Londres,  jadis  barbare,  est  le  centre  des  arts, 

Le  magasin  du  monde  et  le  temple  de  Mars. 
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Les  gouvernements  inégaux 
Ont  toujours  été  la  semence  :  ' 
Vos  rois  sont,  dans  la  main  des  dieux. 
Les  instruments  de  la  clémence 
Ou  de  la  colère  des  cieux. 

Oui,  grand  prince,  j'ose  le  dire, 
Tes  sujets,  de  biens  si  comblés,  • 

Languiroient  peut-être  accablés 
Sous  le  joug  de  tout  autre  empire  : 
L^ciel,  jaloux  de  leur  grandeur, 
Pour  en  assurer  la  splendeur 
Leur  devoit  un  maître  équitable  ' , 
*  Qui  préférât  leurs  libertés 
A  la  justice  incontestable 
De  ses  droits  les  plus  respectés. 

Mais,  grcipd  Roi,  de  ses  droits  sublimes 

Le  sacrifice  généreux 

T'assure  d'autres  droits  sur  eux , 

Bien  plus  forts  et  plus  légitimes  : 

Les  faveurs  qu'ils  tiennent  de  toi  .  ■ 

Sont  des  ressources  de  leur  foi 

Toujours  prêtes  pour  ta  défense, 

'  Leur  devoit  un  maître  équitable,  etc.  «  Si  ses  talents  dans  le 
«  conseil,  dit  le  biographe  de  George  II,  n'égaloient  pas  ceux  de 
«  son  père,  il  avoit  sur  lui  beaucoup  d'autres  avantages,  et  par- 
«  ticulièrement  celui  d'avoir  su  se  concilier,  avant  de  monter  sur 
«le  trône,  l'estime  et  l'affection  de  ses  sujets....  Sa  conduite  dé- 
«  cente ,  pendant  la  malheureuse  mésintelligence  qui  eut  lieu 
«  entre  lui  et  son  père,  ne  contribua  pas  peu  à  augmenter  sa  po- 
«  pularité.  » 
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Qui  leur  font  chérir  leur  devoir, 
Et  qui  n  augmentent  leur  puissance 
Que  poiu"  aJBFermir  ton  pouvoir. 

Un  roi  qui  ravit  par  contrainte 
Ce  que  l'amour  doit  accorder , 
Et  qui,  content  de  commander, 
Ne  veut  régner  que  par  la  crainte , 
En  vain,  fier  de  ses  hauts  projets, 
Croit,  en  abaissïuit  ses  sujets. 
Relever  son  pouvoir  suprême  : 
Entouré  d'esclaves  soumis, 
Tôt  ou  tard  il  devient  lui-même 
Esclave  de  ses  ennemis. 

Combien  plus  sage  et  plus  habile 
Est  celui  qui ,  par  ses  faveurs ,  ^ 

Songe  à  s'élever  dans  les  cœurs  ^*^ 

*,Un  trône  durable  et  tranquille  ; 
Qui  ne  connoît  point  d'autres  biens 
Que  ceux  que  ses  vrais  citoyens 
De  sa  bonté  peuvent  attendre  ;    • 
Et  qui,  prompt  à  les  discerner, 
N'ouvre  les  mains  que  pour  répandre,  '^ 
Et  ne  reçoit  que  pour  donner  !  «  * 

Noble  et  généreuse  industrie  ' 

Des  Antonins  et  des  Titus ,  , 

'  Noble  et  généreuse  industrie,  etc.  C'est  mal- à -propos  que  Le 
Brun  a  cru  devoir  relever  cette  dernière  expression,  et  l'accuser 
d'impropriété.  Il  seroit  difficile,  au  contraire,  de  la  remplacer  par 
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Source  de  toutes  les  vertus 
D'un  vrai  père  de  la  patrie  1 
Hélas  !  par  ce  titre  fameux 
Peu  de  princes  ont  su  comme  eux 
S'affranchir  de  la  main  des  Parques  ^ 
Mais  ce  nom  si  rare ,  grand  Roi , 
.., Qui  jamais  d'entre  les  monarques 
S'en  rendit  plus  digne  que  toi? 

Qui  jamais  vit  le  diadème  ' 

Armer  contre  ses  ennemis 

Un  vengeur  aux  lois  plus  soumis 

Et  plus  détaché  de  soi-même? 

La  sûreté  de  tes  états 

Peut  bien,  contre  quelques  ingrats. 

Changer  ta  clémence  en  justice  ; 

Mais  ce  mouvement  étranger 

Redevient  clémence  propice  • 

Quand  tu  n'as  plus  qu'à  te  venger.  ^ 

Et  c'est  cette  clémence  auguste 
Qui  souvept  de  l'autorité 
Établit  mieux  la  sûreté 
Que  la  vengeance  la  plus  juste  : 
Ainsi  le  plus  grand  des  Romains , 

une  autre  qui  fût  aussi  juste;  et  avec  quelle  grâce  ce  qu'elle paroît 
avoir  de  commun  se  trouve  sauvé  par  les  deux  épithètes  qui  l'ac- 
4  compagnent! 

'  Qui  jamais  vit  le  diadème  armer,  etc.  Lé  diadème  personnifiiez 
et  armant  le  roi  qui  le  porte,  pour  en  soutenir  les  droits  et  la 
dignité,  est  une  des  plus  belles  figures  que  la  poésie  puisse  em- 
ployer. 
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De  ses  ennemis  inhumains 
Confondant  les  noirs  artifices, 
Trouva  Fart  de  se  faire  aimer 
De  ceux  que  Fhorreur  des  supplices 
N  avoit  encor  pu  désarmer. 

Que  peut  contre  toi  l'impuissance 

De  quelques  foibles  mécontents , 

Qui  sur  Finfortune  des  temps 

Fondent  leur  dernière  espérance , 

Lorsque,  contre  leurs  vains  souhaits, 

Tu  réunis  par  tes  bienfaits 

La  cour,  les  villes,  les  provinces; 

Et  lorsque,  aidés  de  ton  soutien, 

Les  plus  grands  rois,  les  plus  grands  princes, 

Trouvent  leur  repos  dans  le  tien? 

Jusqu'à  toi  toujours  désunie, 

L'Europe,  par  tes  soins  heureux, 

Voit  ses  chefs  les  plus  généreux 

Inspirés  du  même  génie  : 

Ils  ont  vu  par  ta  bonne  foi , 

De  leurs  peuples  troublés  d'effroi 

La  crainte  heureusement  déçue, 

Et  déracinée  à  jamais 

La  haine  si  souvent  reçue  » 

En  survivance  de  la  paix  ' . 

'  En  survivance  de  la  paix.  Exemple  remarquable  d'une  locution 
vulgaire,  heureusement  introduite  dans  le  style  noble.  En  survi- 
vance est,  sans  doute,  de  la  prose  la  plus  commune;  mais  la  haine 
I. 
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Poursuis ,  Monarque  magnanime  ! 
Achève  de  leur  inspii'er 
Le  désir  de  persévérer 
Dans  cette  concorde  luianime  : 
Commande  à  ta  propre  valeur 
D'éteindre  en  toi  cette  chaleur 
Qu'allume  ton  goût  pour  la  gloire  ; 
Et  donne  au  repos  des  humains 
Tous  les  launers  que  la  victoire 
Offre  à  tes  invincibles  mains. 

Mais  vous ,  peuples  à  sa  puissance 
Associés  par  tant  de  droits , 
Songez  que  de  toutes  vos  lois 
La  plus  sainte  est  l'obéissance  : 
Crciignez  le  zélé  séducteur 
Qui ,  sous  le  prétexte  flatteur 
D'une  liberté  plus  durable , 
Plonge  souvent,  sans  le  vouloir, 
Dans  le  chaos  insépai^ble 
De  l'abus  d'un  trop  grand  pouvoir. 

Athènes,  l'honneur  de  la  Grèce, 
Et,  comme  vous,  reine  des  mers. 
Eût  toujours  rempli  l'univers 
De  sa  gloire  et  de  sa  sagesse; 
Mais  son  peuple,  trop  peu  soumis, 

reçue  en  survivance  de  la  paix  étonne  par  sa  nouveauté  ;  et  l'on 
sait  au  poëte  bon  gré  de  son  audace,  en  reconnoissance  du  plaisir 
imprévu  qu'il  nous  procure. 
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Ne  put,  dans  les  termes  permis, 
Contenir  sa  puissance  extrême  ; 
Et,  trahi  par  la  vanité, 
Trouva,  dans  sa  liberté  même  ' , 
La  perte  de  sa  liberté. 


ODE  Y. 

AU  ROI  DE  POLOGNE% 

SUR  LES  VOEUX  QUE  LES  PEUPLES  DE  SAXE  FAISOIENT 
POUR  LE  RETOUR  DE  SA  MAJESTÉ. 

C'est  trop  long-temps ,  grand  Roi ,  différer  ta  promesse  • 
Et  d'un  peuple  qui  t'aime  épuiser  les  désirs  ; 

'  Trouva,  dans  sa  liberté  même,  la  perte  de  sa  liberté.  C'est  la 
pensée  de  Lucain.  Pharsal.  m,  i^5: 

Libertas  populi.  .  . .  libertate  périt. 

'  Frédéric-Auguste  II,  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne,  né  à 
Dresde  le  12  mai  1670;  mort  à  Varsovie  le  i"  février  lySS.  On 
cite  de  lui  des  mots  pleins  de  bonté  et  de  sagesse.  «  J'ai  été  établi 
de  Dieu,  disoit-il,  pour  protéger  mes  sujets,  sans  exception,  et 
pour  les  maintenir  dans  leurs  privilèges,  conformément  aux  lois 
du  royaume.  » 

'  Cest  trop  long-temps,  grand  Roi,  etc.  Horace,  dans  l'ode  v  du 
livre  IV,  adresse  les  mêmes  plaintes  à  Auguste,  alors  éloigné  de 
Rome  : 

abcs  jam  nimium  diu  ; 

Maturum  reditum  poUicitus  Patriim 
Sancto  concilia ,  redi! 
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Reviens,  de  ta  patrie  en  proie  à  la  tristesse, 
Calmer  les  déplaisirs. 

Elle  attend  ton  retour,  comme  une  tendre  épouse 
Attend  son  jeune  époux  absent  depuis  un  an  ' , 
Et  que  retient  encor  sur  son  onde  jalouse 
L'infidèle  Océan. 

Plongée,  à  ton  départ,  dans  une  nuit  obscure, 
Ses  yeux  n  ont  vu  lever  que  de  tristes  soleils  ; 
Rends-lui ,  par  ta  présence,  une  clarté  plus  pure  * , 
Et  des  jours  plus  vermeils. 

Mais  non,  je  vois  Terreur  du  zélé  qui  m'anime; 
Ta  patrie  est  par-tout,  grand  Roi,  je  le  sais  bien, 

'  Elle  attend  ton  retour,  comme  une  tendre  épouse,  etc.  Cette  com- 
paraison, pleine  de  grâce  et  de  sensibilité,  est  encore  empruntée 
d'Horace,  qui  la  devoit  lui-même  à  Homère,  Odyssée,  liv.  XVI, 
V.  17;  avec  cette  différence  cependant,  que,  dans  Horace,  la  pa- 
trie implorant  le  retour  d'Auguste,  est  comparée  à  une  mère  in- 
quiète sur  l'absence  trop  prolongée  d'un  fils  chéri,  que  les  vents 
jaloux  ont  ravi  à  sa  tendresse. 

Ut  mater  juvenem ,  quem  Notas  invido  * 

Flatu  Carpathii  trans  maris  œquora 
Cunctantem  spatio  longius  annuo 

Diilci  distinct  a  domo , 
Votis  ominibusque ,  et  precibus  vocat, 
Curvo  necfaciem  litore  demovet  ; 
Sic  desideriis ,  etc. 

*  Rends-lui ,  par  ta  présence,  une  clarté  plus  pure,  etc.  Autre  imi- 
tation d'Horace  : 

....  vnltus  ubi  tuus 
Affulsit  populo ,  gratior  it  dies ,  « 

Et  soles  melius  nitent. 


t 
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Où  peut  de  tes  états  le  bonheur  légitime 
Exiger  ton  soutien. 

Les  peuples  nés  aux  bords  que  la  Vistule  arrose  ^ 
Sont,  par  adoption,  devenus  tes  enfants; 
Tu  leur  dois  compte  enfin,  le  devoir  te  Timpose-, 
De  tes  jours  triomphants. 

N'ont-ils  pas  vu  ton  bras ,  au  milieu  des  alarmes , 
Même  avant  qu'à  ta  loi  leur  choix  les  eût  soumis, 
Faire  jadis  l'essai  de  ses  premières  armes 
Contre  leurs  ennemis? 

Cent  fois  d'une  puissance  impie  et  sacrilège 
Leurs  yeux  t'ont  vu  braver  les  feux ,  les  javelots  j 
Et,  le  fer  à  la  main,  briguer  le  privilège 
De  mourir  en  héros. 

Ce  n'est  pas  que  le  feu  de  ta  valeur  altière 
N'eût  pour  premier  objet  la  gloire  et  les  lauriers  ; 
Tu  ne  cherchois  alors  qu'à  t'ouvrir  la  barrière  ' 
Du  temple  des  guerriers. 

En  mille  autres  combats ,  sous  l'œil  de  la  Victoire , 
Des  plus  affreux  dangers ,  affrontant  le  concours , 

'  Tu  ne  cherchois  alors  fju'à,  etc.  Cette  tournure  n'est  point  assez 
poétique,  assez  animée  pour  fiffurer  dans  une  ode  :  mais  cette 
tache  légère  est  bien  effacée  par  la  beauté  neuve  et  hardie  de  l'ex- 
pression, s'ouvrir  la  barrière  du  temple  des  guerriers  :  c'est  le  Belli 
ferratos  postes  de  Virgile. 
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Tu  semblois  ne  vouloir  assurer  ta  mémoire 
Qu  aux  dépens  de  tes  jours. 

Telle  est  de  tes  pareils  Tardeur  héréditaire  '  ; 
Ils  savent  qu'un  héros ,  par  son  rang  exalté , 
Ne  doit  qu'à  la  vertu  ce  que  doit  le  vulgaire 
A  la  nécessité. 

Mais  le  ciel  protégeoit  une  si  belle  vie  ; 
Il  vouloit  voir  sur  toi  ses  desseins  accomplis , 
Et  pai'  toi  relever  au  sein  de  ta  patrie 
Ses  honneurs  abolis. 

Un  royaume  fameux ,  fondé  par  tes  ancêtres , 
De  voit  mettre  en  tes  mains  la  suprême  grandeur, 
Et  ses  peuples  par  toi  voir  de  leurs  premiers  maîtres 
Revivre  la  splendeur. 

En  vain  le  Nord  frémit,  et  fait  gronder  l'orage 
Qui  sur  eux  tout-à-coup  va  fondre  avec  effroi  : 
Le  ciel  t'offre  un  péril  digne  de  ton  courage  ; 
Mais  il  combat  pour  toi. 

Ce  superbe  ennemi  des  princes  de  la  terre  ^ , 

^  Telle  est  de  tes  pareils  l'ardeur  hére'ditaire ,  etc.  L'éloge  étoit  mé' 
rite;  et  l'on  sait  tout  ce  qu'Auguste  II  eut  de  combats  à  livrer, 
d'intrigues  et  de  ressorts  à  faire  mouvoir,  pour  se  maintenir  sur 
le  trône  chancelant  de  la  Pologne.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  son 
successeur,  qui,  malgré  ses  malheurs  et  la  droiture  de  ses  inten- 
tions, a  laissé  une  mémoire  peu  recommandable. 

'  Ce  superbe  ennemi,  etc.  Le  roi  de  Suède,  Charles  XII,  tué  le 
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Contre  eux ,  contre  leurs  droits ,  si  fièrement  armé , 
Tombe ,  et  meurt  foudroyé  par  le  même  tonnerre 
Qu'il  avoit  allmné. 

Tu  régnes  cependant;  et  tes  sujets  tranquilles 
Vivent,  sous  ton  appui,  dans  un  calme  profond^ 
A  couvert  des  larcins  et  des  courses  agiles 
Du  Scythe  vagabond. 

Les  troupeaux  rassurés  broutent  l'herbe  sauvage  '  ; 
Le  laboureur  content  cultive  ses  guérets  ; 
Le  voyageur  est  libre,  et  sans  peur  du  pillage 
Traverse  les  forêts. 

Le  peuple  ne  craint  plus  de  tyran  qui  l'opprime  ; 
Le  foible  est  soulagé ,  l'orgueilleux  abattu  ; 
La  force  craint  la  loi ,  la  peine  suit  le  crime  ; 
Le  prix  suit  la  vertu. 

3o  novembre  1718,  au  siège  de  Frédéricshall.  Il  faut  remarquer, 
dans  cette  strophe,  les  beaux  vers  qui  la  terminent  : 

Tombe ,  et  meurt  foudroyé  par  le  même  tonnerre 
Qu'il  avoit  allumé  ; 

où  la  justesse  et  la  grandeur  de  l'image  sont  également  bien  ren- 
dues par  l'expression. 

'  Les  troupeaux  rassure's^  etc.  Horace,  dans  l'ode  déjà  citée,  et 
que  Rousseau  rappelle  fréquemment  ici  : 

Tutus  bos  etenitn  rura  perambulal  : 
Nutrit  rura  Ceres ,  etc 


Culpam  pœna  promit  cornes. 
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Grand  Roi,  si  le  bonheur  d'un  royaume  paisible 

Fait  la  félicité  d'un  prince  généreux, 

Quel  héros  couronné,  quel  monarque  invincible 

Fut  jamais  plus  heureux? 

* 

Quelle  alliance  enfin  plus  noble  et  plus  sacrée , 
Éternisant  ta  gloire  en  ta  postérité, 
Pouvoit  mieux  affermir  Tinfaillible  durée 
De  ta  prospérité? 

Ce  sont  là  les  faveurs  dont  la  bonté  céleste 
A  payé  ton  retour  au  culte  fortuné  ' 
Que  tes  pères ,  séduits  par  un  guide  funeste^ 
Avoient  abandonné. 

N'en  doute  point,  grand  Roi  :  c'est  l'arbitre  suprême 
Qui,  pour  mieux  t'élever,  voulut  t'assujettir, 
Et  qui  couronne  en  toi  les  faveurs  que  lui-même 
Daigna  te  départir. 

C'est  ainsi  qu'autrefois  dans  les  eaux  de  sa  grâce 
Des  fiers  héros  saxons  il  lava  les  forfaits , 
Afin  de  faire  un  jour  éclater  sur  leur  race 
Sa  gloire  et  ses  bienfaits. 

L'empire  fut  le  prix  de  leur  obéisscmce  ^  : 

'  A  payé  ton  retour  au  culte  fortuné ,  etc.  L'électeur  de  Saxe  avoit 
abjuré  le  luthéranisme  et  embrassé  la  croyance  religieuse  des  Po- 
lonois. 

*  L'empire  fut  le  prix,  etc.  Othon  V\  duc  de  Saxe,  fut  créé  em- 
pereur des  Romains  en  986,  âgé  seulement  de  quatorze  ans. 


LJLVRE  IV.  297 

Il  choisit  les  Othons ,  et  voulut  par  leurs  mains , 
Du  joug  des  Albérics  et  des  fers  de  Crescence, 
Affranchir  les  Romains. 

Dès-lors  (que  ne  peut  point  un  exemple  sublime 
Transmis  des  souverains  au  reste  des  mortels  !  ) 
L'univers  vit  par-tout  un  encens  légitime 
Fumer  sur  ses  autels. 

Des  héros  de  leur  sang  la  piété  soumise 
Triompha  six  cents  ans  avec  le  même  éclat, 
Sans  jamais  séparer  Fétendard  de  TÉglise 
Des  drapeaux  de  l'état. 

Rome  enfin  ne  voyoit  dans  ces  augustes  princes 
Que  des  fils  généreux  qui ,  fermes  dans  sa  loi , 
Maintenoient  la  splendeur  de  leurs  vastes  provinces 
Pai' celle  de  la  foi. 

O  siècles  lumineux  !  votre  clarté  célèbre 
Devoit-elle  à  leurs  yeux  dérober  son  flambeau? 
Falloit-il  que  la  nuit  vînt  d'un  voile  funèbre 
Couvrir  un  jour  si  beau? 

L'héritier  de  leur  nom,  l'héritier  de  leur  gloire  ' , 
Ose  applaudir,  que  dis-je?  ose  appuyer  l'erreur, 

'  L'héritier  de  leur  nom....  ose  appuyer  l'erreur.  La  réforme  de 
Luther,  embrassée  avec  chaleur,  dès  son  origine,  par  les  élec- 
teurs de  Saxe  et  de  Brandebourg. 
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Et  d'un  vil  apostat,  Fopprobre  de  Thistoire, 
Adopter  la  fureur. 

L'auguste  vérité  le  voit  s'armer  contre  elle  ; 
Et,  sous  le  nom  du  ciel  combattant  pour  l'enfer, 
Tout  le  Nord  révolté  soutenir  sa  querelle  ' 
Par  la  flamme  et  le  fer. 

Ah  !  c'en  est  trop  !  je  cède  à  ma  douleur  amère  ; 
Retirons-nous ,  dit-elle ,  en  de  plus  doux  climats , 
Et  cherchons  des  enfants  qui  du  sang  de  leur  mère 
Ne  souillent  point  leurs  bras. 

Fils  ingrat,  c'est  par  toi  que  mon  malheur  s'achève; 
Tu  détruis  mon  pouvoir,  mais  le  tien  va  finir  : 
Un  t)ieu  vengeur  te  suit  :  tremble  ;  son  bras  se  lève 
Tout  prêt  à  te  punir. 

Je  vois,  je  vois  le  trône  où  ta  fureur  s'exerce, 
Tomber  sur  tes  neveux  de  sa  chute  écrasés , 
Comme  un  chêne  orgueilleux  que  l'orage  renverse 
Sur  ses  rameaux  brisés  ^. 

'  . . . .  Soutenir  sa  querelle.  Voilà  encore  un  de  ces  mots  trans- 
portés avec  succès  de  l'usage  commun,  dans  le  commerce  plus 
relevé  et  plus  poli  des  Muses.  Le  verbe  quereller  est  plus  trivial 
encore  ;  voyez  cependant  avec  quelle  heureuse  adresse  Racine  s  en 
est  servi,  quand  il  fait  dire  à  Achille  par  Agamemnon,  Iphig. 
acte  IV,  scène  vi  : 

Vous ,  qui  de  l'Asie  embrassant  la  conquête , 
Querellez  tous  les  jours  le  ciel  qui  nous  arrête! 

'  La  branche  aînée  de  la  maison  de  Saxe  fut  dépossédée  de  l'élec- 
torat,  en  i547,  pour  cause  de  luthéranisme. 
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Mais  sur  ce  tronc  aride  une  branche  élevée 
Doit  un  jour  réparer  ses  débris  éclatants , 
Par  mes  mains  et  pour  moi  nourrie  et  conservée 
Jusqu'à  la  fin  des  temps. 

Rejeton  fortuné  de  cette  tige  illustre, 
Un  prince  aimé  des  cieux  rentrera  sous  mes  lois  ; 
Et  mes  autels  détruits  reprendront  tout  le  lustre 
Qu  ils  eurent  autrefois. 

Je  régnerai  par  lui  sur  des  peuples  rebelles  : 
Il  régnera  par  moi  sur  des  peuples  soumis  ; 
Et  j'anéantirai  les  complots  infidèles 
De  tous  leurs  ennemis. 

Peuples  vraiment  heureux  !  veuillent  les  destinées 
De  son  empire  aimable  éterniser  le  cours  ; 
Et,  pour  votre  bonheur,  prolonger  ses  années 
Aux  dépens  de  vos  jours  ! 

Puisse  l'auguste  fils  qui  marche  sur  ses  traces  ' , 
Et  que  le  ciel  lui-même  a  pris  soin  d'éclairer, 

'  Puisse  l'auguste  fils,  etc.  Présage  heureux,  que  l'événement 
ne  justifia  point.  Auguste  III  ne  marcha  qu'en  apparence  sur  les 
traces  de  son  père,  ne  prit  de  lui  que  ses  goûts  ruineux,  et  aban- 
donna tous  les  soins  du  gouvernement  à  un  favori  assez  adroit 
pour  que  ce  monarque,  jaloux  de  son  autorité,  comme  le  sont 
tous  les  princes  incapables  de  gouverner,  crût  toujours  l'exercer 
lui-même.  Successivement  chassé  de  son  électorat,  et  forcé  d'a- 
bandonner la  Pologne,  il  revint  s'ensevelir  à  Dresde  dans  la  plus 
profonde  inaction ,  et  mourut  d'un  violent  accès  de  goutte,  le  5  oc- 
tobre 1 763. 
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Conserver  à  jamais  les  vertus  et  les  grâces 
Qui  le  font  adorer  ! 

Digne  fruit  cf  une  race  en  héros  si  féconde , 
Puisse-t-il  égaler  leur  gloire  et  leurs  exploits, 
Et  devenir,  comme  eux,  les  délices  du  monde, 
Et  l'exemple  des  rois  ! 


ODE  VI. 

SUR  LES  DIVINITÉS  POÉTIQUES'. 

C'est  vous  encor  que  je  réclame  ; 
Muses ,  dont  les  accords  hardis 
Dans  les  sens  les  plus  engourdis 
Versent  cette  céleste  flamme 
Qui  dissipe  leur  sombre  nuit  ; 

'  Les  divinités  poétiques  !  Quel  champ  s'ouvroit  ici  devant  le 
poëte  lyrique  !  et  cependant  qu'il  a  été  peu  fertile  pour  Rousseau 
dans  cette  circonstance  !  La  première  moitié  de  l'ode  est  bizarre- 
ment hérissée  de  termes  métaphysiques,  que  le  sujet  et  le  genre 
repoussoient  également  :  ce  sont  des  symboles  (T abstraction,  des  sy- 
nonymes de  la  pensée,  des  signes  communs  et  naturels, 

Où  les  âmes  incorporelles 
Se  tracent  aux  sens  corporels. 

Et  c'est  sur  les  pas  de  l'ombre  dAlcée,  que  le  poëte  s'engage  et  se 
perd  dans  ce  dédale  de  choses  et  de  mots  presque  inintelligibles , 
qu'il  ne  paroît  pas  toujours  avoir  lui-même  bien  entendus  ! 
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Et  qui ,  flambeau  sacré  de  Famé , 
L'éclairé,  F  échauffe,  et  Finstruit. 

Nymphes ,  à  qui  le  ciel  indique 
Ses  mystères  '  les  plus  secrets, 
Je  viens  chercher  dans  vos  forêts 
L'origine  et  la  source  antique 
De  ces  dieux ,  fantômes  charmants , 
De  votre  verve  prophétique 
Indisputables  éléments. 

Je  la  vois  ;  c'est  Fombre  d'Alcée 
Qui  me  la  découvre  à  1  instant, 
Et  qui  déjà,  d'un  œil  content. 
Dévoile  à  ma  vue  empressée  ^ 
Ces  déités  d'adoption , 
Synonymes  de  la  pensée. 
Symboles  de  l'abstraction. 

C'est  lui;  la  foule  qui  l'admire 
Voit  encore ,  au  son  de  ses  vers , 
Fuir  ces  tyrans  de  Funivers 

'  A  qui  le  ciel  indique  ses  mystères.  Indépendamment  du  pro- 
saïsme de  l'expression,  on  peut  en  contester  la  justesse;  car  on 
révèle  plutôt  qu'on  n  indique  un  mystère. 

'  Dévoile  à  ma  vue  empressée ,  etc.  Le  plus  grand  tort  de  Rous- 
seau, dans  cette  ode,  est  d'avoir  prétendu  expliquer  la  poésie 
par  la  métaphysique,  tandis  que  le  comble  et  le  triomphe  de  l'art 
eût  été  de  prêter  aux  idées  les  plus  abstraites  les  couleurs  et  le 
langage  de  la  plus  riante  poésie.  C'est  ce  que  Delille  a  fait  si  heu- 
reusement dans  son  poërae  de  l'Imagination. 
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Dont  il  extermina  l'empire  : 
Mais  déjà,  sur  de  nouveaux  tons, 
Je  Fentends  accorder  sa  lyre  : 
Il  s'approche,  il  parle  :  écoutons. 

Des  sociétés  temporelles 

Le  premier  lien  est  la  voix, 

Qu'en  divers  sons  l'homme,  à  son  choix, 

Modifie  et  fléchit  pour  elles  ; 

Signes  communs  et  naturels , 

Où  les  âmes  incorporelles 

Se  tracent  aux  sens  corporels. 

Mais ,  pour  peindre  à  l'intelhgence 
Leurs  immatériels  objets, 
Ces  signes,  à  l'erreur  sujets. 
Ont  besoin  de  son  indulgence  ; 
Et,  dans  leurs  secours  impuissants, 
Nous  sentons  toujours  l'indigence 
Du  ministère  de  nos  sens. 

Le  fameux  chantre  d'Ionie 
Trouva  dans  ses  tableaux  heureux 
Le  secret  d'établir  entre  eux 
Une  mutuelle  harmonie  : 
Et  ce  commerce  leur  apprit 
L'art  inventé  par  Uranie 
De  peindre  l'esprit  à  l'esprit. 

Sur  la  scène  incompréhensible 
De  cet  interprète  des  dieux, 


« 
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Tout  sentiment  s'exprime  aux  yeux , 
Tout  devient  image  sensible  ; 
Et,  par  un  magique  pouvoir, 
Tout  semble  prendre  un  corps  visible , 
Vivre ,  parler,  et  se  mouvoir. 

Oui,  c'est  toi,  peintre  inestimable  ' , 
Trompette  d'Achille  et  d'Hector, 
Par  qui  de  l'heureux  siècle  d'oi" 
L'homme  entend  le  langage  aimable, 
Et  voit,  dans  la  variété 
Des  portraits  menteurs  de  la  fable, 
Les  rayons  de  la  vérité. 

Il  voit  l'arbitre  du  tonnerre  ^ 

'  Oui,  c'est  toi,  peintre  inestimable ,  trompette  (T Achille,  etc. 
C'est  passer  trop  rapidement  d'une  métaphore  à  une  autre  ;  et  le 
pinceau  ne  sauf  oit  devenir  si  vite  une  trompette  dans  la  main  du 
peintre  :  il  n'y  a  là  aucune  analogie.  Rousseau  n'auroit-il  pas  écrit 
chantre.,  au  lieu  de  peintre,  qui,  glissé  par  mégarde  dans  les  pre- 
mières éditions,  auroit  ainsi  perpétué  la  faute  jusqu'à  nous  ? 

*  //  voit  l'arbitre  du  tonnerre ,  etc.  C'est  le  cas  de  rappeler  les 
beaux  vers  de  Boileau,  que  Rousseau  ne  fait  que  paraphraser  foi- 
blement  dans  cette  strophe  et  dans  les  suivantes  : 

Chaque  vertu  devient  une  divinité. 

Minerve  est  la  prudence,  et  Vénus  la  beauté. 

Ce  n'est  plus  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre; 

C'est  Jupiter,  armé  pour  effrayer  la  terre. 

Un  orage  terrible  aux  yeux  des  matelots , 

C'est  Neptune  en  courroux  qui  gourmande  les  flots. 

Écho  n'est  plus  un  son,  qui  dans  l'air  retentisse; 

c'est  une  Nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 

Ainsi ,  dans  cet  amas  de  nobles  fictions ,  etc. 

Art  poétique,  ch.  ni,  v.  i65. 
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Réglant  le  sort  par  ses  arrêts  ; 
Il  voit  sous  les  yeux  de  Cérès 
Croître  les  trésors  de  la  terre  ; 
Il  reconnoît  le  dieu  des  mers 
A  ces  sons  qui  calment  la  guerre 
Qu  Éole  excitoit  dans  les  airs. 

Si  dans  un  combat  homicide 
^     Le  devoir  engage  ses  jours , 
Pallas ,  volant  à  son  secours , 
Vient  le  couvrir  de  son  égide  ; 
S'il  se  voue  au  maintien  des  lois , 
C'est  Thémis  qui  lui  sert  de  guide , 
Et  qui  l'assiste  en  ses  emplois. 

Plus  heureux ,  si  son  cœur  n'aspire 
Qu'aux  douceurs  de  la  liberté , 
Astrée  est  la  divinité 
Qui  lui  fait  chérir  son  empire  : 
S'il  s'élève  au  sacré  vallon , 
Son  enthousiasme  est  la  lyre 
Qu'il  reçoit  des  mains  d'Apollon. 

Ainsi  consacrant  le  système 
De  la  sublime  fiction , 
Homère ,  nouvel  Amphion  ' , 
Change ,  par  la  vertu  suprême 
De  ses  accords  doux  et  savants , 

'  Homère,  nouvel  Amphion,  etc.  Nouvelle  lutte  avec  Boileau, 
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Nos  destins ,  nos  passions  même , 
En  êtres  réels  et  vivants. 

Ce  n  est  plus  l'homme  qui,  pour  plaire, 

Étale  ses  dons  ingénus  ; 

Ce  sont  les  Grâces ,  c  est  Vénus , 

Sa  divinité  tutélaire  : 

La  sagesse  qui  brille  en  lui , 

C'est  Minerve  dont  Fœil  l'éclairé , 

Et  dont  le  bras  lui  sert  d'appui. 

L'ardente  et  fougueuse  Bellone 
Arme  son  courage  aveuglé  : 
Les  frayeurs  dont  il  est  troublé 
Sont  le  flambeau  de  Tisiphone  : 
Sa  colère  est  Mars  en  fureur  ; 
Et  ses  remords  sont  la  Gorgone 
Dont  l'aspect  le  glace  d'horreur. 

Le  pinceau  même  d'un  Apelle 
Peut ,  dans  les  temples  les  plus  saints , 
Attacher  les  yeux  des  humains 
A  l'objet  d'im  culte  fidèle, 

dont  on  se  rappelle  déjà  les  jolis  vers,  si  connus,  et  jamais  trop 
cités  : 

On  diroit  que  pour  plaire ,  instruit  par  la  nature , 
Homère  ait  à  Vénus  dérobé  sa  ceinture  : 
Son  livre  est  d'agréments  un  fertile  trésor  ; 
Tout  ce  qu'il  a  touché  se  convertit  en  or. 

Art  poétique,  ch.  ni,  v.  295. 
I.  20 
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Et  peindre  sans  témérité, 
Sous  une  apparence  mortelle , 
La  divine  immortalité. 

Vous  donc,  réformateurs  austères 

De  nos  privilèges  sacrés  ; 

Et  vous ,  non  encore  éclairés 

Sur  nos  symboliques  mystères , 

Éloignez-vous ,  pâles  censeurs , 

De  ces  retraites  solitaires 

Qu  habitent  les  neuf  doctes  Sœurs. 

Ne  venez  point,  sur  un  rivage 
Consacré  par  leur  plus  bel  art, 
Porter  un  aveugle  regard  : 
Et  loin  d'elles  tout  triste  sage 
Qui ,  voilé  d'un  sombre  maintien , 
Sans  avoir  appris  leur  Icmgage , 
Veut  jouir  de  leur  entretien  ! 

Ici  l'ombre  impose  silence  ' 
Aux  doctes  accents  de  sa  voix  ; 
Et  déjà  dans  le  fond  des  bois , 
Impétueuse ,  elle  s'élance  ; 
Tandis  que  je  cherche  des  sons 
Dignes  d'atteindre  à  l'excellence 
De  ses  immortelles  leçons. 

'  L'ombre  impose  silence,  etc.  De  toutes  les  ombres  que  Rousseau 
pouvoit  invoquer  ici,  celle  d'Alcée  étoit  la  moins  propre,  ce  me 
semble,  à  le  seconder  dans  son  bizarre  projet;  aussi  l'a-t-elle  fort 
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ODE  VIL 

SUR   LE   DEVOIR  ET  LE  SORT 

DES  GRANDS  HOMMES. 

Nous  honorons  du  nom  de  sage 
Celui  qui ,  content  de  son  sort , 
Et  loin  des  vents  et  de  Torage 
Goûtant  les  délices  du  port, 
Sait,  au  milieu  de  Tabondance, 
Dans  une  noble  indépendance 
Trouver  la  gloire  et  le  repos  ; 
Mais  cette  sagesse  tranquille , 
Vertu  dans  un  mortel  stérile  ' , 
N'est  point  vertu  dans  un  héros. 

mal  inspiré.  Nous  connoissons,  il  est  vrai,  peu  de  chose  de  ce 
poète  fameux  :  mais  les  témoignages  des  deux  plus  grands  criti- 
ques de  l'antiquité,  Quintilien  et  Denys  d'Halycarnasse,  se  réu- 
nissent pour  lui  accorder  les  qualités  les  plus  opposées  au  sec  et 
froid  mérite  de  soumettre  les  conceptions  du  génie  à  l'analyse  ri- 
goureuse , 

D'une  métaphysique  où  le  jargon  domine , 
Souvent  imperceptible ,  à  force  d'être  fine. 

'  Dans  un  mortel  stérile.  II  faut  nécessairement  suppléer,  pour 
ses  semblables  ;  et  l'ellipse  est  un  peu  forte,  il  est  vrai;  mais  gê- 
nons le  moins  que  nous  pourrons  l'allure  de  la  poésie. 

20. 
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Pour  jouir  d'une  paix  chérie 
Les  cieux  ne  nous  Font  point  prêté  ; 
Il  est  comptable  à  sa  patrie 
Des  dons  qu  il  tient  de  leur  bonté  : 
Cette  influence  souveraine  ' 
N'est  pour  lui  qu'une  illustre  chaîne 
Qui  l'attache  au  bonheur  d'autrui  ; 
Tous  les  brillants  qui  l'embellissent, 
Tous  les  talents  qui  l'ennoblissent, 
Sont  en  lui ,  mais  non  pas  à  lui. 

Il  sait,  et  c'est  un  avantage 
Peu  connu  de  ses  vains  rivaux , 
Que  son  véritable  partage 
Sont  les  veilles  et  les  travaux  ; 
Que  sur  tous  les  êtres  du  monde 
Des  dieux  la  sagesse  profonde 
Étend  ses  regards  généreux  ; 
Et  qu'éclos  de  leurs  mains  fertiles*. 


'  Cette  influence  souveraine,  etc.  Toute  la  fin  de  cette  strophe 
est  d'un  style  pénible,  embarrassé;  et  l'on  y  peut  relever  à  juste 
titre  une  influence  qui  devient  une  chaîne;  les  brillants  qui  l'embel- 
lissent, les  talents  qui  l'ennoblissent,  et  sur-tout  ce  vers  sec  et  com- 
passé à  la  manière  de  La  Motte  :  Sont  en  lui,  mais  non  pas  a  lui. 

'  Et  qu'éclos  de  leurs  mains  fertiles,  etc.  Boileau  avoit  déjà  parlé 
de  tous  ces  dieux  éclos  du  cerveau  des  poètes;  et  l'expression  est 
d'autant  plus  heureuse,  que  l'idée  étoit  plus  juste,  et  qu'il  s'agit 
d'une  pensée  conçue  et  mise  ensuite  au  monde  poétique;  mais 
a-t-elle  la  même  justesse,  appliquée  aux  mains;  et  sortis,  ne  se- 
roit-il  pas  plus  exact  ? 
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Les  uns  naissent  pour  être  utiles , 
Les  autres  pour  n'être  qu'heureux. 

Ainsi,  victime  préparée 

Pour  le  bonheur  du  genre  humain , 

Victime  non  moins  consacrée 

A  l'empire  du  souverain , 

Soit  sur  la  mer,  soit  sur  la  terre , 

Soit  dans  la  paix ,  soit  dans  la  guerre , 

D'une  foi  mâle  revêtu , 

Son  prince,  dont  il  est  l'organe, 

Sa  propre  vertu  le  condamne  ' 

A  s'immoler  à  sa  vertu. 

La  dépendance  est  le  salaire  * 
Des  présents  que  nous  font  les  cieux  • 
Un  roi  parle  ;  il  faut,  pour  lui  plaire, 
Quitter  sa  patrie  et  ses  dieux  : 
Héros  guerriers ,  héros  paisibles , 
Il  Êiut  à  ses  lois  invincibles 
Asservir  vos  talents  vainqueurs. 
Partez ,  volez ,  âmes  viriles , 


'  Sa  propre  vertu  le  condamne  à  s'immoler  h  sa  vertu.  L'énergie 
de  la  pensée  reçoit  ici  une  force  nouvelle  de  l'énergique  concision 
avec  laquelle  elle  est  rendue. 

'  La  dépendance  est  le  salaire  des  présents,  etc.  Le  salaire  n'est 
point  ici  le  mot  propre,  et  la  pensée  de  l'auteur  n'est  pas  assez 
clairement  rendue.  Il  a  voulu  dire,  les  dieux  nous  mettent  dans  la 
dépendance  des  présents  qu'ils  nous  font,  en  nous  imposant  la  loi 
de  les  utiliser  au  profit  des  autres. 
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Courez  lui  soumettre  les  villes , 
Allez  lui  conquérir  les  cœurs. 

• 
Toutefois  si  de  votre  zélé 
Vous  voulez  recevoir  le  prix , 
Revenez  :  Fabsence  infidèle  ' 
Enfante  peu  de  favoris  ^  ; 
Les  récompenses  les  plus  dues 
Sont  souvent  des  dettes  perdues 
Pour  qui  tarde  à  les  répéter  ; 
Et  sur  Tabsent  qui  les  mérite, 
Le  présent  qui  les  sollicite 
Est  toujours  sûr  de  l'emporter. 

Le  mérite  oublié  du  maître , 
Et  souvent  même  dédaigné , 
Ne  se  fait  jamais  bien  connoître 
Dans  un  point  de  vue  éloigné  : 
En  vain ,  sous  d'illustres  auspices 
Produiroit-il  de  ses  services 
Le  témoignage  glorieux; 
Sa  présence  est  le  seul  langage 

'  L'absence  infidèle.  JJinjidélité  de  l'absence  est  un  tour  aussi 
élégant  en  poésie,  que  l'expression  est  juste  et  vraie  pour  le  sens  : 
il  s'agit  de  la  cour. 

'  Enfante  peu  de  favoris.  Le  maréchal  de  Villars  en  savoit  quel- 
que chose,  quand  il  disoit  à  Louis  XIV: 

Contre  vos  ennemis  je  marche  sans  effroi  : 
Défendez-moi  des  miens  ;  ils  sont  près  de  mon  roi. 

Volt.  Discours  sur  l'envie. 
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Qui  puisse  en  assurer  le  gage  : 
Les  rois  ont  le  cœur  dans  les  yeux  ' . 

C'est  à  ces  astres  vénérables 

D'illuminer  ses  actions  ; 

C'est  de  leurs  rayons  favorables 

Qu'il  doit  tirer  tous  ses  rayons  ; 

Bientôt  leur  céleste  influence 

Va  le  combler  d'une  affluence 

De  biens ,  de  gloire  et  de  splendeurs  ; 

Et,  l'éclairant  d'un  nouveau  lustre, 

Porter  sa  destinée  illustre 

Au  plus  haut  sommet  des  grandeurs. 

Installé  dans  le  rang  sublime 
Où  l'ont  placé  leurs  justes  lois, 
Il  peut  d'un  pouvoir  légitime 
Exercer  les  plus  vastes  droits  ; 
Il  peut,  pour  foudroyer  le  vice, 
De  la  force  et  de  la  justice 
Réunir  le  double  soutien  ; 
Il  peut  enfin ,  fidèle  oracle , 
Faire  trouver  sans  nul  obstacle 
Le  bonheur  public  dans  le  sien. 

'  Les  rois  ont  le  cœur  dans  les  yeux.  Le  Brun  a  dit  : 

Les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux. 

Et  l'expression  est  neuve,  hardie  et  parfaitement  juste,  parce- 
qu'en  effet  \a  jalousie  ferme  nos  yeux  sur  le  mérite  des  autres,  sur 
les  services  qu'ils  nous  ont  rendus,  et  que  nous  payons  alors  d'in- 
gratitude. 
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Mais  si  jamais  un  noir  orage, 
Long-temps  suspendu  dans  son  cours , 
Fait  sur  lui  crever  le  nuage 
Élevé  durant  ses  beaux  jours; 
C'est  alors  que ,  libre  de  crainte , 
Le  dépit  que  masquoit  la  feinte 
Se  change  en  mortelles  fureurs , 
Et  que  Tenvie  empoisonnée , 
Par  l'impunité  déchaînée , 
Dépouille  toutes  ses  terreurs. 

Sa  gloire  aussitôt  obscurcie , 
Vaine  ombre  d'un  jour  éclipsé, 
Disparoît,  souillée  et  noircie 
•  Par  le  mensonge  intéressé  ; 
Canal  impur,  qui ,  dans  leurs  courses 
Infectant  les  plus  belles  sources, 
Change  en  erreur  la  vérité , 
L'industrie  en  extravagance , 
La  grandeur  d'ame  en  arrogance. 
Et  le  zèle  en  témérité. 

Tout  fuit,  tout  cherche  un  nouveau  maître; 
Ses  complaisants  les  plus  flatteurs 
Sont  les  premiers  qu'on  voit  paroître 
Entre  ses  prudents  déserteurs  : 
En  vain  ses  qualités  suprêmes 
Forcent  les  témoignages  mêmes 
A  l'équité  les  moins  soumis  : 
En  vain  par  ses  bontés  célèbres 
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Cent  noms  sont  sortis  des  ténèbres  ; 
Les  malheui-eux  n'ont  point  d'amis  ' . 

O  vous  !  que  la  bonne  fortune 
Maintient  à  l'abri  des  revers , 
De  la  terre  charge  importune , 
Peuple  inutile  à  l'univers , 
Au  sein  de  la  béatitude, 
Bornez-vous  ;  fixez  votre  étude 
Au  choix  des  plaisirs  les  plus  doux  ; 
Et  dans  l'oisive  nonchalance 
De  votre  paisible  opulence, 
Ne  songez  qu'à  vivre  pour  vous  : 

Tandis  que  le  zèle  héroïque , 
Esclave  de  sa  dignité, 
A  la  féhcité  publique 
Consacrera  sa  liberté, 

'  Les  malheureux  n'ont  point  damis.  Cela  n'est  pas  consolant , 
mais  il  y  a  long-temps  que  cela  est  vrai ,  et  qu'Horace  nous  l'a  dit 
en  beaux  vers  : 

Diffugiunt ,  cadis 
Cumfcece  siccatis,  amici. 

Et  la  raison  qu'il  en  donne  n'est  pas  à  l'honneur  du  cœur  humain  : 

Ferre  jugutn  pariter  dolosi. 

Ces  trois  dernières  strophes  sont  les  meilleures  et  les  mieux 
écrites  de  la  pièce  :  mais  que  de  choses  nous  eussions  pu  relever 
encore,  sous  le  rapport  du  style,  dans  celles  qui  les  précèdent! 
Ici  une  injluence,  comble  dune  afjluence;  là,  un  canal  change  l'in- 
dustrie en  extravagance,  etc. 
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Ou ,  perdu  dans  la  foule  obscure , 
Et  d'une  vie  ingrate  et  dure 
Traîncintles  soucis  épineux, 
Verra,  sans  murmure  et  sans  peine. 
De  la  prospérité  hautaine 
Briller  le  faste  dédaigneux. 


ODE  VIII. 

A  LA  PAIX. 

O  Paix  !  tranquille  Paix  !  secourable  immortelle  ' , 
Fille  de  l'harmonie  et  mère  des  plaisirs  ^ , 
Que  fais-tu  dans  les  cieux ,  tandis  que  de  Cybéle 
•Les  sujets  désolés  t'adressent  leurs  soupirs? 

Si ,  par  l'ambition  de  la  terre  bannie , 
Tu  crois  devoir  ta  haine  à  tes  profanateurs , 
Que  t'a  fait  l'innocence ,  injustement  punie 
De  l'inhumanité  de  ses  persécuteurs? 

Équitable  déesse,  entends  nos  voix  plaintives  : 
Vois  ces  champs  ravagés,  vois  ces  temples  brûlants, 

'  O  Paix,  tranquille  paix,  etc.  La  marche  simple  et  majestueuse 
de  ces  cpatre  alexandrins,  qui  composent  la  strophe,  est  heureu- 
sement adaptée  au  sujet,  qui  ne  comportoit  ni  les  grands  effets, 
ni  les  mouvements  impétueux  de  l'ode  pindarique. 

^ Cette  expression  est  de  Racine,  dans  son  idylle  sur  la  Paix. 
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Ces  peuples  éplorés ,  ces  mères  fugitives , 

Et  ces  enfants  meurtris  entre  leurs  bras  sanglants  ' . 

De  quels  débordements  de  sang  et  de  carnage  ^ 
La  terre  a-t-elle  vu  ses  flancs  plus  engraissés? 
Et  quel  fleuve  jamais  vit  border  son  rivage 
D'un  plus  horrible  amas  de  mourants  entassés? 

Telle  autour  d'Ilion  la  mort  livide  et  blême  ^ 
Moissonnoit  les  guerriers  de  Phrygie  et  d'Argos , 
Dans  ces  combats  affreux  où  le  dieu  Mars  lui-même 
De  son  sang  immortel  vit  bouillonner  les  flots. 

D'un  cri  pareil  au  bruit  d'une  armée  invincible 
Qui  s'avance  au  signal  d'un  combat  furieux , 
Il  ébranla  du  ciel  la  voûte  inaccessible, 
Et  vint  porter  sa  plainte  au  monarque  des  dieux. 

'  Et  ces  enfants  meurtris  entre  leurs  bras  sanglants-  Meurtris  pour 
assassinés,  est  un  terme  poétique,  dont  Racine  avoit  déjà  senti  le 
prix  et  le  besoin  pour  notre  versification.  Il  avoit  dit  dans  Athalie  : 
Allez,  sacrés  vengeurs  de  vos  princes  meurtris. 

*  De  quels  débordements,  etc.  Ce  n'est  plus  là  le  pinceau  qui  tra- 
çoit,  dans  l'ode  à  la  Fortune,  ces  mêmes  images  d'une  manière 
si  forte  et  si  énergique.  Remarquez  la  petite  négligence  de  débor- 
dements, et  de  border,  deux  vers  après;  et  d'ailleurs,  que  signifie 
un  fleuve  bordé  d'un  amas  ? 

^  Telle  autour  d'Ilion,  etc.  Voilà,  sans  contredit,  l'un  des  plus 
heureux  écarts  que  l'on 'puisse  citer.  Le  poète  ne  paroît  sortir  de 
son  sujet  que  pour  y  rentrer  plus  avant  encore  ;  et  la  condamna- 
tion des  fureurs  de  Mars  est  le  plus  bel  éloge  des  avantages  de  la 
paix. 
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Mais  le  grand  Jupiter,  dont  la  présence  auguste 

Fait  rentrer  d'un  coup  d'œil  Faudace  en  son  devoir, 

Interrompant  la  voix  de  ce  guerrier  injuste, 

En  ces  mots  foudroyants  confondit  son  espoir  : 

«  Va,  tyran  des  mortels ,  dieu  barbare  et  funeste  ' , 
Va  faire  retentir  tes  regrets  loin  de  moi  ; 
De  tous  les  habitants  de  l'Olympe  céleste 
Nul  n'est  à  mes  regards  plus  odieux  que  toi  *. 

Tigre,  à  qui  la  pitié  ne  peut  se  faire  entendre. 
Tu  n'aiities  que  le  meurtre  et  les  embrasements  : 
Les  remparts  abattus ,  les  palais  mis  en  cendre , 
Sont  de  ta  cruauté  les  plus  doux  monuments. 

La  frayeur  et  la  mort  vont  sans  cesse  à  ta  suite  ^ , 
Monstre  nourri  de  sang,  cœur  abreuvé  de  fiel, 
Plus  digne  de  régner  sur  les  bords  du  Cocy te , 
Que  de  tenir  ta  place  entre  les  dieux  du  ciel. 

Ah  !  lorsque  ton  orgueil  languissoit  dans  les  chaînes 
Où  les  fils  d'Aloiis  te  faisoient  soupirer, 

'  Vuf  tyran  des  mortels,  etc.  Homère,  au  cinquième  livre  de 
l'Iliade,  v.  890  etsqq^ 

^  Littéralement  traduit  d'Homère,  à  l'endroit  cité  : 

"'EX^Knoi  ii  fiai  iaoi  9-êâv,  oî  "OKv/nTroi  l;^ot/o'iy. 

'  La  frayeur  et  la  mort  vont  sans  cesse  h  ta  suite.  Vont  est  incom- 
parablement trop  foible,  trop  languissant;  et  marc /lent  étoit  ici  le 
mot  de  la  poésie. 
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Pourquoi,  trop  peu  sensible  aux  misères  humaines, 
Mercure,  malgré  moi,  vint-il  t'en  délivrer? 

La  Discorde ,  dès-lors  avec  toi  détrônée, 
Eût  été  pour  toujours  reléguée  aux  enfers  ; 
Et  Faîtière  Bellone,  au  repos  condamnée. 
N'eût  jamais  exilé  la  Paix  de  l'univers. 

La  Paix,  l'aimable  Paix,  fait  bénir  son  empire  '  ; 
Le  bien  de  ses  sujets  fait  son  soin  le  plus  cher  : 
Et  toi,  fils  de  Junon,  c'est  elle  qui  t'inspire 
La  fureur  de  régner  par  la  flamme  et  le  fer.  » 

Chaste  Paix ,  c'est  ainsi  que  le  maître  du  monde  • 
Du  fier  Mars  et  de  toi  sait  discerner  le  prix  : 
Ton  sceptre  rend  la  terre  en  délices  féconde, 
Le  sien  ne  fait  régner  que  les  pleurs  et  les  cris. 

Pourquoi  donc  aux  malheurs  de  la  terre  affligée 
Refuser  le  secours  de  tes  divines  mains? 
Pourquoi ,  du  roi  des  cieux  chérie  et  protégée , 
Céder  à  ton  rival  l'empire  des  humains? 

Je  t'entends  :  c'est  en  vain  que  nos  vœux  unanimes 
De  l'Olympe  irrité  conjurent  le  courroux; 

'  Fait  bénir  son  empire.  Et  dans  le  vers  suivant,  fait  son  soin  : 
nous  avions  un  peu  plus  haut,  te  faisaient  soupirer.  Cet  emploi  du 
verbe  ^atre  a  presque  toujours  quelque  chose  de  froid,  qu'on  doit 
éviter  avec  soin,  même  dans  une  prose  un  peu  animée  :  il  est 
d'ailleurs  beaucoup  trop  répété  ici  ;  c'est  au  moins  une  négligence. 
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Avant  que  sa  justice  ait  expié  nos  crimes, 

Il  ne  t'est  pas  permis  d'habiter  parmi  nous. 

Et  quel  siècle  jamais  mérita  mieux  sa  haine  '  ? 
Quel  âge  plus  fécond  en  Titans  orgueilleux? 
En  quel  temps  a-t-on  vu  Timpiété  hautaine 
Lever  contre  le  ciel  un  front  plus  sourcilleux? 

La  peur  de  ses  arrêts  n'est  plus  qu'une  foiblesse  : 
Le  blasphème  s'érige  en  noble  liberté  ; 
La  fraude  au  double  front,  en  prudente  sagesse, 
Et  le  mépris  des  lois ,  en  magnanimité. 

Voilà,  peuples,  voilà  ce  qui  sur  vos  provinces 

Du  ciel  inexorable  attire  la  rigueur; 

Voilà  le  dieu  fatal  qui  met  à  tant  de  princes 

La  foudre  dans  les  mains ,  la  haine  dans  le  cœur. 

Des  douceurs  de  la  paix,  des  horreurs  de  la  guerre, 
Un  ordre  indépendant  détermine  le  choix  : 
C'est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre; 
C'est  le  courroux  des  dieux  qui  fait  armer  les  rois. 

C'est  par  eux  que  sur  nous  la  suprême  vengeance 
Exerce  les  fléaux  de  sa  sévérité, 

'  Et  cjuel  siècle  jamais,  etc.  Beau  mouvement,  et  qui  sembleroit 
imité  de  Virgile,  à  la  fin  du  premier  livre  des  Géorgiques,  v.  5o5. 

Quippe  ubi  fas  versutn  atque  nefas ,  tôt  bella  per  orbetn , 
Tarn  multœ  scelerum  fades ,  etc. 


f 
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Lorsque  après  une  longue  et  stérile  indulgence 
Nos  crimes  ont  du  ciel  épuisé  la  bonté. 

Grands  dieux  !  si  la  rigueur  de  vos  coups  légitimes 
N'est  point  encor  lassée  après  tant  de  malheurs  ; 
Si  tant  de  sang  versé ,  tant  d'illustres  victimes , 
N'ont  point  fait  de  nos  yeux  couler  assez  de  pleurs  ; 

Inspirez-nous  du  moins  ce  repentir  sincère , 
Cette  douleur  soumise,  et  ces  humbles  regrets, 
Dont  l'hommage  peut  seul,  en  ces  temps  de  colère, 
Fléchir  l'austérité  de  vos  justes  décrets. 

Échauffez  notre  zélé,  attendrissez  nos  âmes, 
Élevez  nos  esprits  au  céleste  séjour. 
Et  remplissez  nos  cœurs  de  ces  ardentes  flammes 
Qu'allument  le  devoir,  le  respect,  et  l'amour. 

Un  monarque  vainqueur,  arbitre  de  la  guerre , 
Arbitre  du  destin  de  ses  plus  fiers  rivaux , 
N'attend  que  ce  moment  pour  poser  son  tonnerre , 
Et  pour  faire  cesser  la  rigueur  de  nos  maux. 

Que  dis-je?  ce  moment  de  jour  en  jour  s'avance  : 
Les  dieux  sont  adoucis ,  nos  vœux  sont  exaucés  ; 
D'un  ministre  adoré  l'heureuse  providence  ' 
Veille  à  notre  salut  :  il  vit;  c'en  est  assez. 

'  jyun  ministre  adoré,  etc.  Le  cardinal  de  Fleury,  qui,  après  avoir 
conduit,  avec  sa  prudence  ordinaire,  la  guerre  de  1728  à  1736, 
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Peuples ,  c'est  par  lui  seul  que  Bellone  asservie 
Va  se  voir  enchaîner  d'un  éternel  lien  : 
C'est  à  notre  bonheur  qu'il  consacre  sa  vie  '  ; 
C'est  à  votre  repos  qu'il  immole  le  sien. 

Reviens  donc,  il  est  temps  que  son  vœu  se  consomme, 
Reviens,  divine  Paix,  en  recueillir  le  fruit: 
Sur  ton  char  lumineux  fais  monter  ce  grand  homme. 
Et  laisse-toi  conduire  au  dieu  qui  le  conduit. 

Ainsi ,  du  ciel  calmé  rappelant  la  tendresse , 
Puissions-nous  voir  changer  par  ses  dons  souverains 
Nos  peines  en  plaisirs ,  nos  pleurs  en  alégresse , 
Et  nos  obscures  nuits  en  jours  purs  et  sereins  ! 

venoit  de  la  terminer  glorieusement  par  le  traité  qui  valut  le 
royaume  de  Naples  et  de  Sicile  à  D.  Carlos ,  et  à  la  France  la  ces- 
sion à  perpétuité  du  duché  de  Lorraine. 

'  Cesth  notre  bonheur  qu'il  consacre  sa  vie; 
Cest  à  votre  repos  qu'il  immole  le  sien.  Bien  loin  que  la  répé- 
tition du  tour  soit  vicieuse  ici,  elle  est  au  contraire  pleine  de  grâce 
et  de  noblesse.  H  y  a  quelquefois  un  art  infini  à  tirer  le  contraste 
de  la  répétition  même ,  c'est-à-dire  une  beauté ,  de  ce  qui  est  or- 
dinairement un  défaut.  Il  en  est  de  même  de  ce  vers  charmant  : 

Et  laisse-toi  conduire  au  dieu  qui  le  conduit. 
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ODE  IX. 

A  M.  LE  COMTE  DE  LANNOY, 

GOUVERNEUR   DE    BRUXELLES. 

SUR  UNE  MALADIE  DE  l'aUTEUR,  CAUSÉE  PAR  UNE 
ATTAQUE  DE  PARALYSIE,  EN   lySS. 

Celui  qui  des  cœurs  sensibles  ' 
Cherche  à  devenir  vainqueur, 
Doit,  pour  les  rendre  flexibles, 
Consulter  son  propre  cœur; 
C'est  notre  plus  sûr  arbitre  : 
Les  dieux  ne  sont  qu  à  ce  titre 
De  nos  offrandes  jaloux  : 
Si  Jupiter  veut  qu  on  Taime , 
C'est  qu'il  nous  prévient  lui-même 
Par  l'amour  qu'il  a  pour  nous. 

C'est  cette  noble  industrie  * , 
Comte ,  qui ,  par  tant  de  nœuds , 

'  Celui  qui  des  cœurs  sensibles,  etc.  Cette  ode  offre  un  assez  grand 
nombre  de  strophes  bien  faites  ;  mais  les  fréquentes  inégalités  du 
style,  et  l'incohérence  des  idées,  n'annoncent  que  trop  l'âge  et 
l'état  de  l'auteur. 

^  C'est  cette  noble  industrie.  Rousseau  affectionne  singulièrement 
cette  expression,  et  nous  l'avons  déjà  trouvée,  accompagnée  de  la 
même  épithète. 

I.  m 
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•  T'attache  dans  ta  patrie 
Tous  les  cœurs  et  tous  les  vœux  : 
Rappelle  dans  ta  pensée , 
A  la  nouvelle  annoncée 
Du  dernier  prix  de  ta  foi , 
Tous  ces  torrents  de  tendresse 
Dont  la  publique  alégresse 
Signala  son  feu  pour  toi. 

En  moi-même,  ô  preuve  insigne  ! 
Jusqu  où  n'a  point  éclaté 
D'un  caractère  si  digne 
L'intarissable  bonté  ! 
Dans  le  calme ,  dans  l'orage , 
Toujours  même  témoignage, 
Sur-tout  dans  ces  tristes  jours , 
Dont  la  lumière  effacée 
De  ma  planète  éclipsée 
Me  fait  sentir  le  décours  ' . 

Malheureux  l'homme  qui  fonde 
L'avenir  sur  le  présent  ^ , 

'  Me  fait  sentir  le  décours.  Le  Brun  relève  et  condamne  durement 
ce  terme  astronomique,  qu'il  exclut  pour  toujours  du  Dictionnaire 
des  Poètes. 

'  Malheureux  l'homme  qui  fonde  l'avenir  sur  le  présent.  Voilà 
une  phrase  de  prose  :  Racine  (  cantique  iv  )  a  tiré  deux  beaux  vers, 
d'un  tour  exactement  pareil  : 

Malheureux  Y  homme  qui  fonde 
Sur  les  hommes  son  appui  ! 

Tout  l'artifice  consiste  ici  dans  la  répétition  du  mot  homme;  rien 
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Et  qu'endort  au  sein  de  1  onde 
Un  zéphire  séduisant  ! 
Jamais  Fad verse  fortune, 
Ma  surveillante  importune , 
Ne  parut  plus  loin  de  moi  ; 
Et  jamais  aux  doux  mensonges 
Des  plus  agréables  songes, 
Je  ne  prêtai  tant  de  foi. 

C'est  dans  ces  routes  fleuries 
Où  mes  volages  esprits 
Promenoient  leurs  rêveries , 
D'un  charme  trompeur  épris , 
Que ,  contre  moi  révoltée , 
L'impatiente  Adrastée  ' , 
Némésis,  avoit  caché, 
Vengeresse  impitoyable , 
Le  précipice  effroyable 
Où  mes  pas  ont  trébuché. 

Tel  qu'un  arbre  stable  et  ferme  ^ , 

en  apparence  de  plus  facile  à  trouver  :  mais  ce  sont  de  ces  riens 
que  rencontrent  seuls  les  grands  poètes. 

'  L'impatiente  Adrastée,  etc.  Fille  de  Jupiter  et  de  la  Nécessité. 
Spécialement  chargée  de  la  vengeance  des  dieux,  son  infatigable 
activité  poursuivoit  le  coupable,  et  ne  manquoit  jamais  de  l'attein- 
dre. La  Mythologie  égyptienne  la  plaçoit  dans  une  région  plus 
élevée  que  la  lune,  et  d'où  elle  observoit  les  actions  des  hommes. 

*  Tel  qu'un  arbre  stable  et  ferme,  etc.  Ce  premier  vers  est  un  peu 
dur,  mais  la  comparaison  est  noble,  touchante,  et  bien  versifiée; 
il  n'en  est  pas  de  même  de  la  strophe  suivante,  où  un  sang  adiiste 
régit  la  moitié  d'un  corps,  qui  n'est  plus  étayé. 
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Quand  Thiver  par  sa  rigueur 
De  la  sève  qu'il  renferme 
A  refroidi  la  vigueur  ; 
S'il  perd  Futile  assistance 
Des  appuis  dont  la  constance 
Soutient  ses  bras  relâchés , 
Sa  tête  altière  et  hautaine 
Cachera  bientôt  Tarène 
Sous  ses  rameaux  desséchés  : 

Tel ,  quand  le  secours  robuste 

Dont  mon  corps  est  étayé 

En  laisse  à  mon  sang  aduste 

Régir  la  foible  moitié, 

L'autre  moitié ,  qui  succombe , 

Hésite,  chancelle,  tombe, 

Et  sent  que ,  malgré  l'effort 

Que  sa  vertu  fait  renaître , 

Le  plus  foible  est  toujours  maître. 

Et  triomphe  du  plus  fort. 

Par  mes  désirs  prévenue. 
Près  de  mon  lit  douloureux 
Déjà  la  Mort  est  venue 
Asseoir  son  squelette  affreux  '  ; 

■  Asseoir  son  squelette  affreux.  L'image  est  neuve,  hardie,  et 
l'expression  belle.  Quel  dommage  qu'une  strophe  qui  commence  si 
bien ,  finisse  par  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

L'excès ,  toujours  plus  terrible , 
D'un  accablement  horrible. 
Par  l'insomnie  ulcéré. 
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Et  le  regard  homicide 
De  son  cortège  perfide , 
Porte  à  son  dernier  degré 
L'excès,  toujours  plus  terrible, 
D'un  accablement  horrible. 
Par  l'insomnie  ulcéré. 

Quelle  vapeur  vous  enivre^ 
Mortels  qui,  chéris  du  sort, 
Ne  desirez  que  de  vivre , 
Et  ne  craignez  que  la  mort? 
Souvent,  malgré  leurs  promesses, 
Vos  dignités ,  vos  richesses , 
Affligent  leurs  possesseurs  : 
Pour  les  âmes  généreuses , 
Du  vrai  bonheur  amoureuses , 
La  mort  même  a  ses  douceurs. 

On  a  beau  se  plaindre  d'elle , 
Quelque  horreur  que  l'on  en  ait. 
Les  guerriers  la  trouvent  belle 
Quand  elle  vient  d'un  seul  trait 
Les  frapper  à  l'improviste  : 
Mais ,  juste  ciel  !  qu  elle  est  triste. 
Et  quel  rigoureux  travail. 
Quand  ses  approches  moins  vives , 
Par  des  pertes  successives 
Nous  détruisent  en  détail  ! 

Près  de  ma  dernière  aurore. 
En  vain  dit-on  que  les  cieux 
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De  quelques  beaux  jours  encore 
Pourront  éclairer  mes  yeux  : 
O  promesse  imaginaire  ! 
Quel  emploi  pourrois-je  faire , 
Soleil ,  céleste  flambeau , 
De  ta  lumière  suprême , 
Quand  la  moitié  de  moi-même 
Est  déjà  dans  le  tombeau? 

Achève  donc  ton  ouvrage, 
Viens ,  ô  favorable  Mort, 
De  ce  caduc  assemblage 
Rompre  le  fragile  accord  ! 
Par  ce  coup  où  je  t'invite, 
Permets  que  mon  corps  s'acquitte 
De  ce  qu'il  doit  au  cercueil  ; 
Et  que  mon  ame  y  révoque 
Cette  constance  équivoque 
Dont  la  douleur  est  l'écueil. 

Ainsi ,  parmi  les  ténèbres  ' , 
Les  yeux  vainement  fermés , 
Dans  mille  pensers  funèbres 
Mes  sens  étoient  abymés  ; 
Lorsque  d'une  voix  amie 

'  Ainsi  parmi  les  ténèbres,  etc.  Le  talent  de  Rousseau  n'eçt  plus 
ici  qu'un  feu  mourant,  cpii  jette  de  loin  en  loin  quelques  étin- 
celles :  mais  elles  sont  vives,  brillantes  encore,  et  très  dignes  d'être 
recueillies  et  conservées,  pour  entretenir  ou  rallumer,  en  cas  de 
besoin,  le  feu  sacré  de  la  poésie. 
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Mon  oreille  raffermie 
Crut  reconnoître  les  sons  : 
C'étoit  l'ombre  de  Malherbe  ' , 
Qui  sur  sa  lyre  superbe 
Vint  m  adresser  ces  leçons  : 

«  Sous  quelles  inquiétudes/* , 
Ami,  te  vois-je  abattu? 
Que  t'ont  servi  nos  études? 
Qu  as-tu  fait  de  ta  vertu, 
Toi  qui,  disciple  d'Horace, 
Par  les  nymphes  du  Parnasse 
Dès  ton  jeune  âge  nourri, 
Semblois  sur  ces  espérances , 
Contre  toutes  les  souffrances 
T'étre  fait  un  sûr  abri? 

Ignores-tu  donc  encore 
Que  tous  les  fléaux  tirés 
De  la  boîte  de  Pandore 
Se  sont  du  monde  emparés  ; 
Que  l'ordre  de  la  nature 
Soumet  la  pourpre  et  la  bure 

'  Cétoit  Vombre  de  Malherbe,  etc.  La  fiction  est  heureuse,  et  le 
personnage  bien  choisi.  Quelle  voix  plus  consolante,  en  effet,  et 
plus  tutélaire,  pouvoit  se  faire  entendre  à  Rousseau,  dans  cette 
circonstance  douloureuse,  que  celle  du  génie  créateur  qui  l'avoit  si 
souvent  et  si  bien  inspiré! 

'  Sous  quelles  inquiétudes,  etc.  Ou  n'est  point  abattu,  on  est 
troublé,  agité  par,  et  non  pas  sous  les  inquiétudes. 
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Aux  mêmes  sujets  de  pleurs  ; 
Et  que ,  tout  fiers  que  nous  sommes , 
î^ous  naissons  tous ,  foibles  hommes , 
Tributaires  des  douleurs? 

Prétendois-tu  que  les  Parques 
Dussent ,  filant  tes  instants , 
Signaler  des  mêmes  marques 
Ton  hiver  et  ton  printemps? 
Quel  dieu  te  rend  si  plausible 
La  jouissance  impossible 
D'un  privilège  inouï, 
Réservé  pour  Tempyrée, 
Et  dont  pendant  leur  durée, 
Jamais  mortels  n'ont  joui? 

En  recevant  l'existence 
Que  le  ciel  nous  daigne  offrir, 
Nous  recevons  la  sentence 
Qui  nous  condamne  à  souffrir  : 
A  sa  vigueur  naturelle 
En  vain  notre  corps  appelle 
De  ce  décret  hasardeux  ;  " 
Notre  ame  subordonnée, 
Par  les  soucis  dominée , 
Paie  assez  pour  tous  les  deux. 

Quelle  fièvre  plus  cruelle 
Que  ses  mortels  déplaisirs , 
Quand  la  fortune  infidèle 
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Vient  traverser  ses  désirs? 
En  tout  pays ,  à  tout  âge , 
La  douleur  est  son  partage 
Jusqu'à  rheure  du  trépas  : 
Dans  le  sein  des  grandeurs  même, 
Le  sceptre  et  le  diadème 
Ne  Ten  affranchissent  pas. 

Que  dirai-je  du  supplice 
Où  l'exposent  tous  les  jours 
L'imposture  et  la  malice 
Que  farde  l'art  du  discours , 
Quand  elle  voit  à  sa  place 
L'Hypocrisie  et  l'Audace  ' 
Triompher  de  leurs  larcins  ; 
Et  la  timide  Innocence , 
Sans  ressource  et  sans  défense, 
Livrée  à  ses  assassins  ? 

Si  donc  ' ,  par  des  lois  certaines , 
L'ame  et  le  corps ,  son  rempart , 
Ont  leurs  plaisirs  et  leurs  peines , 
Leurs  biens  et  leurs  maux  à  part; 
N'est-ce  pas  une  fortune , 

'  L'hypocrisie  et  Faudace  triompher  de  leurs  larcins.  L'hypocrisie 
usurpe,  et  l'audace  enlève  de  force  le  prix  ou  les  hommages  ré- 
servés à  la  vertu;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  commettent  de  larcins, 
dans  l'acception  reçue  de  ce  mot. 

'Si  donc,  etc.  Cette  formule- de  l'argumentation  scolastique  est 
ridicule  dans  une  ode ,  à  force  de  s'y  trouver  déplacée. 


•^ 
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Quand  d'une  charge  commune 
Deux  moitiés  portent  le  faix , 
Que  la  moindre  le  réclame  ; 
Et  que  du  bonheur  de  Tame 
Le  corps  seul  fasse  les  frais? 

L'espérance  consolante  ' 
D'un  plus  heureux  avenir, 
De  ta  douleur  accablante 
Doit  chasser  le  souvenir  : 
C'étoit  le  dernier  désastre 
Que  de  ton  malheureux  astre 
Exigeoit  l'inimitié  : 
•  Calme  ton  ame  inquiète  ; 

Némésis  est  satisfaite, 
Et  ton  tribut  est  payé.  » 


ODE  X. 

A  LA  POSTÉRITÉ\ 

Déesse  des  héros ,  qu'adorent  en  idée 

Tant  d'illustres  amants  dont  l'ardeur  hasardée 

'  L'espérance  consolante,  etc.  Passe,  au  moins,  pour  cette  der- 
nière strophe;  quoique  l'on  y  pût  justement  reprendre  encore 
l'inimitié  dun  astre  qui  exige  un  désastre  :  mais  les  deux  derniers 
vers  sont  bien,  et  ont  quelque  chose  de  la  gravité  mystérieuse 
d'un  habitant  des  tombeaux. 

'  Réduit,  ou  plutôt  condamné  à  la  triste  nécessité  de  parler  de 
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Ne  consacre  qu  à  toi  ses  vœux  et  ses  efforts  ; 
Toi  qu  ils  ne  verront  point,  que  nul  n  a  jamais  vue, 
Et  dont  pour  les  vivants  la  feveur  suspendue 
Ne  s'accorde  qu'aux  morts  ; 

Vierge  non^ncor  née,  en  qui  tout  doit  renaître 
Quand  le  temps  dévoilé  viendra  te  donner  l'être ,   , 
Laisse-moi  dans  ces  vers  te  tracer  mes  malheurs  ; 
Et  ne  refuse  pas ,  arbitre  vénérable , 
Un  regard  généreux  au  récit  déplorable 

.  De  mes  longues  douleurs.  v   * 

lui,  et  de  réclamer  auprès  de  la  postérité  la  tardive  justice  que  ne 
lui  avoient  point  rendue  ses  contemporains,  Rousseau  le  fait  ici 
avec  cette  noblesse,  cette  dignité  tranquille,  qui  n'abandonnent 
jamais  l'homme  sûr  de  son  innocence,  et  opposant  sa  propre  es- 
time au  jugement  d'un  siècle  séduit  par  l'apparence,  ou  corrompu 
par  la  malignité.  Ce  ne  sont  plus  ici  de  ces  violentes  déclamations, 
de  ces  satires  personnelles  échappées  aux  premiers  transports  de  la 
passion  ;  c'est  l'épanchement  d'une  ame  honnête,  douloureusement 
oppressée,  et  qui  dépose  dans  cette  espèce  de  testament  moral,  ses 
derniers  chagrins  et  ses  dernières  pensées.  Ce  seroit,  à  en  croire 
les  compilateurs  d'anecdotes  controuvées,  de  cette  pièce  même 
que  dateroit  la  longue  et  scandaleuse  inimitié  qui  divisa  Voltaire 
et  Rousseau.  Elle  ne  fut  que  trop  réelle  ;  mais  il  lui  faut  chercher 
d'autres  causes  qu'une  épigramme  *.  Au  surplus,  l'événement  a 
complètement  trompé  la  prédiction  ;  et  l'ode  est ,  comme  l'on  voit , 
arrivée  à  son  adresse. 

Sous  le  rapport  de  l'exécution  littéraire,  cette  ode  est  l'une  des 
meilleures  productions  de  l'auteur  dans  sa  vieillesse.  Elle  offre  un 
assez  grand  nombre  de  beaux  vers,  et  presque  aucune  des  taches 
que  nous  avons  signalées  avec  une  respectueuse  sévérité,  dans  ses 
derniers  ouvrages. 

*  Sur  le  seul  titre  de  la  pièce ,  a  la  Postérité  ,  Voltaire  dit  :  Cela  n'ira 
pas  à  son  adresse. 
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Le  ciel,  qui  me  créa  sous  le  plus  dur  auspice, 
Me  donna  pour  tout  bien  l'amour  de  la  j  ustice , 
Un  génie  ennemi  de  tout  art  suborneur, 
Une  pauvreté  fière ,  une  mâle  franchise , 
Instruite  à  détester  toute  fortune  acquise 
Aux  dépens  de  Thonneur.  4^ , 

Infortuné  trésor  !  importune  largesse  !        * 
Sans  le  superbe  appui  de  Fheureuse  richesse, 
Quel  cœur  impunément  peut  naître  génçreux? 
Et  Taride  vertu ,  limitée  en  soi-même ,  • 

Que  sert-elle,  quà  rendre  un  malheureux  qui  rairae 
Encor  plus  malheureux  ? 

Craintive ,  dépendante ,  et  toujours  poursuivie 
Par  la  malignité ,  l'intérêt  et  l'envie , 
Quel  espoir  de  bonheur  lui  peut  être  permis , 
Si,  pour  avoir  la  paix,  il  faut  qu'elk  s'abaisse 
A  toujours  se  contraindre,  et  courtiser  sans  cesse 
Jusqu'à  ses  ennemis? 

Je  n'ai  que  trop  appris  qu'en  ce  monde  où  nous  sommes , 
Pour  souverain  mérite  on  ne  demande  aux  hommes 
Qu'un  vice  complaisant,  de  grâces  revêtu  ; 
Et  que,  des  ennemis  que  l'amour-propre  inspire, 
Les  plus  envenimés  sont  ceux  que  nous  attire 
L'inflexible  vertu. 

C'est  cet  amour  du  vrai,  ce  zèle  antipathique 
Contre  tout  faux  brillant ,  tout  éclat  sophistique , 
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Où  Torgueil  frauduleux  va  chercher  ses  atours , 
Qui  lui  seul  suscita  cette  foule  perverse 
D'ennemis  forcenés ,  dont  la  rage  traverse 

Le  repos  de  mes  jours.  ^, 

«ïcartons,  ont-ils  dit,  ce  censeur  intraitable 
Que  des  plus  beaux  dehors  Fattrait  inévitable 
Ne  fit  jamais  gauchir  contre  la  vérité  ;  a 

Détruisons  un  témoin  qu'on  ne  sauroit  séduire  ; 
Et,  pour  la  garantir,  perdons  ce  qui  peut  nuire 
A  notre  vanité. 

Inventons  un  venin  dont  la  vapeur  infâme , 
En  soulevant  l'esprit,  pénétre  jusqu'à  l'ame  ; 
Et  sous  son  nom  connu  répandons  ce  poison  : 
N'épcirgnons  contre  lui  mensonge  ni  parjure; 
Chez  le  peuple  troublé,  la  fureur  et  l'injure 
Tiendront  lieu  de  raison.  » 

Imposteurs  effrontés ,  c'est  par  cette  souplesse 
Que  j'ai  vu  tant  de  fois  votre  scélératesse 
Jusque  chez  mes  amis  me  chercher  des  censeurs  ; 
Et,  des  yeux  les  plus  purs  bravant  le  témoignage. 
Défigurer  mes  traits ,  et  souiller  mon  visage 
De  vos  propres  noirceurs. 

Toutefois ,  au  miheu  de  l'horrible  tempête 

Dont ,  malgré  ma  candeur,  pour  écraser  ma  tête , .     • 

L'autorité  séduite  arma  leurs  passions , 

La  chaste  vérité  prit  en  main  ma  défense , 
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Et  fit  luire  en  tout  temps  sur  ma  foible  innocence 
L'éclat  de  ses  rayons. 

Aussi,  mai'chant  toujours  sur  mes  ahtiques  traces, 
Combien  n  ai-je  pas  vu  dans  mes  longues  disgrâces 
D'illustres  amitiés  consoler  mes  ennuis  ' , 
*  Constamment  honoré  de  leur  noble  suffrage, 
4  Sans  employer  d'autre  art  que  le  fidèlW  usage 
D'être  ce  que  je  suis  ! 

Telle  est  sur  nous  du  ciel  la  sage  providence , 
Qui,  bornant  à  ces  traits  l'effet  de  sa  vengeance , 
D'un  plus  âpre  tourment  m'épargnoit  les  horreurs  : 
Pouvoit-elle  acquitter,  par  une  moindre  voie , 
La  dette  des  excès  d'une  jeunesse  en  proie 
A  de  folles  erreurs? 

Objets  de  sa  bonté,  même  dans  sa  colère, 
Enfants  toujours  chéris  de  c'ette  tendre  mère , 
Ce  qui  nous  semble  un  fruit  de  son  inimitié 
N'est  en  nous  que  le  prix  d'une  vie  infidèle , 
Châtiment  maternel ,  qui  n'est  jamais  en  elle 
Qu'un  effet  de  pitié. 

Révérons  sa  justice,  adorons  sa  clémence, 

Qui,  jusque  dans  les  maux  que  sa  main  nous  dispense, 

'Le  comte  Du  Luc,  le  prince  Eugène,  le  duc  d'Aremberg,  etc.  ; 
et  parmi  les  gens  de  lettres,  L.  Racine,  Rollin,  les  PP.  Brumoy, 
et  de  Tournemine;  Lefranc  de  Pompignan,  etc. 
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Nous  présente  un  moyen  d'expier  nos  forfoits  ; 
Et  qui ,  nous  imposant  ces  peines  salutaires , 
Nous  donne  en  même  temps  les  secours  nécessaires 
Pour  en  porter  le  feix. 

Juste  Postérité,  qui  me  feras  connoître, 
Si  mon  nom  vit  encor  quand  tu  viendras  à  naître , 
Donne-moi  pour  exemple  à  Thomme  infortuné, 
Qui ,  courbé  sous  le  poids  de  son  malheur  extrême , 
Pour  asile  dernier  n'a  que  l'asile  même 

Dont  il  fut  détourné.  • 

Dis-lui  qu'en  mes  écrits  il  contemple  l'image 
D'un  mortel  qui,  du  monde  embrassant  l'esclavage , 
Trouva,  cherchant  le  bien,  le  mal  qu'il  haïssoit; 
Et  qui ,  dans  ce  trompeur  et  fatal  labyrinthe , 
De  son  miel  le  plus  pur  vit  composer  l'absinthe 
Que  l'erreur  lui  versoit. 
» 

Heureux  encor  pourtant,  même  dans  son  naufrage. 
Que  le  ciel  l'ait  toujours  assisté  d'un  courage 
Qui  de  son  seul  devoir  fit  sa  suprême  loi  ; 
Des  vils  tempéraments  combattant  la  mollesse, 
Sans  s'exposer  jamais  par  la  moindre  foiblesse 
A  rougir  devant  toi  ! 

Voilà  quel  fut  celui  qui  t'adresse  sa  plainte  : 
Victime  abandonnée  à  l'envieuse  feinte , 
De  sa  seule  innocence  en  vain  accompagné  ; 
Toujours  persécuté,  mais  toujours  calme  et  ferme, 
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Et,  surchargé  de  jours ,  n  aspirant  plus  qu'au  terme 
A  leur  nombre  assigné. 

Le  pinceau  de  Zeuxis ,  rival  de  la  nature  ' , 
A  souvent  de  ses  traits  ébauché  la  peinture  ; 
Mais  du  sage  lecteur  les  équitables  yeux, 
Libres  de  préjugés ,  de  colère ,  et  d'envie , 
Verront  que  ses  écrits ,  vrai  tableau  de  sa  vie ,     • 
Le  peignent  encor  mieux  ^. 

•  '  Le  pinceau  de  Zeuxis.  Jacques-André-Joseph  Aved,  peintre  qui 
se  fit,  de  son  temps,  un  certain  nom,  daiis  le  genre  du  portrait. 
11  fut  l'intime  ami  de  Rousseau,  et  le  lui  prouva  dans  des  circons- 
tances difficiles.  — Né  à  Douai,  en  1702;  mort  à  Paris,  en  1766. 
*  C'est  le  vers  de  Martial  que  Rousseau  desiroit  que  l'on  plaçât, 
et  qui  fut  mis  en  effet  au  bas  de  son  portrait  i 

Certior  in  twstro  carminé  vultus  erit. 

Liv.  VU.Épig.  83. 


FIN    DES    ODES. 
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STANCES 

SUR  L AFFECTATION  DU  STYLE'. 

Que  dis-tu,  naïf  Saint- Amand  ^ , 
Du  goût  de  nos  odes  hautaines? 
Il  est  perdu  ce  ton  charmant 
Sur  lequel  tu  chantois  les  tiennes. 
Ce  ne  sont  plus  que  mots  pompeux, 
Que  labyrinthe  ténébreux 
De  phrases  qu'on  veut  que  j'entende. 
De  grâce ,  viens  ;  redonne-moi 
Cet  heureux  ton ,  mort  avec  toi  : 
Mon  siècle,  hélas  !  te  redemande. 

Ennuyés  de  tant  de  liqueurs , 
De  vins  fumeux ,  de  bonne  chère  ; 

'  Cette  pièce,  l'un  des  premiers  essais  de  l'auteur,  avoit  été  con- 
servée par  Louis  Racine,  qui  l'envoya  à  Brossette,  en  ij^i,  non 
comme  belle,  dit-il,  mats  comme  curieuse.  Nous  sommes,  à  cet 
égard,  de  l'avis  de  Racine;  et,  comme  lui,  nous  pensons  égale- 
ment, que,  quand  un  homme  a  été  aussi  loin,  on  est  bien  aise  de 
voir  d'où  il  est  parti.  C'est  ce  qui  nous  a  engagés  à  placer  immé- 
diatement ces  stances  à  côté  de  \ode  a  la  Postérité.  C'est  en  fixant 
ainsi  les  deux  points  extrêmes  de  la  carrière,  que  l'on  peut  donner 
une  idée  plus  juste  de  l'athlète  qui  l'a  parcourue. 

'  La  naïveté  dont  Rousseau  loue  ici  Saint-Amand  n'étoit  guère 
que  de  la  bassesse  et  de  La  platitude.  — Voyez  notre  commentaire 
sur  les  oeuvres  de  Boileau,  sat.  i  et  ix;  Âii  Poétique ,  chant  1". 

I.  22 
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Désormais ,  plus  sobres  buveurs , 
Nous  soupirons  après  Teau  claire. 
Beau  ruisseau ,  sur  tes  bords  assis , 
Je  viens  de  mes  sens  obscurcis 
Dissiper  la  vapeur  impure. 
Loin  d'ici  tout  page  ou  vajet, 
Ma  main  sera  mon  gobelet  : 
Rien  n'approche  de  la  nature. 

Ne  donnons  pas  un  plus  long  cours 
A  cette  utile  métaphore  : 
Mon  siècle  n'a  que  trop  recours 
A  ce  voile  qu'on  double  encore. 
D'où  nous  vient  ce  style  tendu? 
Est-ce  un  crime  d'être  entendu? 
Pourquoi  cette  contrainte  extrême  ? 
Est-ce  ceci?...  non,  c'est  cela.... 
Et  de  quoi  disputez-vous  là? 
L'auteur  ne  le  sait  pas  lui-même. 

Le  François  n'auroit-il  donc  plus 
Cet  air  aisé  qu'il  tient  des  Grâces , 
Et  que  tous  nos  voisins  perclus 
N'imitent  que  par  des  grimaces? 
Il  est  encor  cet  air  charmant, 
Dans  le  geste  et  l'habillement; 
Tout  en  nous  encor  le  respire  : 
Mais ,  témoin  nos  derniers  écrits , 
Cet  air  n'est  plus  dans  nos  esprits  ; 
Que  je  suis  honteux  de  le  dire  ! 
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Il  n'est  plus  de  ces  tours  heureux 
Faits  tout  exprès  pour  la  pensée , 
k  %  Où,  telle  quune  étoile  aux  cieux, 
Elle  étinceloit  enchâssée. 
Jadis  couchés  près  d'Apollon , 
Sur  les  fleurs  du  sacré  vallon, 
Nos  poètes  enfantoient  leurs  rimes  : 
Aujourd'hui,  le  cothurne  au  pied, 
Ce  n'est  plus  que  sur  son  trépied 
Qu'ils  prononcent  leurs  vers  suhlimes. 

Chaque  vers  est  un  trait  d'esprit 
Que  le  mien  croit  d'abord  entendre. 
Je  relis  le  céleste  écrit, 
Et  je  ne  puis  plus  le  comprendre. 
J'y  cherche  l'éclair  que  j'ai  vu  ; 
Ou ,  pour  mieux  dire ,  que  j'ai  cru 
Voir  luire  à  travers  le  nuage. 
C'est  l'efifet  des  fausses  lueurs  : 
Tout  est  dans  l'esprit  des  lecteurs , 
Tandis  que  rien  n'est  dans  l'ouviage. 

Nouvel  écueil  non  moins  fatal , 
Où  brisent  nos  rimeurs  célèbres  ; 
L'obscurité  n'est  pas  leur  mal , 
Leur  sens  s'offre  assez  sans  ténèbres. 
Mais  de  mots  nerveux  et  forcés , 
Toujours  leurs  vers  encuirassés 
Disent  plus  qu'ils  ne  doivent  dire  : 
Vains  et  communs  dans  leurs  propos , 
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Ils  marchent  armés  de  grands  mots, 
Que  la  sotte  Ignorance  admire. 

Leur  Apollon  toujours  grondeur 
Met  en  pièces  tout  ce  qu  il  touche. 
Son  chagrin  est  pis  que  fureur, 
Et  son  rire  même  est  farouche. 
S'il  soupire  pour  quelque  Iris , 
Ses  soupirs ,  d'orages  nourris , 
Sont  autant  d'éclats  de  tonnerre  ; 
Et  dans  sa  bouche  le  hautbois 
Épouvante  le  dieu  des  bois , 
Et  sa  flûte  appelle  la  guerre. 

Fuyez  ces  terribles  rimeurs , 
Jeunes  Nymphes ,  Grâces  fidèles  : 
Vous  êtes  le  charme  des  cœurs  ; 
Mais  vous  n'êtes  pas  assez  belles. 
De  vos  attraits  trop  délicats 
Ils  ne  sentent  point  les  appas  ; 
Le  faux-grand  pique  seul  leur  verve. 
Peignent-ils  l'Amour?  c'est  Pluton  : 
La  tendre  Vénus  est  Junon , 
Et  Cloris,  l'austère  Minerve. 

Des  excès  ennemis  du  beau 
L'affectation  est  la  mère. 
Toujours  avides  du  nouveau, 
Nous  gâtons  tout  pour  trop  bien  faire. 
Tyrans  de  notre  propre  esprit, 


STANCES.  .  34i 

Jamais  rien  n'est  assez  bien  dit, 
S'il  n'est  mieux  dit  qu'on  ne  doit  dire. 
Sages  arbitres  de  nos  vers, 
Proscrivez  ces  vices  divers , 
•  En  couronnant  cette  satire. 
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CANTATE  f. 


DIANE. 

A  peine  le  soleil ,  au  fond  des  antres  sombres , 
Avoit  du  hautj^es  deux  précipité  les  ombres  ^ , 
Quand  la  chaste  Diane,  à  travers  les  forêts ,. 

Aperçut  un  lieu  solitaire 
Où  le  fils  de  Vénus  et  les  dieux  de  Cythère 

Dormoient  sous  un  ombrage  frais': 
Surprise,  elle  s'arrête;  et  sa  prompte  colère 

*  «  On  diroit  que  Rousseau  s'est  plu  à  réserver,  pour  ses  Can- 
tates, toute  la  flexibilité  de  son  beau  talent.  Il  s'y  montre  tout  à-la- 
fois  pur,  élégant,  harmonieux,  passionné;  et  se  venge  bien  du 
reproche  qu'on  lui  a  fait  quelquefois  de  manquer  de  sentiment 
dans  ses  odes  ;  ses  seules  cantates  suffiroient  pour  le  placer  au  plus 
haut  rang,  parcequ'il  y  développe  toutes  les  qualités  qui  font  le 
grand  poète  :  l'invention,  le  coloris,  la  grâce,  et  les  artifices  du 
style,  portés  au  plus  haut  période.  Le  Brun.  »  —  La  Harpe  re- 
garde ces  mêmes  cantates  comme  des  morceaux  achevés.  «  C'est 
là,  dit -il,  qu'il  paroît  avoir  eu  le  plus  de  souplesse  et  de  flexibi- 
lité: il  sait  choisir  ses  sujets,  les  diversifier  o^^kemplir.  Ce  sont 
des  morceaux  peu  étendus ,  mais  finis.  »         ^Kr 

*  Précipité  les  ombres.  C'est  peindre ,  en  l'exprimant ,  la  rapidité 
'^  du  passage  subit  des  ténèbres  à  la  lumière.  Le  tableau  opposé  est 

rendu  par  Virgile  avec  la  même  vérité,  la  même  précision  :  Ruit 
Oceano  nox.  Énéid.  Il,  aSo. 
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S'exhale  en  ce  discours',  qu  elle  adresse  tout  bas  ' 
A  ces  dieux  endormis  ^  qui  ne  l'entendent  pas  ^  :         ■ 

Vous,  par  qui  tant  de  misérables  ' 

Gémissent  sous  ^  d'indignes  fers , 
■     Dormez ,  Amours  inexorables , 
Laissez  respirer  l'univers. 

Profitons  de  la  nuit  profonde  ?  ' 

Dont  le  sommeil  couvre  leurs  yeux;  « 

Assurons  le  repos  au  monde  * ,      #    • 
En  brisât  leurs  traits  odieux.  '    • 

Vous ,  par  qui  tant  de  misérables  , 

Gémissent  sous  d'indignes  fers , 
Dormez ,  Amours  inexorables ,         • .  ^    • 
Laissez  respirer  l'univers. 

A  ces  mots  elle  approche  ;  et  ses  nymphes  timides , 
Portant  sans  bruit  leurs  pas  vers  ces  dieux  homicides , 
D'une  tremblante  main  saisissent  leurs  carquois  ; 
Et  bientôt  du  débris  de  leurs  flèches  perfides 
Sèment  les  plaines  et  les  bois. 

'  S'exhale  en  ce  discours,  etc.  Le  Brun  ne  veut  pas  qu'on  exhale 
un  discours  qui  s'adresse  tout  bas!  comme  si  le  dépit,  la  fureur 
concentrés  ne  sa^^Bient  pas  le  plus  souvent  par  des  mots  entre- 
coupés, sans  sui^^ans  liaison;  image  fidèle  du  trouble  del'ame, 
et  du  désordre  des  idées  ! 

"  Var.  Qui  ne  l'entendoient  pas. 

*  Var.  Dans  d'indignes  fers. 

♦  Var.  Et  faisons  le  repos  du  monde. 
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Tous  les  dieux  de's  forêts ,  des  fleuves  ' ,  des  montagnes , 
Viennent  féliciter  leurs  heureuses  compagnes  ; 
Et  de  leurs  ennemis  bra\"ant  les  vains  efforts , 
Expriment  ainsi  leurs  transports  :  • 

Quel  bonheur  !  quelle  victoire  ! 
*     Quel  triomphe  !  quelle  gloire! 
Les  Amours  sont  désarmés. 

•  Jeunes  cœurs ,  rompez  vos  chaînes  :  * 

.    Cessons  ^  de  craindre  les  peines  , 

Dont  nous*étions  alarmés. 

•         Quel  bonheur  !  quelle  victoire  !  •    * 

Quel  triomphe  !  quelle  gloire  !    •       ^ 
Les  Amours  sont  désarmés. 

L'Amour  s'éveille  au  bruit  de  ces  chants  d'alégresse  ^  ; 

Mais  quels  objets  lui  sont  offerts  ! 

Quel  réveil!  dieux!  quelle  tristesse, 
Quand  de  «es  dards  brisés  il  voit  les  champs  couverts  ! 
«  Un  trait  me  reste  encor  dans  ce  désordre  extrême  ; 
«  Perfides,  votre  exemple  instruira  Funivers.  »       ,     •  • 


>  Var.  Des  plaines. 

*Var.  Cessez 

Dont  Yoas. vous  étiez  alarmés. 

^  L'Amour  s'éveille  au  bruit,  etc.  Tout  ce  petit  poème  est  plein 
de  mouvement,  de  chaleur,  et  d'agrément.  Il  n'y  a  pas  une  de  ces 
cantates  qui  ne  puisse  offrir  un  sujet  gracieux  au  pinceau  de  l'ar- 
tiste ,  et  une  riche  matière  de  composition  au  talent  d'un  grand 
musicien. 


348  CANTATE  I.  i  • 

Il  parle  ;  le  trait  vole ,  et,  traversant  les  airs , 

Va  percer  Diane  elle-même  :  m 

Juste,  mais  trop  cruel  revers,  » 

Qui  signale,  grand  dieu,  ta  vengeance  suprême  '  ! 

Respectons  l'Amour  ^ 

Tandis  qu  il  sommeille  ;    "  • 

Et  craignons  qu  un  jour  ^ 

Ce  dieu  ne  s'éveille. 


.3 


En  vam  nous  romprons  • 
•  Tous  les  traits  qu'il  darde,  j,  • 

Si  nous  ignorons 
,    ,       Le  trait '^  qu'il  nous  garde. 

Respectons  l'Amour 

Tandis  qu'il  sommeille  ;    •  t  • 

Et  craignons  qu'un  jour  * ,  • 

Ce  dieu  ne  s'éveille.  '    ^  ,^ 

'  Qui  signale  y  grand  dieu,  etc.  C'étoit  en  effet  le  comble  de  la 
{jloire  pour  l'Amour,  d'avoir  triomphé  de  la  chaste,  de  l'inflexible 
déesse ,  qui  avoit  insolemment  bravé  jusqu'alors  le  pouvoir^  et  la 
.vengeance  du  dieu  redoutable. 

'  Respectons  l'Amour,  etc.  Marot,  épig.  xvii,  sur  une  statue  de 
Vénus  endormie  : 

Ne  l'esYcillez ,  elle  ne  vous  nuyra. 

Si  l'esveillez ,  croyez  qu'elle  ouvrira 

Ses  deux  beaux  yeux,  pour  les  vostres  bender. 

Cest-à-dire,  en  vieux  langage,  mettre  dans  l'embarras. 

^  En  vain  nous  romprons,  etc.  La  brièveté  des  vers  ne  fait  que 
mieux  ressortir  encore  le  choix  bizarre  de  ces  rimes. 

i  Var.  Celui  qu'il  nous  garde. 
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.    CANTATE  IL 

'  ADONIS. 

Le  dieu  Mars  et  Vénus ,  blessés  des  mêmes  traits , 

Goûtoient  les  biens  les  plus  parfaits , 
Qu'aux  cœurs  bien  enflammés  le  tendre  Amour  apprête  ; 

Mais  ce  dieu  superbe  et  jaloux, 
D'un  œil  de  conquérant  regardant  sa  conquête , 
Fit  bientôt  aux  plaisirs  succéder  les  dégoûts. 

Un  cœur  jaloux  ne  fait  paroître 
Que  des  feux  qui  le  font  haïr  ; 
Et,  pour  être  toujours  le  maître, 
L'amant  doit  toujours  obéir. 

L'Amour  ne  va  point  sans  les  Grâces  ; 
On  n'arrache  point  ses  faveurs  : 
L'emportement  ni  les  menaces 
Ne  font  point  le  lien  des  cœurs. 

Un  cœur  jaloux  ne  fait  paroître 
Que  des  feux  qui  le  font  haïr  ; 
Et,  pour  être  toujours  le  maître. 
L'amant  doit  toujours  obéir. 

La  déesse  déjà  ne  craint  plus  son  cibsence  ; 
Et,  cessant  de  l'aimer  sans  s'en  apercevoir, 
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Fait  atteler  soft  char,  pleine  d'impatience , 

Et  vole  vers  les  bords  soumis  à  son  pouvoir  ' , 

Là,  ses  jours  couloient  sans  alarmes,» 
Lorsqu'un  jeune  chasseur  se  présente  à  ses  yeux  : 
Elle  croit  voir  soïi  fils  ;  il  en  a  tous  les  charmes  ^  ; 
Jamais  rien  de  plus  beau  ne  parut  sous  les  cieux  ^  ; 
Et  le  vainqueur  de  ï'Inde  étoit  moins  gracieux, 
Le  jour  que  d'Ariane  il  vint  sécher  les  larmes. 

La  froide  Naïade 
Sort  pour  l'admirer  ; 
La  jeune  Dryade 
Cherche  à  l'attirer. 
Faune,  d'un  sourire. 
Approuve  leur  choix  : 
Le  jaloux  Satyre 
Fuit  au  fond  des  bois  ; 
Et  Pan,  qui  soupire. 

Brise  son  hautbois. 

« 

'  Dans  ridalie;  c'est  là  que  les  poètes  ont  placé  la  scène  "lies 
amours  de  Vénus  et  d'Adonis. 

'  Elle  croit  voir  son  fils.  Aussi ,  nous  dit  La  Fontaine  avec  sa 
grâce  et  sa  naïveté  habituelles  : 

Le  cœur  de  Vénus  ne  sait  où  se  sauver.  * 

{  Poème  X Adonis.  ) 

'  Jamais  rien  de  plus  beau,  etc.  Voici  sous  cpiels  traits  Ovide  nous 
le  présente  à  l'instant  même  de  sa  naissance;  Métam.  x,  v.  5i5  : 

Laudaretfaciem  Livor  (juotfue.  Qualia  namgue 
Corpora  nudorum  tabula  pinguntur  Amorutn  , 
Talis  erat  :  sed,  nefaciat  discrimina  cultits , 
Aut  huic  adde  levés ,  aut  illis  deme  phnretras. 
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Il  aborde  en  tremblant  la  charmante  déesse  : 
Sa  timide  pudeur  relève  ses  appas  : 

Les  Grâces,  les  Ris,  la  Jeunesse, 

Marchent  au-devant  de  ses  pas  ; 
Et  du  plus  haut  des  airs ,  FAmour,  avec  adresse  ' , 
Fait  partir,  à  Tinstant,  le  trait  dont  il  les  blesse. 

Que  désormais  Mars  en  fureur 

Gronde,  menace,  tonne,  éclate;  ^ 

Amants ,  profitez  tous  de  sa  jalouse  erreur. 
Des  feux  trop  violents  font  souvent  une  ingrate  : 
On  oublie  aisément  un  amour  qui  fait  peur , 
•     En  faveur  d'un  amour  qui  flatte. 


Que  le  soin  de  charmer 
Sdit  votre  unique  EifFaire  ; 
Songez  que  Tart  d'aimer 
N'est  que  celui  dé  plaire. 
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Voulez-vous ,  dans  vos  feux , 
Trouver  des  biens  durables? 
Soyez  moins  amoureux  ; 
Devenez  plus  aimables. 

Que  le  soin  de  charmer 

'  Et  du  plus  haut  des  airs ,  l'Amour  avec  adresse,  etc.  La  chose, 
suivant  Ovide,  se  passa  un  peu  différemment  : 

Namquc  pharetratus  dum  dat  puer  oscula  matri , 
Inscius  exstanti  destrinxit  arundine  pectus. 
Lœsa  manu  natum  dea  reppitUt,  etc.  « 

MÉTAM.  X,  V.  Sa  5. 
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Soit  votre  unique  affaire; 
Songez  que  l'art  d'aimer 
N'est  que  celui  de  plaire. 

CANTATE  III. 

LE  TRIOMPHE  DE  L'AMOUR. 

Filles  du  Dieu  de  l'univers. 
Muses ,  que  je  me  plais  dans  vos  douces  retraites  !  • 
Que  ces  rivages  frais,  que  ces  bois  toujours  verts  ' 
Sont  propres  à  charmer  les  âmes  inquiètes  ! 

Quel  cœur  n'oublieroit  ses  tourments 
Au  murmure  flatteur  de  cette  onde  tranquille? 
Qui  pourroit  résister  aux  doux  ravissements 

Qu'excite  votre  voix  fertile  *? 

Non ,  ce  n'est  qu'en  ces  lieux  charmants 
Que  le  paifait  bonheur  a  choisi  son  asile. 

Heureux  qui  de  vos  doux  plaisirs 
Goûte  la  douceur  toujours  pure  ! 

'  Que  ces  rivages  frais,  que  ces  bois  toujours  verts,  etc.  Il  règne 
dans  tout  ce  début  une  mollesse,  un  abandon,  qui,  sans  rien  oter 
à  l'élégance,  à  la  correction  du  style,  caractérisent  parfaitement 
le  calme  et  la  paix  d'un  cœur  jusqu'alors  étranger  à  l'amour.  On 
croiroit  lire  des  vers  de  La  Fontaine. 

'  Qu'excite  votre  voix  fertile.  Peut-être  cette  épithète  est-elle  un 
peu  ambitieuse,  dans  un  genre  de  poésie  où  rien  ne  doit  laisser 
apercevoir  les  traces  du  travail. 
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Il  triomphe  des  vains  désirs , 
Et  n'obéit  qu'à  la  nature. 

Il  partage  avec  les  héros 
La  gloire  qui  les  environne  ; 
Et  le  puissant  dieu  de  Délos 
D'un  même  laurier  les  couronne. 

Heureux  qui  de  vos  doux  plaisirs 
Goûte  la  douceur  toujours  pure  ! 
Il  triomphe  des  vains  désirs , 
Et  n'obéit  qu'à  la  nature. 

Mais  que  vois-je,  grands  dieux!  quels  magiques  eflForts  ' 

Changent  la  face  de  ces  bords  ! 
Quelles  danses!  quels  jeux!  quels  concerts  d'alégresse! 
Les  Grâces ,  les  Plaisirs ,  les  Ris ,  et  la  Jeunesse , 

Se  rassemblent  de  toutes  parts. 
Quel  songe  me  transporte  au-dessus  du  tonnerre? 

Je  ne  reconnois  point  la  terre 
Au  spectacle  enchanteur  qui  frappe  mes  regards. 

Est-ce  la  cour  suprême 
Du  souverain  des  dieux? 
Ou  Vénus  elle-même 
D€fscend-elle  des  cieux? 


». 


'  Mais  que  vois-je,  grands  dieux  !  etc.  Comme  le  rhythme  et  le 
mouvement  de  te  phrase  changent  avec  la  situation  du  poète!  et 
quel  musicien  que  Rousseau,  dans  ses  cantates! 

I.  23 


354  CANTATE  III. 

Les  compagnes  de  Flore 
Parfument  ces  coteaux; 
Une  nouvelle  Aurore 
Semble  sortir  des  eaux  ; 
Et  rOlympe  se  dore 
De  ses  feux  les  plus  beaux. 

Est-ce  la  cour  suprême 
Du  souverain  des  dieux? 
Ou  Vénus  elle-même 
Descend-elle  des  cieux? 

Nymphes,  quel  est  ce  dieu  qui  reçoit  votre  hommage? 

Pourquoi  cet  arc  et  ce  bandeau? 
Quel  charme  en  le  voyant,  quel  prodige  nouveau 
De  mes  sens  interdits  me  dércbe  l'usage? 
Il  s'approche ,  il  me  tend  une  innocente  main  : 

Venez ,  cher  tyran  de  mon  ame  ; 

Venez,  je  vous  fuirois  en  vain; 
Et  je  vous  reconnois  à  ces  traits  pleins  de  flamme 

Que  vous  allumez  dans  mon  sein. 

Adieu,  Muses,  adieu  :  je  renonce  à  l'envie  ' 
De  mériter  les  biens  dont  vous  m'avez  flatté  : 
Je  renonce  à  ma  liberté  : 

'  Adieu,  Muses,  adieu,  etc.  Comme  Rousseau,  Anacréon,  Ovide 
et  Horace  ont  maintes  fois  pris  des  Muses  un  congé,  qu'elles  ne 
leur  ont  heureusement  pas  plus  accordé  qu'à  Rousseau  lui-même. 
Ils  eussent  probablement  été  bien  fâchés,  et  nous  aussi,  qu'elles 
les  eussent  pris  au  mot. 


CANTATE  III.  35: 

Sous  de  trop  douces  lois  mon  ame  est  asservie  ; 
Et  je  suis  plus  heureux  dans  ma  captivité, 

Que  je  ne  le  fus  de  ma  vie 
Dans  le  triste  bonheur  dont  j'étois  enchanté  ', 


CANTATE  IV. 

L'Hymen  ^ 

Ce  fut  vers  cette  rive ,  où  Junon  adorée 

Des  peuples  de  Sidon  reçoit  les  vœux  offerts , 

Que  la  divine  Cythérée 
Pour  la  première  fois  parut  dans  Funivers. 

Jamais  beauté  plus  admirée  ^ 

Ne  brilla  sur  les  vastes  mers. 

'  Dans  le  triste  bonheur,  etc.  Voilà  les  alliances  de  mots  qu'au- 
torise et  se  permet,  sobrement  toutefois,  le  langage  de  la  poésie, 
parcequ'elles  font  heureusement  ressortir,  par  le  rapprochement 
des  tennes,  l'opposition  de  deux  idées,  entre  lesquelles  il  y  avoit 
un  espace  immense  à  franchir. 

^  C'est  quelque  chose  que  de  bien  choisir  son  titre  ;  et  je  suis 
persuadé  que  cette  johe  cantate  paroîtroit  plus  jolie  ^ncore,'^!  le 
poëte  l'eût  intitulée,  la  naissance  ou  le  mariage  de  f^énus.  La  chute 
épigrammatique , 

Vulcain  se  vit  préféré , 

n'en  deviendroit  que  plus  vive  et  plus  piquante  encore,  parce- 
qu'elle  seroit  plus  imprévue. 

Jamais  beauté  plus  admirée,  etc.  Rien  de  plus  frais,  de  plus  dé- 
licieux, «t  de  plus  riche  en  même  temps  de  poésie,  que  cette  pein- 

23. 


356  CANTATE  IV. 

Les  Tritons ,  rassemblés  de  mille  endroits  divers , 
Autour  d'elle  flottoient  sur  Tonde  tempérée  ; 

Et  les  filles  du  vieux  Nérée 
Faisoient  devant  son  char  retentir  ces  concerts  : 

Qu'Éole  en  ses  goufFres  enchaîne  ' 
Les  vents ,  ennemis  des  beaux  jours  ; 
Qu'il  dompte  leur  bruyante  haleine. 
Et  ne  permette  qu  aux  Amours 
De  voler  sur  Thumide  plaine. 

Dieux  du  ciel ,  venez  en  ces  lieux 

ture  de  Vénus  sortant  des  ondes.  Anacréon  l'avoit  déjà  tracée  avec 
sa  grâce  ordinaire,  ode  xlix. 

En  voici  quelques  traits  empruntés  de  l'élégante  traduction  de 
M.  de  Saint-Victor. 

Cypris ,  nageant  dans  leur  sillon  d'azur , 

A  cet  éclat  dont  le  lis  blanc  et  pnr 

Brille  au  milieu  des  sombres  violettes. 

Plus  loin ,  porté  sur  de  légers  dauphins , 

Va  se  jouant  autour  de  la  déesse 

Un  chœur  joyeux  d'Amours  vifs  et  malins.... 


On  voit  aussi  de  l'humide  élément 
Le  peuple  agile ,  ému  par  sa  présence , 
J|k  Pour  égayer  son  voyage  charmant , 

Nager  près  d'elle,  et  bondir  en  cadence. 


•  Qu'Éole  en  ses  gouffres  enchaîne ,  etc.  L'harmonie  des  mots  ne 
semble-t-elle  pas  faire  entendre  les  mugissements  sourds  des  vents, 
replongés,  malgré  eux,  dans  leurs  gouffres?  quelle  grâce  et  quelle 
légèreté  dans  les  deux  derniers  vers  : 

Et  ne  permette  qu'aux  Amours 

De  voler  sur  l'humide  plaine  !  , 


CANTATE  IV.  367 

Admirer  un  objet  si  rare  : 
Avouez  que ,  même  à  vos  yeux , 
Les  beautés  dont  la  mer  se  pare 
Effacent  les  beautés  des  cieux. 

Qu  Éole  en  ses  gouffres  enchaîne 
Les  vents,  ennemis  des  beaux  jours;. 
Qu'il  dompte  leur  bruyante  haleine , 
Et  ne  permette  qu'aux  Amours 
Dfi  voler  sur  Fhumide  plaine. 

Jalouse  de  l'éclat  de  ces  honneurs  nouveaux  ' , 

Amphitrite  se  cache  au  plus  profond  des  eaux. 

Cependant  Palémon  conduisoit  l'immortelle 

Vers  cette  île  enchantée  où  tendoient  ses  souhaits  ; 

Et  c'est  là  que  la  terre ,  à  sa  gloire  fidèle , 

Met  le  comble  aux  honneurs  qu'ont  reçus  ses  attraits. 

L'amant  de  l'Aurore 
Des  yeux  qu'il  adore 
Perd  le  souvenir  : 
La  timide  Flore 
Craint  de  perdre  encore 
Son  jeune  Zéphyr  : 
De  sa  grâce  exti'éme 
Minerve  elle-même 

'  Un  peu  plus  bas, 

Met  le  comble  aux  honneurs ,  etc. 
cette  répétition  du  même  mot,  en  six  vers,  n'est  point  heureuse. 


35S  CANTATE  IV. 

Reconnoît  le  prix  ; 
Et  par  sa  surprise 
Junon  autorise 
Le  choix  de  Paris. 

Frappés  de  Téclat  de  ses  yeux , 
Neptune,  Jupiter,  que  dis-je?  tous  les  dieux 

En  font  Tobjet  de  leurs  coiiquêtes  ; 
Ils  vont  tous  de  l'Hymen  implorer  les  faveurs. 
Les  faveurs  de  THymen  !  aveugles  que  vous  êtes , 
L'Hymen  est-il  donc  fait  pour  assortir  les  cœurs? 

Jupiter  étoit  roi  du  monde  ; 

Neptune  commandoit  sur  Tonde  ; 
Mars  avoit  pour  partage  un  courage  indompté  ; 
Mercure,  la  jeunesse;  Apollon,  la  beauté. 

Si  de  ces  dieux  FAmour  eût  été  le  refuge  ' , 
Entre  eux  du  moins  son  choix  se  seroit  déclaré  : 

Mais  ils  prirent  FHymen  pour  juge. 

Et  Vulcain  se  vit  préféré. 

Hymen ,  quand  le"^  sort  f  outrage  ^ , 
Ne  t'en  prends  point  à  l'Amour  : 
De  son  plus  doux  héritage 
Tu  t  enrichis  chaque  j  our  ; 

'  Si  de  ces  dieux  l'Amour  eût  été  le  refuge.  C'est  le  seul  vers  un 
peu  foible  qui  dépare  cette  jolie  composition. 

'  Cette  stroplie  et  la  suivante  ne  se  trouvent  point  dans  l'édition 
publiée  en  1808,  avec  les  notes  de  Le  Brun. 


CANTATE  IV.  SSp 

Souffre  que  de  ton  partage 
Il  s'enrichisse  à  son  tour. 

Souvent,  par  un  juste  échange  ' , 
Il  t'enlève  tes  sujets  : 
Tu  lui  fais  un  crime  étrange 
De  quelques  larcins  secrets  ; 
Mais  c'est  ainsi  qu'il  se  venge 
Des  larcins  que  tu  lui  fais. 


CANTATE  V. 

AMYMONE^ 

Sur  les  rives  d'Argos ,  près  de  ces  bords  arides 
Où  la  mer  vient  briser  ses  flots  impérieux , 

La  plus  jeune  des  Danaïdes , 
Amymone ,  imploroit  l'assistance  des  dieux  : 
Un  Faune  poursuivoit  cette  belle  crcdntive  ^  ; 

'  Souvent,  par  un  juste  échange,  etc.  On  ne  retrouve  point  ici  la 
touche  ordinairement  fine  et  spirituelle  de  l'auteur,  dans  ces  sortes 
de  morceaux. 

'Aussi  coupable  que  ses  sœurs,  et  souillée,  comme  elles,  du 
sang  de  son  jeune  époux,  Amymone  eut  du  moins  le  mérite  du 
repentir;  et  les  dieux  la  jugeant  assez  punie  par  ses  propres  re- 
mords, l'exemptèrent  seule  du  supplice  auquel  les  autres  Danaïdes 
furent  condamnées  dans  les  enfers. 

'  Un  Faune  poursuivoit ,  etc.  Elle  l'avoit,  dit -on,  blessé  d'une 
flèche,  en  voulant  tirer  sur  un  cerf;  ce  qui  motive  la  poursuite  et 
la  vengeance  du  Faune. 


■♦ 


36o  CANTATE  V. 

Et  levant  ses  mains  vers  les  cieux, 
Neptune ,  disoit-elle ,  entends  ma  voix  plaintive , 
Sauve-moi  des  transports  d'un  amant  furieux. 

A  Tinnocence  poursuivie  ' , 
Grand  dieu,  daigne  offrir  ton  secours; 
Protège  ma  gloire  et  ma  vie 
Contre  de  coupables  amours. 

Hélas  !  ma  prière  inutile 
Se  perdra-t-elle  dans  les  airs? 
Ne  me  reste-t-il  plus  d'asile 
Que  le  vaste  abyme  des  mers? 

A  l'innocence  poursuivie , 
Grand  dieu ,  daigne  offrir  ton  secours  ; 
Protège  ma  gloire  et  ma  vie 
Contre  de  coupables  amours. 

La  Danaïde ,  en  pleurs ,  faisoit  ainsi  sa  plainte , 
Lorsque  le  dieu  des  eaux  vint  dissiper  sa  crainte  ; 
Il  s'avance ,  entouré  d'une  superbe  cour  : 
Tel,  jadis,  il  parut  aux  regards  d'Amphitrite^, 
Quand  il  fit  marcher  à  sa  suite 

'  A  l'innocence  poursuivie,  etc.  Ces  vers  sont  d'une  mélodie  si 
douce  et  si  pure  ;  la  plaintive  Amymone  y  soupire  si  délicieusement 
sa  peine,  que  l'on  ne  conçoit  guère  ce  que  pourroit  ajouter  ici  le 
talent  du  musicien  au  génie  du  poëte. 

"  Tel,  jadis,  il  parut,  etc.  L'éclat  et  la  majesté  du  dieu,  la 
pompe  brillante  de  sa  cour,  respirent  dans  ces  beaux  vers. 


CANTATE  V.  36 1 

L'Hyménée  et  le  dieu  d'amour. 
Le  Faune,  à  son  aspect,  s'éloigne  du  rivage; 

Et  Neptune ,  enchanté ,  surpris , 
L'amour  peint  dans  les  yeux ,  adresse  ce  langage 

A  l'objet  dont  il  est  épris  : 

Triomphez ,  belle  princesse , 
Des  amants  audacieux  : 
Ne  cédez  qu'à  la  tendresse 
De  qui  sait  aimer  le  mieux. 

Heureux  le  cœur  qui  vous  aime  ' , 
S'il  étoit  aimé  de  vous  ! 
Dans  les  bras  de  Vénus  même , 
Mars  en  de viendroit  jaloux. 

Triomphez ,  belle  princesse , 
Des  amants  audacieux  : 
Ne  cédez  qu'à  la  tendresse 
De  qui  sait  aimer  le  mieux. 

Qu'il  est  facile  aux  dieux  de  séduire  une  belle  ^  ! 
Tout  parloit  en  faveur  de  Neptune  amoureux; 

'  Heureux  le  cœur  qui  vous  aime,  etc.  Il  y  a,  dans  ces  petits  cou- 
plets, autant  de  grâce  et  d'esprit  que  de  sentiment;  et  tout  cela 
est  exprimé  avec  cette  naïve  simplicité  qui  devoit  porter  la  convic- 
tion dans  le  cœur  de  la  jeune  Nymphe. 

*  Qu'il  est  facile  aux  dieux  de  séduire  une  belle!  Neptune  la  sé- 
duisit en  effet,  et  eut  d'elle  un  fils,  Nauplius,  qui  fut  roi  d'Eubée, 
et  père  du  fameux  Palamèdes,  si  injustement  sacrifié,  pendant  le 
siège  de  Troie,  au  ressentiment  du  vindicatif  Ulysse. 


362  CANTATE  V. 

L'éclat  d'une  cour  immortelle , 
Le  mérite  récent  d'un  secours  généreux. 
Dieux  !  quel  secours  '  !  Amour,  ce  sont  là  de  tes  jeux  ^. 
Quel  Satyre  eût  été  plus  à  craindre  pour  elle? 
Thétis,  en  rougissant,  détourna  ses  regards; 
Doris  se  replongea  dans  ses  grottes  humides , 
Et,  par  cette  leçon,  apprit  aux  Néréides 

A  fuir  de  semblables  hasards. 

Tous  les  amants  savent  feindre  ; 
Nymphes ,  craignez  leurs  appas  : 
Le  péril  le  plus  à  craindre 
Est  celui  qu'on  ne  craint  pas. 

L'audace  d'un  téméraire 

Est  aisée  à  surmonter  : 

C'est  l'amant  qui  sait  nous  plaire 

Que  nous  devons  redouter^. 

Tous  les  amants  savent  feindre  ; 
Nymphes ,  craignez  leurs  appas  : 
Le  péril  le  plus  à  craindre 
Est  celui  qu'on  ne  craint  pas. 

'  Dieux!  quel  secours!  etc.  Il  faut  savoir  gré  au  peintre  de  la  dé- 
licatesse avec  laquelle  il  voile  le  reste  du  tableau. 

'  Var.  Sont-ce  là  de  tes  jeux? 

'  Jean-Baptiste,  dit  Le  Brun,  semble  avoir  emprunté  ces  jolis 
vers  à  Quinault  :  ils  ont  toute  la  finesse  du  sentiment  qui  caracté- 
rise cet  aimable  lyrique. 


CANTATE  VI.  363 


CANTATE  VI. 

THÉTIS. 

Près  de  Thumide  empire  où  Vénus  prit  naissance , 
Dans  un  bois  consacré  par  le  malheur  d'Atys  ' , 
Le  Sommeil  et  l'Amour,  tous  deux  d'intelligence, 
A  l'amoureux  Pelée  avoient  livré  Thétis  ^. 
Qu'eût  fait  Minerve  même ,  en  cet  état  réduite? 
'Mais,  dans  l'art  de  Protée  en  sa  jeunesse  instruite^, 
Elle  sut  éluder  «in  amant  furieux  : 


'  ParÂe  malheur (TAtys.  On  sait  ce  qui  arriva  à  ce  jeune  berger 
phrygien,  pour  avoir  indiscrètement  violé,  en  épousant  la  nym- 
phe Sangaride,  le  serment  de  chasteté  qu'il  avoit  fait  à  Cybéle. 
Cette  étrange  catastrophe  a  fourni  à  Catulle  le  sujet  d'un  beau 
poëme;  et  à  notre  Quinault,  l'un  de  ses  meilleurs  opéra. 

^  A  l'amoureux  Pélée^  etc.  Jupiter  et  Neptune  avoient  formé, 
d'abord,  quelques  projets  sur  Thétis  ;  mais  ayant  appris  qu'il  naî- 
troit  d'elle  un  fils  qui  seroit  plus  grand  que  son  père,  ils  renon- 
cèrent à  leurs  prétentions,  et  cédèrent  la  belle  Nymphe  à  Pelée, 
fils  d'Eaque.  (Ovide,  Métam.  Uv.  XI,  v.  221.) 

^  MaiSf  dans  l'art  de  Protée.,  etc.  Ovide,  au  même  endroit,  v.  241 
et  suivants  : 

Quod  nisi  venisses ,  variatis  sœpejiguris , 

Ad  solitas  artes ,  auso  Jôret  ille  potitus: 

Sed  modo  tu  volucns  :  volucrem  tamen  ille  tenebat  ; 

Nunc  gravis  arboreras  :  hcerebat  in  arbore  Pelcus. 


364  CANTATE  VI. 

D'une  ardente  lionne  elle  prend  Tapparence  '. 
Il  s'émeut,  et,  tandis  qu'il  songe  à  sa  défense, 
La  Nymphe,  en  rugissant,  se  dérobe  à  ses  yeux. 

Où  fuyez-vous,  déesse  inexorable. 
Cruel  lion  de  carnage  altéré? 
Que  craignez-vous  d'un  amant  misérable , 
Que  vos  rigueurs  ont  déjà  déchiré? 

Il  ne  craint  point  une  mort  rigoureuse', 
Il  s'offre  à  vous  sans  armes,  sans  secours; 
Et  votre  fuite  est  pour  lui  plus  affreuse 
Que  les  lions,  les  tigres ,  et  les  ours. 

Où  fuyez-vous ,  déesse  inexorable , 
Cruel  lion  de  carnage  altéré? 
Que  craignez-vous  d'un  amant  misérable , 
Que  vos  rigueurs  ont  déjà  déchiré?  * 

Ce  héros  malheureux  exprimoit  en  ces  mots 
Sa  honte  et  sa  douleur  extrême  ^ , 

*  If  une  ardente  lionne  elle  prend  l'apparence.  Rousseau  ne  fait 
guère  ici  que  traduire  Ovide  : 

Tertia  forma  fuit  maculosœ  tigridis:  illa 
Territus  ^acides  a  corpore  brachia  solvit. 

Mais  ce  qui  n'est  point  dans  Ovide,  ce  qui  appartient  en  propre 
au  poëte  françois ,  c'est  le  trait  admirable  qui  termine  le  tableau  : 

La  Nymphe  ,  en  rugissant,  se  dérobe  à  ses  yeux. 

'  Var Soulage  par  ces  mots 

L'excès  de  sa  douleur  extrême. 


CANTATE  VI.  365 

'  Quand  tout-à-coup ,  du  fond  des  flots  ' , 

Protéa^ppU^oissant  lui-même  : 
Que  fais-tu ,  lui  dit-il ,  foible  et  timide  aj:)||pt? 
Pourquoi  troubler  les  airs  de  plaintes  éternelles? 

Est-ce  d'aujourd'hui  que  les  belles 

Ont  recours  au  déguisement? 
Répare  ton  erreur.  La  nymphe  qui  te  charme 

Va  rentrer  dans  le  sein  des  mers  ; 
Attends-la  sur  ces  bords  ;  mais  que  rien  ne  t'alarme, 
Et  songe  que  tu  dois  Achille  à  l'univers  ^. 

Le  guerrier  qui  délibère 
Fait  mal  sa  cour  au  dieu  Mars  : 
L'amant  ne  triomphe  guère , 
S'il  n'affronte  les  hasards. 

Quand  le  péril  nous  étonne , 
N'importunons  point  les  dieux  : 
Vénus ,  ainsi  que  Bellone , 
Aime  les  audacieux. 

•       Quand  tout-à-coup  du  fond  des  flots,  etc. 

Donec  Carpathius ,  medio  de  gurgite  ,  vates  : 

JEacida ,  dixit ,  thalamis  potière  petitis. 

Tu  modo,  quum  gelido  sopita  quiescet  in  antm  , 

Ignaram  laqueis ,  vincloque  innecte  tenaci. 

Nec  te  decipiat  centutn  menlita  figuras  ; 

Sed  preme  quidguid  erit,  dum,  quodfuit  ante,  reformet. 

OviD.  Metam.  lib.  xi ,  249  sqq 

'  Et  songe  que  tu  dois  Achille  à  l'univers.  Cest  encore  à  Ovide 
que  Rousseau  est  redevable  de  ce  beau  vers  : 

Confessam  amplectitur  héros; 
Etpotitur  votis,  ingentique  implet  Achille.  Ibid.  265. 


366  CANTATE  VI. 

Le  guerrier  qui  délibère 
Fait  mal  sa  cour  au  dieu  Msi^  :wr 
L'aMant  ne  triomphe  guère , 
S'il  n  affronte  les  hasards. 

Pelée ,  à  ce  discours ,  portant  au  loin  sa  vue , 
Voit  paroître  l'objet  qui  le  tient  sous  ses  lois  : 
Heureux  que,  pour  lui  seul,  Toccasion  perdue 

Renaisse  une  seconde  fois  ! 

Le  cœur  plein  d'une  noble  audace , 
Il  vole  à  la  déesse;  il  l'approche,  il  l'embrasse. 
Thétis  veut  se  défendre;  et,  d'un  prompt  changement 

Employant  la  ruse  ordinaire , 
Redevient,  à  ses  yeux,  lion,  tigre,  panthère  : 
Vains  objets ,  qui  ne  font  qu'irriter  son  amant. 

Ses  désirs  ont  vaincu  sa  crainte  : 
Il  la  retient  toujours  d'un  bras  victorieux; 
Et,  lasse  de  combattre,  elle  est  enfin  contrainte  ' 
De  reprendre  sa  forme  et  d'obéir  aux  dieux. 

Amants,  si  jamais  quelque  belle. 
Changée  en  lionne  cruelle , 
S'efforce  à  vous  faire  trembler, 
Moquez-vous  d'une  image  feinte  ; 
C'est  un  fantôme  que  sa  crainte 
Vous  présente  pour  vous  troubler. 

'       Elle  est  enfin  contrainte  de  reprendre  sa  forme  ,  etc.  : 

Tum  demum  ingemuit  :  Ncque,  ait,  sine  nitminc  vincis  : 
Exhibita  estque  Thetis.  Ovid.  Metam.  lib.  XI,  263. 
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Elle  peut,  en  prenant  l'image 
D'un  tigre  ou  d'un  lion  sauvage, 
Efifrayer  les  jeunes  Amours  ; 
Mais ,  après  un  effort  extrême , 
Elle  redevient  elle-même, 
Et  ces  dieux  triomphent  toujours. 


CANTATE  VIL 

CIRCÉ'. 

Sur  un  rocher  désert,  l'effroi  de  la  nature. 
Dont  l'aride  sommet  semble  toucher  les  cieux,    • 
Circé ,  pâle ,  interdite ,  et  la  mort  dans  les  yeux  ^ , 

Pleuroit  sa  funeste  aventure. 

Là,  ses  yeux  errants  sur  les  flots , 
D'Ulysse  fugitif  sembloient  suivre  la  trace. 
Elle  croit  voir  encor  son  volage  héros  ; 
Et,  cette  illusion  soulageant  sa  disgrâce, 

'  «  La  cantate  de  Circé  est  un  morceau  à  part  ;  elle  a  toute  l'élé- 
vation des  plus  belles  odes  de  Rousseau,  avec  plus  de  variété: 
c'est  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  françoise.  La  course  du 
poëte  n'est  pas  longue;  mais  il  la  fournit  d'un  élan  qui  rappelle 
celui  des  chevaux  de  Neptune ,  dont  Homère  a  dit  qu'en  trois  pas 
ils  atteignoient  aux  bornes  du  monde.  »  La  Harpe. 

*  Circé,  pâle,  interdite,  et  la  mort  dans  les  yeux.  Quelle  vérité! 
quelle  énergie  dans  cette  peinture  !  c'est  la  Didon  de  Virgile  : 
Cœptîs  immanibus  effera,  —  Et  pallida  morte  futura. 
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Elle  le  rappelle  en  ces  mots , 
Qu'interrompent  cent  fois  ses  pleurs  et  ses  sanglots  : 

Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  ame  ' , 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  : 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats  ; 
Et,  si  ce  n  est  pour  partager  ma  flamme, 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas. 

Ce  triste  cœur,  devenu  ta  victime , 

Chérit  encor  Famour  qui  Ta  surpris  ; 

Amour  fatal  !  ta  haine  en  est  le  prix  : 

Tant  de  tendresse ,  ô  dieux  !  est-elle  un  crime , 

Pour  mériter  de  si  cruels  mépris? 

Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  ame, 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  : 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats  ; 
Et,  si  ce  n  est  pour  partager  ma  flamme, 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas. 

C'est  ainsi  qu  en  regrets  sa  douleur  se  déclare  ; 
Mais  bientôt,  de  son  art  employant  *  le  secours  ^ , 

'  Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  ame,  etc.  Que  voila  bien  le 
langage  simple  et  touchant  de  la  véritable  douleur!  Il  faut  ajouter 
que  le  fond  de  toutes  ces  idées,  et  le  tour  que  leur  prête  le  poëte, 
sont  également  empruntés  d'Ovide,  Remed.  Âm.or.  ^  263  et  suiv. 
Circé  y  dit  aussi  à  Ulysse  : 

Non  ego,  quod primo,  memini,  sperare  solebam , 

Jam  precor,  ut  conjux  tu  meus  esse  velis. 
Ne  properes ,  oro!  spatium  pro  munere  posco. 

*  Var.  Empruntant  le  secours. 

^       Ardet ,  et  adsuetas  Circe  decurrit  ad artes .  Ibid.  287. 
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Pour  rappeler  Tobjet  de  ses  tristes  amours , 

Elle  invoque  à  grands  cris  tous  les  dieux  du  Ténare  ' , 

Les  Parques,  Némésis,  Cerbère,  Phlégéton, 

Et  Tinflexible  Hécate ,  et  l'horrible  Alecton. 

Sur  un  autel  sanglant  l'affreux  bûcher  s'allume , 

La  foudre  dévorante  aussitôt  le  consume  ; 

ISIille  noires  vapeurs  obscurcissent  le  jour; 

Les  astres  de  la  nuit  interrompent  leur  course  ; 

Les  fleuves  étonnés  remontent  vers  leur  source; 

Et  Pluton  même  tremble  en  son  obscur  séjour. 

Sa  voix  redoutable  ^ 
Trouble  les  enfers  ; 
Un  bruit  formidable 
Gronde  dans  les  airs  ; 
Un  voile  effroyable 
Couvre  l'univers  ; 
La  terre  tremblante 
Frémit  de  terreur; 
L'onde  turbulente 
Mugit  de  fureur; 
La  lune  sanglante 
Recule  d'horreur. 

'  Elle  invoque  à  grands  ctis^  etc.  Nous  n'avons  rien  de  plus  beau 
dans  notre  langue,  en  ce  genre  de  description.  Ce  sont  les  couleurs 
d'Homère  et  de  Virgile,  habilement  fondues,  sous  le  pinceau 
d'un  maître  digne  de  leur  école. 

'  Sa  voix  redoutable,  etc.  Comme  les  images  se  pressent,  s'accu- 
mulent ,  dans  ces  vers  rapides  et  entraînants  !  Comme  le  trouble  et 
le  désordre  de  la  nature  entière  y  sont  caractérisés  ! 

I.  24 
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Dans  le  sein  de  la  mort  ses  noirs  enchantements  ' 

Vont  troubler  le  repos  des  ombres  ; 
Les  mânes  effrayés  quittent  leurs  monuments  ; 
L'air  retentit  au  loin  de  leurs  longs  hurlements; 
Et  les  vents,  échappés  de  leurs  cavernes  sombres, 
Mêlent  à  leurs  clameurs  d'horribles  sifflements  ^ 
Inutiles  efforts  !  amante  infortunée , 
D'un  dieu  plus  fort  que  toi  dépend  ta  destinée  : 
Tu  peux  faire  trembler  la  terre  sous  tes  pas , 
Des  enfers  déchaînés  allumer  la  colère  ; 

Mais  tes  fureurs  ne  feront  pas 

Ce  que  tes  attraits  n  ont  pu  feiire 

Ce  n  est  point  par  effort  qu'on  aime , 

L'Amour  est  jaloux  de  ses  droits  ; 

'  Dans  le  sein  de  la  mort  ses  noirs  enchantements,  etc.  Virgile  lui- 
même  n'a  pas  trouvé  de  touches  plus  fortes  et  plus  vigoureuses 
pour  peindre  cette  magicienne  célèbre  que  la  malheureuse  Didon 
appelle  à  son  secours,  et  dont  l'art  peut,  à  son  gré  : 

Sistere  aquamjluviis ,  et  vertere  sidéra  rétro  : 

Nociumos<jue  ciet  Mânes  :  mugire  videbis 

Sub  pedibus  terram,  etdescendere  montibus  ornas. 

ÉnÉiD.  IV,  V.  489- 

^  «  Le  choix  de  ces  syllabes  sourdes  et  lugubres  n'étoit  point  ar- 
bitraire dans  une  peinture  semblable  ;  ces  sons  en  eurs,  dont  la  dési- 
nence revient  sans  cesse  à  l'oreille ,  font  ici  un  effet  admirable.  » 
Le  Brun. 

*       Quid  tibi  profuerunt,  Circe,  Perseides  herbœ, 
Quum  sua Neritias  abstulit  aura  rates? 


Fertere  quœ  poteras  homines  in  mille  figuras , 
Non  poteras  animi  vertere  jura  tut. 

OviD.  Remed.  Amor.  a63  -  »qq. 


CANTATE  VIL 

Il  ne  dépend  que  de  lui-même , 
On  ne  Tobtient  que  par  son  choix. 
Tout  reconnoît  sa  loi  suprême , 
Lui  seul  ne  connoît  point  de  lois. 

Dans  les  champs  que  l'hiver  désole  ' 
Flore  vient  rétablir  sa  cour; 
L'alcyon  fuit  devant  Éole  ^  ; 
Éole  le  fuit  à  son  tour  : 
Mais  sitôt  que  l'Amour  s'envole , 
Il  ne  connoît  plus  de  retour. 


CANTATE  VIIL 

CÉPHALÉE 

La  nuit  d'un  voile  obscur  couvroit  encor  les  £urs , 
Et  la  seule  Diane  éclairoit  l'univers , 

'  Dans  les  champs  que  rhiver  désole,  etc.  Quel  heureux  contraste 
cette  poésie  riante  et  gracieuse  oppose  aux  images  fortes  et  ter- 
ribles qui  dominent  dans  le  reste  de  cette  magnifique  composi- 
tion! 

'  Var.  %  Gérés  vient  rétablir  sa  cour  : 
Flore  fuit  l'approche  d'Éole. 
Éole  la  fuit ,  etc. 

^Apollodore,  liv.  III,  ch.  xv,  distingue  deux  personnages  my- 
thologiques, connus  sous  le  nom  de  Céphale;  l'un  fut  le  mari  de 
cette  Procris,  dont  Ovide  a  chanté  les  amours  et  les  malheurs , 

24. 
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Quand,  de  la  rive  orientale, 
L'Aurore,  dont  T Amour  avance  le  réveil. 

Vint  trouver  le  jeune  Céphale, 
Qui  reposoit  encor  dans  le  sein  du  sommeil. 
Elle  approche,  elle  hésite,  elle  craint,  elle  admire; 

La  surprise  enchaîne  ses  sens  ; 
Et  Tamour  du  héros ,  pour  qui  son  cœur  soupire , 
A  sa  timide  voix  arrache  ces  accents  : 

Vous,  qui  parcourez  cette  plaine  ', 
Ruisseaux,  coulez  plus  lentement; 
Oiseaux,  chantez  plus  doucement; 
Zéphyrs,  retenez  votre  haleine. 

Respectez  un  jeune  chasseur 

Métam.  liv.  VII.  Tous  deux  furent  aimés  de  l'Aurore  ;  mais  l'époux 
de  Procris  ne  voulut  point  lui  sacrifier  ses  premiers  feux,  et  l'on 
sait  la  vengeance  cruelle  qu'elle  en  tira.  Celui  dont  il  s'agit  ici 
étoit  fils  de  Mercure  et  de  Hersé  ;  il  eut  de  l'Aurore  un  fils  nommé 
Tithon. 

'  Vous  qui  parcourez  cette  plaine^  etc.  Ces  stances  délicieuses,  où 
le  sentiment  de  la  chose  est  dans  le  nombre  même  et  l'harmonie 
du  vers,  rappellent  le  sommeil  d'/ss^,  et  la  charmante  cantatille 
d'Apollon. 

Vous ,  ruisseaux  amoureux  de  cette  aimable  plaine , 
Coulez  si  lentement,  et  murmurez  si  bas, 

Qu'Issé  ne  vous  entende  pas  !  i§ 

Zéphyrs ,  remplissez  l'air  d'une  fraîcheur  nouvelle  ; 

Et  vous ,  Échos  !  dormez  comme  elle  ! 

Ces  vers  sont  de  La  Motte,  aussi  supérieur  à  Rousseau  dans  \ opéra, 
que  ce  dernier  l'est  à  La  Motte  dans  tous  les  autres  genres  lyri- 
ques, i 


•• 


CANTATE  VIII.  378 

Las  d'une  course  violente  ; 

Et  du  doux  repos  qui  l'enchante ,, 

Laissez-lui  goûter  la  douceur. 

Vous,  qui  parcourez  cette  plaine, 
Ruisseaux,  coulez  plus  lentement; 
Oiseaux,  chantez  plus  doucement; 
Zéphyrs,  retenez  votre  haleine.. 

Mais ,  que  dis-je?  où  m'emporte  une  aveugle  tendresse  '  ? 
Lâche  amant,  est-ce  là  cette  délicatesse 

Dont  s'enorgueillit  ton  arifour  ^  ? 
Viens-je  donc  en  ces  lieux  te  servir  de  trophée? 

Est-ce  dans  les  hras  de  Morphée 
Que  l'on  doit  d'une  amante  attendre  le  retour? 

Il  en  est  temps  encore, 
Céphale ,  ouvre  les  yeux  : 
Le  jour  plus  radieux 
Va  commencer  d'éclore. 
Et  le  flambeau  des  cieux 
Va  faire  fuir  l'Aurore. 
Il  en  est  temps  encore , 
Céphale,  ouvre  les  yeux. 

'  Mais,  que  dis-je?  oiim  emporte,  etc.  Ce  passage  brusque  et  ra- 
pide d'un  sentiment  à  un  autre,  et  de  ces  vœux  si  paisibles  pour 
le  sommeil  de  Céphale,  au  dépit  cbagrin  de  ne  l'avoir  pas  encore 
réveillé,  est  aussi  bien  exprimé  qu'habilement  saisi  par  le  poëte, 
dans  la  nature  même  de  la  passion  qu'il  décrit. 

'  Var.  Lâche  amant,  est-ce  ainsi  que  ton  ardeur  te  presse 
De  voir  l'objet  de  ton  amour? 
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Elle  dit;  et  le  dieu  qui  répand  la  lumière, 
De  son  char  argenté  lançant  ses  premiers  feux, 
Vint  ouvrir,  mais  trop  tard,  la  tranquille  paupière 
D'un  amant  à-la-fois  heureux  et  malheureux. 
Il  s'éveille,  il  regarde,  il  la  voit,  il  l'appelle  '  : 

Mais ,  ô  cris ,  ô  pleurs  superflus  ! 
Elle  fuit,  et  ne  laisse  à  sa  douleur  mortelle 
Que  l'image  d'un  bien  qu'il  ne  possède  plus. 
Ainsi  l'Amour  punit  une  froide  indolence  : 
Méritons  ses  faveurs  par  notre  vigilance  '. 

N'attendons  ^  jamais  le  jour  ; 
Veillons  quand  l'Aurore  veille  : 
Le  moment  où  l'on  sommeille 
N'est  pas  celui  de  l'Amour. 

Comme  un  Zéphyr  qui  s'envole, 
L'heure  de  Vénus  s'enfuit, 
Et  ne  laisse  pour  tout  fruit 
Qu'un  regret  triste  et  frivole. 

N'attendons  j  amais  le  j  our  ; 

'  Il  s'éveille,  il  regarde,  etc.  Ce  tableau  du  réveil  de  Céphale, 
«'efforçant  en  vain  de  rappeler  l'Aurore  qui  le  fuit,  et  les  couplets 
qui  terminent  la  cantate,  en  font,  dans  son  genre,  l'une  des  plus 
achevées  du  recueil. 

*  Var.  Ainsi  l'Amour  punit  un  jeune  cœur  coupable  : 
Méritez,  jeunes  cœurs,  un  sort  plus  favorable. 

^  Var.  N'attendez. 

Veillez. 


CANTATE  VIII.  SyS 

Veillons ,  quand  FAurore  veille  : 
Le  moment  où  l'on  sommeille, 
N'est  pas  celui  de  l'Amour. 


CANTATE  IX. 

BACCHUS. 

C'est  toi,  divin  Bacchus,  dont  je  chante  la  gloire  '  : 
Nymphes,  faites  silence,  écoutez  mes  concerts^. 

Qu'un  autre  apprenne  à  l'univers  ^ 
Du  fier  vainqueur  d'Hector  la  glorieuse  histoire  ; 

Qu'il  ressuscite ,  dans  ses  vers-, 
Des  enfants  de  Pélops  l'odieuse  mémoire  : 

'  Cesttot,  divin  Bacchus,  etc.  Voilà  bien  le  dithyrambe  ancien, 
dans  toute  sa  fou{jue  pindarique ,  et  respirant  d'un  bout  à  l'autre 
l'ivresse  désordonnée  du  dieu  qui  l'inspire.  Les  modernes  ne  con- 
noissoient  guère  que  de  nom  un  genre  de  poésie  naturellement 
très  répandu  chez  des  peuples  où  Bacchus  avoit  un  culte  public  : 
il  étoit  réservé  au  prince  de  nos  lyriques  d'en  donner  aux  François 
Kdée  et  le  modèle  à-la-fois,  dans  cette  ode  magnifique. 

'  Var.  Chantons  le  dieu  Bacchus  ;  chantons ,  et  que  sa  gloire 
Soit  l'éternel  ohjet  de  nos  plus  doux  concerts. 

'  Qu'un  autre  apprenne  h  l'univers,  etc.  Ainsi  Anacréon  prend 
congé  des  Muses  graves  et  sévères,  pour  ne  chanter  que  £acchu$ 
et  les  Amours  : 

Héros  fameux  !  foudres  de  guerre  ! 
Âdien  donc ,  adieu  pour  toujours  ! 
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Puissant  dieu  des  raisins,  digne  objet  de  nos  vœux, 

C'est  à  toi  seul  que  je  me  livre  ; 
De  pampres ,  de  festons,  couronnant  mes  cheveux. 

En  tous  lieux  je  prétends  te  suivre; 

C'est  pour  toi  seul  que  je  veux  vivre. 

Parmi  les  festins  et  les  jeux. 

Des  dons  les  plus  rares 
Tu  combles  les  cieux  ; 
C'est  toi  qui  prépares 
Le  nectar  des  dieux. 

La  céleste  troupe, 
Dans  ce  jus  vanté. 
Boit  à  pleine  coupe 
L'immortalité. 

Tu  prêtes  des  armes 
Au  dieu  des  combats  ; 
Vénus  sans  tes  charmes 
Perdroit  ses  appas. 

Du  fier  Polyphème 
Tu  domptes  les  sens  ; 
Et  Phébus  lui-même 
Te  doit  ses  accents. 

Mais  quels  transports  involontaires 
Saisissent  tout-à-coup  mon  esprit  agité? 


CANTATE  IX.  Sy; 

Sur  quel  vallon  sacré ,  dans  quels  bois  solitaires  ' 

Suis-je  en  ce  moment  transporté? 
Bacchus  à  mes  regards  dévoile  ses  mystères. 
Un  mouvement  confus  de  joie  et  de  terreur  ^ 

M'échauffe  d'une  sainte  audace  ^  ; 

Et  les  Ménades  en  fureur 
N'ont  rien  vu  de  pareil  dans  les  antres  de  Thrace. 

Descendez,  mère  d'Amour 4; 
Venez  embellir  la  fête 
Du  dieu  qui  fit  la  conquête 

'  Sur  quel  vallon  sacré,  dans  quels  bois  solitaires,  etc.  Cest  Horace, 
s'écriant  dans  son  transport  vraiment  bachique,  l^v.  III,  ode  xxv  : 

Que  me,  Bacche ,  rapis  tut 
Plénum?  quœ  nemora,  aut  quos  agor  in  specus, 

Velox  mente  nova  ?  ^ 

*  Un  mouvement  confus  de  joie  et  de  terreur,  etc.  Horace,  liv.  II, 
ode  xiz  : 

Evoe!  recenti  mens  trépidât  metu, 
Plenoque  Bacchi  pectore  turbidum 
Lœtaturl  etc. 

*  Var.  M'inspire  une  divine  audace. 

*  Descendez,  mère  d Amour,  etc.  Le  culte  de  Vénus  se  lie  si  na- 
turellement à  celui  de  Bacchus,  que  les  anciens  se  gardoient  bien 
de  les  séparer  jamais.  Ecoutez  Anacréon,  ode  xxxix  : 

Quand  je  bois ,  quand  la  folle  ivresse 
S'empare  de  mes  sens  émus , 
Des  parfums  sur  moi  répandus 
Baignant  le  sein  de  ma  maîtresse , 
Dans  ses  bras  je  chante  Vénus. 

Saint- Victor. 
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Des  climats  où  naît  le  jour. 
Descendez ,  mère  d'Amour  ; 
Mars  trop  long-temps  vous  arrête. 

Déjà  le  jeune  Sylvain, 
Ivre  d'amour  et  de  vin , 
Poursuit  Doris  dans  la  plaine  ; 
Et  les  Nymphes  des  forêts , 
D'un  jus  pétillant  et  frais  • 

Arrosent  le  vieux  Silène. 

Descendez,  mère  d'Amour; 
Venez  embellir  la  fête 
Du  dieu  qui^fit  la  conquête 
'  Des  climats  où  naît  le  jour. 
Descendez ,  mère  d'Amour  ; 
Mars  trop  long-temps  vous  arrête. 

Profanes ,  fuyez  de  ces  lieux  '  ! 
Je  cède  aux  mouvements  que  ce  grand  jour  m'inspire. 
Fidèles  sectateurs  du  plus  charmant  des  dieux , 
Ordonnez  le  festin,  apportez-moi  ma  lyre  : 
Célébrons  entre  nous  un  jour  si  glorieux. 
Mais ,  parmi  les  transports  d'un  aimable  délire , 
Éloignons  loin  d'ici  ces  bruits  séditieux 

Qu'une  aveugle  vapeur  attire  : 

'  Profanes,  fuyez  de  ces  lieux!  L'enthousiasme  est  à  son  comble  : 
on  sent,  on  reconnoît  la  présence  du  dieu;  et  le  poète  cède  au 
sujet,  qui  l'entraîne  malgré  lui. 


CANTATE  IX.  879 

,  Laissons  aux  Scythes  inhumains  ' 
Mêler  dans  leurs  banquets  le  meurtre  et  le  carnage  : 

Les  dards  du  Centaure  sauvage 
Ne  doivent  point  souiller  nos  innocentes  mains. 

Bannissons  l'affreuse  Bellone 
De  Tinnocence  des  repas  : 
Les  Satyres ,  Bacchus ,  et  Faune , 
Détestent  Thorreur  des  combats. 

Malheur  aux  mortels  sanguinaires , 
Qui,  par  de  tragiques  forfaits , 
Ensanglantent  les  doux  mystères 
D'un  dieu  qui  préside  à  la  paix  ! 

Bannissons  l'affreuse  Bellone 
De  l'innocence  des  repas  : 
Les  Satyres ,  Bacchus ,  et  Faune , 
Détestent  l'horreur  des  combats. 

Veut-on  que  je  fasse  la  guerre? 
Suivez- moi,  mes  amis;  accourez,  combattez. 

'  Laissons  aux  Scythes  inhumains,  etc.  Encore  une  imitation 
d'Horace,  liv.  I,  ode  xxvii  : 

Natis  in  usum  Icetitiœ  scyphis 
Pugnare  Thracum  est.  Tollile  barbarum  ■ 
Morem ,  verecundumque  Bacchum 
Sanguineis  prohibete  rirw. 

Les  stances  qui  suivent  ne  sont  que  le  développement  poétique  de 
cette  pensée  d'Horace. 
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Remplissons  cette  coupe ,  entourons-nous  de  lierce. 
Bacchantes,  prêtez-moi  vos  thyrses  redoutés. 
Que  d'athlètes  soumis  !  que  de  rivaux  par  terre  ! 
O  fils  de  Jupiter,  nous  ressentons  enfin 

Ton  assistance  souveraine  : 
Je  ne  vois  que  buveurs  étendus  sur  Tarène  ' ,. 

Qui  nagent  dans  des  flots  de  vin. 

Triomphe  !  victoire  ^  ! 
Honneur  à  Bacchus  ! 
Publions  sa  gloire. 
Triomphe  !  victoire  ! 
Buvons  aux  vaincus. 

Bruyante  trompette, 

Secondez  nos  voix , 

Sonnez  leur  défaite  : 

Bruyante  trompette ,  { 

Chantez  nos  exploits.  ^^ 

Triomphe  !  victoire  ! 
Honneur  à  Bacchus  ! 
Publions  sa  gloire. 

'  Je  ne  vois  que  buveurs  étendus  sur  l'arène  y  etc.  C'est  le  dernier 
trait  qui  devoit  compléter  la  description  de  cette  aimable  orgie. 
Bacchus  a  triomphé:  amis,  ennemis,  tout  est  vaincu,  tout  nage 
autour  de  lui  dans  des  flots  de  vin.  Il  ne  reste  plus  qu'à  célébrer  la 
gloire  du  vainqueur. 

'  Triomphe  !  victoire  !  honneur  h  Bacchus  !  De  pareils  vers  se 
chantent,  pour  ainsi  dire,  plutôt  qu'ils  ne  se  lisent  :  la  musique  en 
étoit  faite  d'avance. 
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Triomphe  !  victoire  ! 
Buvons  aux  vaincus  ' . 


CANTATE  X. 

LES  FORGES  DE  LEMNOS^ 

Dans  ces  antres  fameux,  où  Vulcain  nuit  et  jour  ^ 
Forge  de  Jupiter  les  foudroyantes  armes , 

'  Je  regarde  ce  magnifique  dithyrambe ,  et  l'ode  fameuse  de 
Dryden  sur  la  Sainte-Cécile,  comme  les  deux  plus  beaux  monuments 
de  la  poésie  lyrique  chez  les  modernes. 

'  Une  ode  charmante  d'Anacréon  (  la  xlt*  )  paroit  avoir  fourni 
à  Rousseau  le  sujet  de  cette  cantate.  La  voici: 

Pour  Cupidon ,  dans  sa  forge  sacrée , 
Avec  le  fer,  Vulcain  faisoit  un  jour 
Des  traits  légers.  La  belle  Cythérée 
Dans  un  miel  pur  les  trempoit  tour-à-tour; 
Et ,  dans  un  coin ,  l'impitoyable  Amour 
Méloit  le  fiel  à  leur  pointe  acérée. 
Ce  furieux  qui  préside  aux  hasards , 
Mars ,  brandissant  sa  lance  meurtrière , 
Encor  souillé  de  sang  et  de  poussière , 
Entre,  et  d'abord  rit  de  ces  foibles  dards. 
«  Tu  vas  juger,  pour  prix  de  ton  audace , 
«  Si  celui-ci  mérite  tes  mépris ,  » 
Lui  dit  l'Amour.  Le  trait  suit  la  menace. 
Mars  est  frappé  :  de  ses  lèvres  Cypris 
Laisse  échapper  un  sourire  céleste. 
Mars  abattu  dit ,  poussant  un  soupir  : 
«  Ote  ce  trait;  je  ne  puis  le  souffrir!  » 
Il  est  bien  là,  dit  l'Amour;  qu'il  y  reste. 

Saint-Victor. 

*  Dans  ces  antres  fameux,  etc.  Une  remarque  qui  n'a  sûrement 
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Vénus  faisoit  remplir  le  carquois  de  l'Amour. 
Les  Grâces ,  les  Plaisirs  lui  prêtoient  tous  leurs  charmes  ; 
Et  son  époux ,  couvert  de  feux  étincelants  ' , 
Animoit  en  ces  mots  les  Cyclopes  brûlants  : 

Travaillons ,  Vénus  nous  Tordonne  ; 
Excitons  ces  feux  allumés  : 
Déchaînons  ces  vents  enfermés  ; 
Que  la  flcmime  nous  environne  : 

Que  Tairain  écume  et  bouillonne  ^  ; 
Que  mille  dards  en  soient  formés  : 
Que  sous  nos  marteaux  enflammés 
A  grand  bruit  Tenclume  résonne. 

Travciillons ,  Vénus  nous  l'ordonne  ; 

point  échappé  jusqu'ici  à  la  sagacité  du  lecteur,  c'est  l'extrême 
habileté  avec  laquelle  le  poëte  sait  varier  le  ton,  les  formes  et  les 
couleurs  de  son  style ,  en  passant  d'un  tableau  à  un  autre.  Tour- 
à-tour  riant  et  gracieux,  fort,  énergique  et  vigoureux,  et  toujours 
en  harmonie  avec  le  sujet  qu'il  traite,  toujours  vrai  dans  l'expres- 
sion des  peintures  et  des  sentiments,  il  a  donné,  dans  ses  cantates, 
non  seulement  les  preuves  multipliées  d'un  grand  talent,  mais  me- 
suré, pour  ainsi  dire,  la  portée  de  la  langue  et  de  la  poésie  fran- 
çoises,  qui  ne  se  sont  point  encore  élevées  plus  haut  dans  le  genre 
descriptif. 

'  Son  époux  couvert,  etc.  Je  regrette  cette  circonstance  si  ana- 
créontique  de  l'Amour  armant  de  fiel  les  traits  que  Vénus  avoit 
trempés  d'abord  dans  un  miel  pur.  Il  y  a  là  plus  qu'une  beauté 
poétique;  une  vérité  morale. 

^  Que  l'airain  écume  et  bouillonne,  etc.  On  voit  bouillonner  l'ai- 
rain; on  entend  retentir  les  coups  du  marteau  enflammé.  Quelle 
peinture  qu'une  telle  poésie  ! 
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Excitons  ces  feux  allumés  : 
Déchaînons  ces  vents  enfermés  ; 
Que  la  flamme  nous  environne. 

C'est  ainsi  que  Vulcain,  par  Tamour  excité, 
Armoit  contre  lui-même  une  épouse  volage  ; 
Quand  le  dieu  Mars ,  encor  tout  fumant  de  carnage , 
Arrive,  Fœil  en  feu,  le  bras  ensanglanté  ' . 
Que  faites-vous,  dit-il,  de  ces  armes  fragilies, 
Fils  de  Junon,  et  vous,  Chalybes  assemblés? 
Est-ce  pour  amuser  des  enfants  inutiles , 
Que  cet  antre  gémit  de  vos  coups  redoublés? 

Hâtez-vous  de  réduire  en  poudre 
Ce  fruit  de  vos  travaux  honteux  : 
Renoncez  à  forger  la  foudre , 
Ou  quittez  cesrfrivoles  jeux. 

Mais ,  tandis  qu  il  s'emporte  en  des  fureurs  si  vaines  ^ , 
Il  se  sent  tout-à-coup  frappé  d'un  trait  vengeur. 
Quel  changement  !  quel  feu  répandu  dans  ses  veines , 
Couvre  son  front  guerrier  de  honte  et  de  rougeur  ! 

'  Arrive,  l'œil  en  feu,  le  bras  ensanglanté.  Pas  un  mot  qui  ne 
fasse  image,  qui  ne  soit  un  coup  de  pinceau  fortement  prononcé. 

'  Mais.,  tandis  qu'il  s'emporte,  etc.  Pas  un  trait  dans  le  tableau 
suivant,  qui  ne  soit  d'une  justesse,  d'une  vérité  frappantes;  et 
quelle  richesse,  quel  éclat  dans  l'expression!  C'est  véritablement 
la  perfection  du  style  de  la  poésie .  Le  Brun  ne  trouvoit  pas  un 
mot  à  reprendre  raisonnablement  dans  cette  cantate  ;  et  il  faudroit 
presque  s'arrêter  à  chaque  vers,  pour  en  faire  remarquer  toutes 
les  beautés. 
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Il  veut  parler  ;  sa  voix  sur  ses  lèvres  expire  : 
11  lève  au  ciel  les  yeux,  il  se  trouble,  il  soupire; 
Toute  sa  fierté  cède;  et  ses  regards  confus. 
Par  les  yeux  de  TAmour  arrêtés  au  passage, 

Achèvent  de  faire  naufrage 

Contre  un  sourire  de  Vénus. 

Fiers  vainqueurs  de  la  terre, 
Cédez  à  votre  tour  : 
Le  vrai  dieu  de  la  guerre 
Est  le"  dieu  de  Tamour. 

N'offensez  point  sa  gloire  ; 
Gardez  de  Tirriter  : 
C'est  perdre  la  victoire , 
Que  de  la  disputer. 

Fiers  vainqueurs  de  la  terre , 
Cédez  à  votre  tour  : 
Le  vrai  dieu  de  la  guerre 
Est  le  dieu  de  l'amour  ' . 

*  L'édition  de  Solenre  ne  renferme  que  ces  dix  premières  can- 
tates. 
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CANTATE  XI. 

LES  FILETS  DE  VULCAIN'. 

Le  Soleil  adoroit  la  reine  de  Paphos , 
Et  disputoit  à  Mars  le  cœur  de  Timmortelle, 
Lorsqu'un  coup  du  destin,  fa^  à  son  repos, 
Du  bonheur  d'un  rival  le  fit  témoin  fidèle. 

Confus ,  désespéré ,  jaloux , 
Il  court  pour  se  venger  ^  d'un  si  cruel  outrage  : 

Mais  au  milieu  de  son  courroux 
Une  secrète  voix  lui  tenoit  ce  langage  : 

Où  portes-tu  tes  pas? 
Étouffe  ta  colère , 
Et  ne  t'aveugle  pas 
Quand  la  raison  t'éclaire. 

'  Rien  de  plus  connu  que  la  fable  qui  fait  le  sujet  de  cette  can- 
tate; et,  comme  dit  Ovide,  qui  l'a  racontéadeux  fois {^Métam.  iv, 
V.  169  et  suiv.  ^rt  d'aimer,  ii,  56i  ) , 

*      Fabula  narratur  toto  notissima  cœlo. 

Homère,  le  premier,  l'a  placée  dans  VOdyssée,  viii,  267;  et  c'est 
le  chantre  Démodocus  qui  en  égaie  le  festin  oh  le  roi  des  Phéa- 
ciens  a  invité  Ulysse.  Il  n'y  a  dans  le  vieux  poète  ni  moins  de  grâce, 
ni  moins  d'esprit,  que  dans  ses  ingénieux  imitateurs. 

'  Var.  11  jure  de  punir  un  si  cruel  outrage.  ^u 

I.  25 
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Tous  ces  efforts  jaloux  ' 
Qu'excite  une  infidèle , 
La  vengent  mieux  de  nous 
Qu  ils  ne  nous  vengent  d'elle. 

Ainsi,  loin  de  punir 
L'ingrate  qui  t'offense , 
Tâche  d'en  obtenir 
Le  prix  de'  ton  silence  ^ . 

Fais-lui  payer  ta  foi , 
Presse,  prie,  intimide  : 
L'Amour  sera  pour  toi , 
Si  la  raison  te  guide. 

Foible  raison,  hélas!  le  dieu,  plein  de  fureur, 

Chez  l'époux  de  Vénus  va  souffler  la  terreur. 

Dans  un  réduit  obscur,  ignoré,  solitaire, 

Ses  yeux ,  ses  yeux  ont  vu. . .  ^  ce  qu'il  ne  peut  plus  taire  i 

'  Tous  ces  efforts  jaloux,  etc.  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  édi- 
tions que  j'ai  sous  les  yeux  :  mais  ne  seroit-ce  point  encore  là  une 
faute  de  la  nature, de  celles  que  nous  avons  eu  déjà  occasion  de 
relever  ?  et  n'est-il  pas  plus  probable  que  Rousseau  (  dont  l'écri- 
ture d'ailleurs  étoit  très  difficile  à  lire  )  avoit  mis  transports,  qui 
étoit  ici  l'expression  rigoureusement  commandée  par  la  pensée? 

*  Pete  munus  ab  illa. 

Et  tibi,  si  taceas ,  quod  dare  possit ,  habet . 

OviD.  Art.  amat.  n,  S^S. 

'  Ses  yeux,  ses  yeux  ont  vu....  ce  qu'il  ne  peut  plus  taire.  Il  s'ex- 
prime plus  clairement  encore  dans  Ovide,  Métam.  liv.  IV,  v-  i']^. 
Furta  tori ,  furtique  locum  monstravit. 
leur  amour  téméraire. 
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A  ce  discours ,  Vulcain ,  de  rage  possédé , 
N'aspire  qu  à  confondre  une  épouse  perfide. 
Malheureux!  mais  Thymen  fut  toujours  mal  guidé ^ 

Quand  il  prit  le  courroux  pour  guide. 

Autour  de  ce  réduit  heureux , 
Théâtre  où  les  Amours  célèbrent  leur  victoire , 
Il  dispose  avec  art  d'imperceptibles  nœuds  '  ; 
Piège  où  doit  expirer  leur  honneur  et  sa  gloire. 

Craignez ,  amants  trop  heureux  ^ , 
Votre  félicité  même  : 
Plus  un  bonheur  est  extrême , 
Et  plus  il  est  dangereux. 

Le  dieu  qui  vous  fait  aimer 
Vous  enivre  de  ses  charmes  : 
Mais  d'un  amour  sans  alarmes 
On  doit  toujours  s'alarmer. 

Craignez,  amants  trop  heureux, 
Votre  félicité  même  : 
Plus  un  bonheur  est  extrême , 
Et  plus  il  est  dangereux. 

'  //  dispose  avec  art  d imperceptibles  nœuds.  Tout  ce  qui  suit  est 
fidèlement  emprunté  du  poète  latin  : 

Extemplo  graciles  ex  œre  d^nas , 
Retiaque,  et  laqueos ,  quœ  luminafallere  possint, 
Elimat. 
'  Var.  Tremblez,  amants  trop  heureux  ! 

Craignez  votre  bonheur  même  : 
Souvent  un  bonheur  extrême 
Est  un  piège  dangereux. 

25. 
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Victimes  de  leur  négligence , 
Mars  et  Vénus  surpris  sont  la  fable  des  cieux. 

Déjà,  tout  fier  de  sa  vengeance, 
Vulcain,  à  ce  spectacle,  appelle  tous  les  dieux. 
Déjà  sur  cet  objet  leur  troupe  se  partage  ; 
Quand  tout-à-coup  Momus  court  à  ce  dieu  peu  sage  ' , 
Et  d'un  laurier  burlesque  ^  orne  son  triste  front. 

Tout  rOlympe  éclata  de  rire; 
Et  Vulcain ,  essuyant  mille  traits  de  satire , 
S'enfuit,  et  dans  Lemnos  fut  cacher^  son  affront. 

Heureux  qui  se  rend  maître 
D'un  stérile  ^  courroux  ! 
C'est  être  heureux  époux , 
Que  de  feindre  de  l'être  ; 
Et  plus  on  est  jaloux. 
Moins  on  doit  le  paroître. 

'  Dans  Homère  (v.  342),  c'est  Mercure  qui  consentiroit  volon- 
tiers à  être  donné,  jiux  mêmes  conditions,  en  spectacle  à  l'O- 
lympe tout  entier. 

Ovide  n'indique  aucun  dieu  en  particulier  : 

Hic  aliquis  ridens :  in  me,fortissime  Mavors , 
Si  tibi  sunt  oneri,  vincula  transfer,  ait. 

Voltaire,  dans  son  contenues  Filles  de  Minée: 

On  vanta  du  lacet  l'admirable  instrument , 

Et  chacun  dit  :  «  Bon  homme ,  attrapez-nous  de  même  !  » 

'  Var.  El^d'iair  noble  laurier  lui  couronne  le  front. 
^  Var.  Va  cacher  son  afFront. 

i  Var.  D'un  aveugle  courroux. 
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Vénus  sait  se  contraindre  : 
Elle  fiiit  le  grand  jour. 
De  sa  paisible  cour 
L'Hymen  doit  peu  se  plaindre  ; 
Et  ce  n'est  point  l'Amour, 
C'est  Momus  qu'il  doit  craindre. 


CANTATE  XII. 

LES  BAINS  DE  TOMERI'. 

POUR  s.  A.  S.  MADAME  LA  DUCHESSE  DOUAIRIÈRE. 

Quel  spectacle  pompeux  orne  ce  bord  tranquille  ! 
Diane ,  avec  toute  sa  cour , 
Vient-elle  y  chercher  un  asile 
Contre  les  feux  du  dieu  du  jour? 
Pour  voir  ces  déités  nouvelles , 

'  Village  sur  la  Seine,  à  deux  lieues  de  Fontainebleau.  —  On  sent 
que  le  poëte  n'est  plus  soutenu  par  une  matière  capable  de  fé- 
conderison  imagination;  qu'Anacréon,  Horace  et  Ovide  ne  sont 
plus  là  pour  l'inspirer.  Aussi,  au  lieu  d'un  petit  drame,  plein  de 
vie  et  d'intérêt,  n'avons-nous  ici  qu'un  long  madrigal,  très  flat- 
teur, sans  doute,  pour  la  personne  qui  en  étoit  l'objet,  mais  au 
moins  indifférent  pour  le  reste  des  lecteurs.  L'exécution  a  dû  se 
ressentir  delà  froideur  du  sujet;  et  si  nous  ne  trouvons,  dans  cette 
prétendue  cantate,  rien  qui  prête  à  une  censure  tant  soit  peu  sé- 
vère, nous  y  chercherions  vainement  aussi  le  motif  de  quelques 
éloges. 
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Le  soleil  tient  encor  ses  coursiers  arrêtés  : 
La  Nymphe  qui  préside  à  ces  bords  enchantés 

Épuise  ses  regards  sur  elles , 
Et  rassemble ,  en  ces  mots ,  ses  compagnes  fidèles , 

Pour  rendre  hommaffe  à  leurs  beautés  : 


o 


Venez  voir  votre  souveraine , 
Nymphes ,  sortez  de  vos  roseaux  :' 
C'est  Thétis  qui  vient  sur  la  Seine 
Goûter  la  fraîcheur  de  mes  eaux. 

Coulez,  coulez,  eaux  fugitives; 
Et  vous ,  oiseaux,  quittez  les  bois  ; 
Chantez ,  sur  ces  aimables  rives , 
Chantez  l'honneur  que  je  reçois. 

Venez  voir  votre  souveraine , 
Nymphes ,  sortez  de  vos  roseaux  : 
C'est  Thétis  qui  vient  sur  la  Seine 
Goûter  la  fraîcheur  de  mes  eaux. 

Nouvelles  déités  qui  flottez  sur  mes  ondes , 
Que  d'attraits  inconnus  vous  offrez  à  mes  yeux  ! 

Jamais  dans  ses  grottes  profondes 
Amphitrite  n'a  vu  rien  de  si  précieux. 
Mais  n'en  rougissez  pas  :  dans  cette  cour  charmante 

La  déesse  qui  vous  conduit 
Brille ,  comme  au  milieu  des  astres  de  la  nuit 
Du  jeune  Endymion  on  voit  briller  l'amante. 


CANTATE  XII.  3gi 

Quel  cœur  résisteroit  à  des  attraits  si  doux? 
Naïades,  approchez  :  Tritons ,  éloignez-vous. 

Vous  qui  rendez  Flore  immortelle, 
Rassemblez-vous ,  tendres  Zéphyrs  : 
Une  divinité  plus  belle  ' 
Est  réservée  à  vos  soupirs. 

Venez  sur  mes  humides  plaines 
Ceu-esser  ces  jeunes  beautés  ; 
Venez  de  vos  douces  haleines 
Échauffer  mes  flots  argentés. 

Vous  qui  rendez  Flore  immortelle , 
Rassemblez-vous ,  tendres  Zéphyrs  : 
Une  divinité  plus  belle 
Est  réservée  à  vos  soupirs. 

Et  vous ,  dont  le  pouvoir  s'étend  sur  tout  le  monde , 
Amours ,  si  les  attraits  de  la  fille  des  mers 

Ont  pu  vous  attirer  sur  l'onde. 
Accourez  sur  ma  rive ,  et  traversez  les  airs  : 
Une  Vénus  nouvelle  exige  votre  hommage  ; 
Et  bientôt  vous  verrez  que  celle  de  Paphos 

Lui  cède  autant  que  mon  rivage 
Le  cède  aux  vastes  bords  de  l'empire  des  flots. 

Tendres  Amours ,  accourez  tous  ; 
Venez,  volez,  troupe  immortelle  : 

'  Var.  Une  divinité  nouvelle. 


392  CANTATE  XII. 

La  beauté  languiroit  sans  vous , 
Et  vous  expireriez  sans  elle. 

S'il  est  vrai  que  le  dieu  d'amour 
A  la  beauté  doit  sa  naissance , 
La  beauté,  par  un  doux  retour, 
Doit  à  l'Amour  seul  sa  puissance. 

Tendres  Amours ,  accourez  tous  ; 
Venez,  volez,  troupe  immortelle  : 
La  beauté  languiroit  sans  vous , 
Et  vous  expireriez  sans  elle. 


CANTATE  XIII. 

CONTRE  L'HIVER. 

Arbres  dépouillés  de  verdure , 
Malheureux  cadavres  des  bois  ' , 

'  Malheureux  cadavres  des  bois.  Cette  riche  et  belle  expression 
n'a  cependant  pas  toute  la  justesse  désirable.  La  vie  végétale  n'est 
point  éteinte,  mais  momentanément  suspendue  dans  les  plantes, 
pendant  l'hiver  ;  et  l'idée  de  cadavre  comporte  celle  d'une  destruc- 
tion entière,  et  sans  nul  retour  à  la  vie.  Roucher  a  dit  plus  heu- 
reusement, Poème  des  Mois,  ch.  iv,  v.  66  : 

Ici ,  gît  au  tombeau  le  cadavre  de  Tyr. 

Et  la  pensée  est  aussi  juste  que  l'expression  est  neuve  et  poétique, 
parceque  cette  ville  superbe  n'est  jamais  sortie  du  tombeau  de  ses 
ruines.  Chaque  printemps,  au  contraire,  rappelle  les  arbres  à  la  vie, 
et  semble  leur  rendre  tous  les  ans  une  vigueur  nouvelle. 


CANTATE  XIII.  3g3 

Que  devient  aujourd'hui  cette  riche  parure 

Dont  je  fus  charmé  tant  de  fois? 
Je  cherche  vainement,  dans  cette  triste  plaine, 
Les  oiseaux ,  les  zéphyrs ,  les  ruisseaux  argentés  : 
Les  oiseaux  sont  sans  voix,  les  zéphyrs  sans  haleine, 

Et  les  ruisseaux  dans  leur  cours  arrêtés  ' . 
Les  aquilons  fougueux  régnent  seuls  sur  la  terre; 

Et  mille  horribles  sifflements 

Sont  les  trompettes  de  la  guerre  ^ 
Que  leur  fureur  déclare  à  tous  les  éléments. 

Le  soleil,  qui  voit  Finsolence 
De  ces  tyrans  audacieux. 
N'ose  étaler  en  leur  présence 
L'or  de  ses  rayons  précieux. 

La  crainte  a  glacé  son  courage , 
Il  est  sans  force  et  sans  vigueur  ; 
Et  la  pâleur  sur  son  visage 
Peint  sa  tristesse  et  sa  langueur. 

Le  soleil,  qui  voit  l'insolence 
De  ces  tyrans  audacieux , 


'  Les  ruisseaux  dans  leur  cours  arrêtés.  Arrêtés  est  bien  foible , 
lorsqu'il  s'agit  du  frein  de  glace  que  l'hiver  oppose  à  la  rapidité 
des  fleuves  et  des  ruisseaux  :  et  glacie  cursus  frenaret  aquarum.YiRG. 

^  Sont  les  trompettes  de  la  guerre,  etc.  Quel  éclat,  quelle  ma- 
gnificence de  style  !  les  sifflements  de  l'aquilon,  devenus  tout-à-coup 
les  trompettes  de  la  guerre  déclarée  aux  éléments  !  Il  n'y  a  qu'un 
grand  poète  qui  puisse  tirer  de  pareilles  beautés  des  circonstances 
naturelles  où  le  place  son  sujet. 


394  CANTATE  XIII. 

N'ose  étaler  en  leur  présence 
L'or  de  ses  rayons  précieux. 

Du  tribut  que  la  mer  reçoit  de  nos  fontaines , 
Indignés  et  jaloux,  leur  souffle  mutiné 

Tient  les  fleuves  chargés  de  chaînes, 
Et  soulève  contre  eux  l'Océan  déchaîné. 

L'orme  est  brisé ,  le  cèdre  tombe , 

Le  chêne  le  plus  dur  succombe 

Sous  leurs  efforts  impérieux  ; 
Et  les  saules  couchés ,  étalant  leurs  ruines , 
Semblent  baisser  leur  tête  et  lever  leurs  racines 
Pour  implorer  la  vengeance  des  cieux. 

Bois  paisibles  et  sombres ,   • 
Qui  prodiguiez  vos  ombres 
Aux  larcins  amoureux ,' 
Expiez  tous  vos  crimes, 
Malheureuses  victimes 
D'un  hiver  rigoureux  ; 

Tandis  qu'assis  à  table , 
Dans  un  réduit  aimable , 
Sans  soins  et  sans  amour, 


'  Semblent  baisser  leur  tête,  etc.  Ici,  au  contraire,  l'effelrnaturel 
ne  produit  plus  qu'une  image  bizarre  et  forcée;  et,  pour  être  trop 
vrai,  le  poète  tombe  presque  dans  le  burlesque.  On  ne  sauroit 
guère  caractériser  autrement  des  saules  qui  lèvent  leurs  racines 
vers  les  cieux,  pour  leur  demander  vengeance. 


■m-.-i 


CANTATE  XIII.  896 

Près  d'un  ami  fidèle, 
De  la  saison  nouvelle 
J'attendrai  le  retour. 


CANTATE  XIV. 

POUR  L'HIVER'. 

Vous ,  dont  le  pinceau  téméraire 
Représente  l'hiver  sous  l'image  vulgaire 

D'un  vieillard  foible  et  languissant, 
Peintres  injurieux,  redoutez  la  colère 

De  ce  dieu  terrible  et  puissant  : 

Sa  vengeance  est  inexorable. 
Son  pouvoir  jusqu'aux  cieux  sait  porter  la  terreur; 
Les  efforts  des  Titans  n'ont  rien  de  comparable 

Au  moindre  effet  de  sa  fureur. 

Plus  fort  que  le  fils  d'Alcméne , 
Il  met  les  fleuves  aux  fers  ; 

'  Ce  titre  seul  sembleroit  annoncer  une  espèce  de  palinodie,  un 
tableau  contrasté  des  plaisirs  que  procure  l'hirer,  poétiquement 
opposé  à  la  description  de  ses  rigueurs.  Mais  ce  n'est  point  ainsi 
que  l'auteur  aen visage  son  sujet;  et  l'on  est  surpris  et  fâché  de  ne 
trouver  que  des  vers  et  de  l'esprit,  où  l'on  devoit  s'attendre  à  ren- 
contrer des  tableaux  et  de  la  poésie.  Exposer,  en  effet,  la  puissance 
de  ce  dieu  terrible ,  qu'est-ce  autre  chose,  que  décrire  de  nouveau 
les  effets  de  cette  même  puissance,  dans  l'exercice  de  ses  rigueurs 
et  de  ses  vengeances  ? 


^^^r^^ 


396  CANTATE  XIV. 

Le  seul  vent  de  son  hcJeine 
Fait  trembler  tout  Funivers.    . 

Il  déchaîne  sur  la  terre 

Les  aquilons  furieux  : 

Il  arrête  le  tonnerre 

Dans  la  main  du  roi  des  dieux. 

Plus  fort  que  le  fils  d'Alcméne , 
Il  met  les  fleuves  aux  fers  ; 
Le  seul  vent  de  son  haleine 
Fait  trembler  tout  l'univers. 

Mais  si  sa  force  est  redoutable , 

Sa  joie  est  encore  plus  aimable  : 

C'est  le  père  des  doux  loisirs  ; 
Il  réunit  les  cœurs ,  il  bannit  les  soupirs , 
Il  invite  aux  festins ,  il  anime  la  scène  : 
Les  plus  belles  saisons  sont  des  saisons  de  peine  ; 

La  sienne  est  celle  des  plaisirs. 
Flore  peut  se  vanter  des  fleurs  qu'elle  nous  donne  ; 

Cérès ,  des  biens  qu'elle  produit  ; 
Bacchus  peut  s'applaudir  des  trésors  de  l'automne  : 
Mais  l'hiver,  l'hiver  seul  en  recueille  le  fruit. 

Les  dieux  du  ciel  et  de  l'onde , 
Le  soleil ,  la  terre ,  et  l'air , 
Tout  travaille  dans  le  monde 
Au  triomphe  de  l'hiver. 


CANTATE  XIV.  897 

C'est  son  pouvoir  qui  rassemble 
Bacchus ,  TAmour,  et  les  Jeux  : 
Ces  dieux  ne  régnent  ensemble 
Que  quand  il  régne  avec  eux. 

Les  dieux  du  ciel  et  de  Tonde , 
Le  soleil ,  la  terre ,  et  Fair , 
Tout  travaille  dans  le  monde 
Au  triomphe  de  Thiver. 


CANTATE  XV. 

CALISTO'. 

Déesse  des  forêts,  à  vos  pieds  je  m'engage 
A  mépriser  Tamour,  à  détester  ses  feux. 
Puissé-je  devenir,  si  je  trahis  mes  vœux, 
Des  objets  de  ces  bois  Tobjet  le  plus  sauvage  ^  ! 

'  C'est  encore  au  fécond,  à  l'ingénieux  Ovide  que  nous  sommes 
redevables  de  cette  cantate.  Il  a  traité  deux  fois  la  fable  de  Calisto 
{Métam.  liv.  II,  v.  4^9 »  ^*  Poème  des  Fastes,  ii,  v.  i56).  Rous- 
seau navoit  que  l'embarras  du  choix,  parmi  cette  foule  de  traits, 
qui,  nécessairement  les  mêmes  quant  au  fonds,  empruntent  de 
l'inépuisable  facilité  du  poète,  une  variété  de  tour  et  d'expression 
toujours  admirable.  Mais  cette  abondance  même  paroît  avoir  ef- 
firayé  le  poète  françois ,  qui  ne  nous  donne  guère  ici  que  le  som- 
maire poétique  de  ces  deux  jolies  narrations. 

*  L'objet  le  plus  sauvage.  Allusion  anticipée  à  sa  métamorphose 
en  ourse. 


398  CANTATE  XV. 

Calisto,  ce  fut  là  ton  serment;  mais,  hélas  ! 
Ta  fatale  beauté  ne  le  confirmoit  pas  ' . 

O  beauté,  partage  funeste, 
A  tous  les  autres  préféré  ^ , 
Vous  êtes  du  courroux  céleste 
411  Le  gage  le  plus  assuré  ! 

Mille  embûches  toujours  certaines 
Semblent  conjurer  vos  malheurs  : 
La  volupté  forme  vos  chaînes , 
Votre  orgueil  les  couvre  de  fleurs. 

O  beauté,  partage  funeste, 
A  tous  les  autres  préféré, 
Vous  êtes  du  courroux  céleste 
Le  gage  le  plus  assuré  ! 

En  vain  mille  mortels  avoient  brûlé  pour  elle , 
Sa  constante  vertu  lui  fut  toujours  fidèle. 
Mais  qui  peut,  dieux  cruels,  braver  votre  pouvoir? 
Jupiter,  sous  les  traits  de  Diane  elle-même  ^ , 

'  Ta  fatale  beauté  ne  le  confirmoit  pas.  Littéralement  traduit 
d'Ovide  : 

Fœdera  servasset,  si  non  formosa  fuisset. 

^  A  tous  les  autres  préféré.  On  ne  retrouve  déjà  plus  dans  ces 
petits  couplets  la  grâce,  l'abandon,  et  cette  espèce  de  souplesse 
harmonieuse,  qui  appellent  d'avance  des  chants  mélodieux ,  et  que 
nous  avons  admirés  dans  les  cantates  précédentes. 

^  Jupiter,  sous  les  traits  de  Diane  elle-même,  etc.  Ovide,  Métam.  : 
Protinus  induitur faciem  cultumfjue  Dianœ. 


CANTATE  XV.  399 

Séduit  enfin  cette  nymphe  qu'il  aime , 
Et  la  force  à  trahir  ses  vœux  et  son  devoir. 

Feux  illégitimes , 
Trompeuse  douceur, 
Dans  quels  noirs  abymes 
Plongez-vous  mon  cœur? 

La  sombre  tristesse 
Toujours  me  poursuit  : 
La  crainte  me  presse , 
Le  repos  me  fuit. 

Feux  illégitimes , 
Trompeuse  douceur, 
Dans  quels  noirs  abymes 
Plongez-vous  mon  cœur? 

C'en  est  fait;  et  déjà  la  sévère  Diane  ' 

A  reconnu  le  fruit  d'un  malheureux  amour. 

Sors  de  mes  yeux,  objet  profane  *  ! 
Ne  souille  plus ,  dit-elle ,  un  si  chaste  séjour  ; 

Transformée  en  ourse  effroyable , 

»  Dubitanti  vestis  adetnta  est  : 

Qua  posita,  nudo  patuit  cum  corpore  crimen. 

Metam.  Il ,  4^2. 

'  Sors  de  mes  yeux ^  objet  profane! 

Cui  dea  :  virgineos ,  perjura  Lycaoni ,  cœtus 
Desere;  nec  castas  pollue,  dixit,  aquas. 

Fast.  Il,  173. 


4oo  CANTATE  XV. 

Va  cacher  dans  les  bois  ta  honte  et  tes  plaisirs  : 

Sous  cette  forme  épouvantable , 
Que  Jupiter,  s'il  veut,  t'offre  encor  ses  soupirs  '. 

Vous  qui  dans  l'esclavage 
Tenez  le  cœur  des  dieux. 
Craignez  toujours  l'hommage 
Qu'ils  rendent  à  vos  yeux. 

Aux  douceurs  du  mystère 
Le  calme  est  attaché  : 
Ce  que  la  gloire  éclaire 
N'est  pas  long-temps  caché. 

Vous  qui  dans  l'esclavage 
Tenez  le  cœur  des  dieux. 
Craignez  toujours  l'hommage 
Qu'ils  rendent  à  vos  yeux. 


CANTATE  XVI. 

^  L'AMOUR  DÉVOILÉ ^ 

Ne  me  reprochez  plus  tous  les  maux  que  j'ai  faits , 
Disoit  le  dieu  d'amour  aux  nymphes  des  forêts  : 

'  Que  Jupiter,  s'il  veut^  t'offre  encor  ses  soupirs. 

Utque  ferœ  vidit  turpes  in  pellice  vultus  ;  . 
Hujus  in  amplexus  Jupiter,  inquit,  eat, 

Fast.  II ,  1 79. 

^  Cette  petite  pièce,  tout  anacréontique  par  le  sujet,  est  loin 


CANTATE  XVI.  4oi 

Si  j'ai  rendu  tant  de  cœurs  misérables, 
De  tant  d  heureux  mortels  si  j'ai  troublé  la  paix , 
Et  si  tout  l'univers  se  plaint  de  mes  forfaits, 
Les  destins  seuls  en  sont  coupables  : 
Ils  m'ont  voilé  les  yeux  par  d'injustes  arrêts; 
Et  je  ne  saurois  voir  sur  qui  tombent  mes  traits.  - 

Dans  une  obscurité  profonde , 
Je  porte  au  hasard  mon  flambeau  : 
Otez  à  l'Amour  son  bandeau , 
Vous  rendrez  le  repos  au  monde. 

Les  mortels ,  d'une  ardeur  extrême , 
M'ont  choisi  pour  leur  commander  : 
Mais  comment  puis-je  les  guider? 
Je  ne  puis  me  guider  moi-même. 

Dans  une  obscurité  profonde , 
Je  porte  au  hasard  mon  flambeau  : 
Otez  à  l'Amour  son  bandeau , 
Vous  rendrez  le  repos  au  monde. 

Ainsi  parloit  l'Amour.  Mais  quel  heureux  effort 
Pouvoit  accomplir  ce  miracle? 

d'offrir,  dans  l'exécution ,  les  grâces  faciles  du  poëte  original.  Le 
style  est  trop  grave,  et  le  ton  beaucoup  trop  sérieux  pour  le  genre. 
Le  Brun  dit  quelque  part ,  que  Rousseau  ne  sait  point  bailiner 
avec  l'Amour  ;  et  cela  est  généralement  vrai.  —  Le  titre  même  de 
cette  cantate,  ne  présente  pas  d'abord  une  idée  juste  de  son  objet; 
et  r Amour  dévoilé^  ne  signifie  pas  précisément  l'Amour  dépouillé 
de  son  bandeau.  Rousseau  foiblit  sensiblement  dans  ces  dernières 
cantates. 
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4o2  CANTATE  XVI. 

C'est  à  vous ,  belle  Iris ,  c  est  à  vous  que  le  sort 
Permettoit  de  lever  cet  invincible  obstacle  : 
Un  Dieu  jouit  par  vous  de  la  clarté  du  jour  ; 
Mais  dans  vos  yeux ,  ô  ciel  !  quelle  clarté  nouvelle 

S'offrit  aux  regards  de  l'Amour  ! 
Surpris  en  vous  voyant  si  charmante  et  si  belle , 
Il  vous  donna  dès-lors  une  foi  solennelle 
D'abandonner  pour  vous  et  Vénus  et  sa  cour. 

L'Amour  a  quitté  sa  mère 
Pour  se  soumettre  à  vos  lois  : 
Il  ne  vit  que  pour  vous  plaire  ; 
Et  la  reine  de  Cythère 
N'ose  condamner  son  choix. 

Les  Grâces  et  la  Jeunesse 
Vous  parent  de  mille  fleurs , 
Et  peignent  votre  sagesse 
Des  plus  riantes  couleurs. 

L'Amour  a  quitté  sa  mère 
Pour  se  soumettre  à  vos  lois  : 
Il  ne  vit  que  pour  vous  plaire  ; 
Et  la  reine  de  Cythère 
N'ose  condamner  son  choix. 

Goûtez ,  mortels ,  goûtez  les  heureux  avantages 
Qui  depuis  si  long-temps  vous  étoient  inconnus . 
L'Amour  est  sans  bandeau  ;  que  de  maux  prévenus  ! 
Et  pour  vous,  jeunes  cœurs,  quels  fortunés  présages  ! 


f. 


CANTATE  XVI.  4o3 

Iris  a  dessillé  les  yeux 
Du  dieu  qui  régit  la  nature  ; 
Amour,  tes  traits  victorieux 
Ne  partent  plus  à  l'aventure. 

On  ne  voit  plus  d'amant  rebelle , 
Ni  de  cœurs  lassés  de  leurs  fers  : 
Les  yeux  de  l'Amour  sont  ouverts  ; 
Il  n'en  blesse  plus  que  pour  elle. 


CANTATE  XVII. 

L'AMANT  HEUREUX. 

L'absence  m'a  fait  voir  la  honte  de  mon  choix  : 
Et  je  romps  la  prison  où  sous  de  dures  lois 

Gémissoit  mon  ame  captive. 
Mais  mon  cœur  vainement  est  rentré  dans  ses  droits  ; 
Je  n'ai  pu  retrouver  ma  raison  fugitive , 
Qu'en  la  perdant  une  seconde  fois. 

Amour,  tu  finis  mes  peines , 
Et  mes  yeux  se  sont  ouverts  : 
Mais ,  pour  soulager  mes  chaînes , 
Faut-il  me  donner  des  fers  '  ? 
Mon  cœur  sauvé  de  l'orage , 

'  Mais,  pour  soulager  mes  chaînes ,  faut-il  me  donner  des  fers? 
Rien  n'annonce  mieux  le  défaut  d'idées ,  que  le  soin  puéril  de  cher- 
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4o4  CANTATE  XVIL 

N'en  est  que  plus  agité  ; 
Et  je  sors  de  l'esclavage, 
Sans  trouver  la  liberté. 

Amour,  tu  finis  mes  peines , 
Et  mes  yeux  se  sont  ouverts  : 
Mais ,  pour  soulager  mes  chaînes , 
Faut-il  me  donner  des  fers? 

Mais  que  dis-je,  insensé?  Je  m'abuse  moi-même; 
Ge  ne  sont  point  des  fers  que  je  romps  en  ce  jour  : 
Non,  jusqu'à  ce  moment  je  n'cii  point  eu  d'amour; 
C'est  la  première  fois  que  j'aime. 

Un  feu  séditieux  ' 
Brûle  au  fond  de  mon  ame. 
Et  d'une  humide  flamme 
Fait  pétiller  mes  yeux. 
D'un  poison  que  j'ignore 

cher  dans  les  mots  une  compensation  quelconque  à  la  stérilité  de 
l'imagination.  Le  poëtene  fait  ici  que  retourner  sa  pensée,  et  nous 
redire  ce  qu'il  avoit  déjà  dit  :  qu'éclairé  par  l'absence  sur  la  honte 
d'un  premier  choix,  il  en  avoit  formé  un  second,  qui  le  captivoit 
tout  entier.  Voilà  ce  qu'il  a  voulu  nous  faire  entendre  de  nouveau, 
en  opposant  des  chaînes  que  l'on  peut  rompre,  parcequ'elles  sont 
plus  ou  moins  pesantes,  à  l'inflexible  rigidité  des  fers.  Mais  il  faut 
convenir  qu'il  est  fâcheux,  pour  un  couplet  anacréji.tique,  d'a- 
voir besoin  de  commentaire. 

'  Un  feu  séditieux,  etc.  Personne  n'a  su  tirer  un  parti  plus  riche, 
et  des  accords  plus  harmonieux  ,  de  ces  petits  vers  de  cinq  et  six 
syllabes,  si  aisés  en  apparence,  et  cependant  si  difficiles  à  bien 
faire. 
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CANTATE  XVII.  4o5 

Mon  sang  est  allumé  ; 
Et  des  feux  du  Centaure, 
Hercule  consumé, 
Languissoit  moins  encore 
Que  mon  cœur  enflammé. 

Toutefois,  au  milieu  de  ma  douleur  profonde. 

Je  vous  rends  grâce ,  ô  Dieux  !  du  trouble  de  mes  sens  ; 

Et  quand  votre  colère,  en  cruautés  féconde, 

M'accableroit  de  maux  encore  plus  pressants , 

Vous  ne  sauriez  m'ôter  l'amour  que  je  ressens  ; 

Et  c'est  sur  cet  amour  que  mon  bonheur  se  fonda*. 

Aimable  souffrance , 
Charmantes  langueurs , 
Votre  violence 
Fait  la  récompense 
Des  sensibles  cœurs. 

La  beauté  nouvelle 
Dont  je  suis  la  loi. 
Me  rendra  fidèle  : 
Je  vivrai  pour  elle 
Bien  plus  que  pour  moi. 

Aimable  souffrance, 
Charmantes  langueurs , 

•  Et  c'est  sur  cet  amour  que,  etc.  Ce  tour,  prosaïque  par-tout 
ailleurs,  le  doit  paroître  bien  davantage  encore,  dans  un  genre  de 
poésie  qui  exige  sur-tout  l'harmonie ,  et  suppose  l'élégance  conti.T 
nue  du  style. 


4o6  CANTATE  XVII. 

Votre  violence 
Fait  la  récompense 
Des  sensibles  cœurs. 


CANTATE  XVIII. 

SUR  UN  ARBRISSEAU. 

Jeune  et  tendre  arbrisseau,  T espoir  de  mon  verger, 
Fe;gjle  nourrisson  de  Vertumne  et  de  Flore  ' , 
Défaveurs  de  Fhiver  redoutez  le  danger; 
Et  retenez  vos  fleurs  qui  se  pressent  d'éclore , 
Séduites  par  Téclat  d'un  beau  jour  passager. 

Imitez  la  sage  Anémone  ^  ; 
Craignez  Borée  et  ses  retours  : 
Attendez  que  Flore  et  Pomone 
Vous  puissent  prêter  leur  secours. 

Philoméle  est  toujours  muette  : 
Progné  craint  de  nouveaux  frissons  ; 

'  Fertile  nourrisson.  C'est-à-dire,  dont  la  précoce  fertilité  est  le 
fruit  des  tendres  soins  que  Flore  et  Vertumne  ont  pris  et  conti- 
nuent de  prendre  de  sa  foiblesse. 

^  Imitez  la  sage  Anémone,  etc.  Celle  des  jardins,  qui  ne  fleurit 
que  vers  le  mois  de  mai  ou  de  juin.  Il  ne  faut  pas  la  confondre 
avec  l'anémone  des  champs ,  ainsi  nommée  (  àvê/zoî  ) ,  selon  Pline , 
parcequ'elle  ne  s'épanouit  qu'au  souffle  du  vent.  Ovide  la  fait  naître 
du  sang  d'Adonis.  Métam.  x,  \:  728. 


CANTATE  XVIII.  407 

Et  la  timide  violette 

Se  cache  encor  sous  les  gazons. 

Imitez  la  sage  Anémone  ; 
Craignez  Borée  et  ses  retours  : 
Attendez  que  Flore  et  Pomone 
Vous  puissent  prêter  leur  secours. 

Soleil ,  père  de  la  nature , 
Viens  répandre  en  ces  lieux  tes  fécondes  chaleurs  : 
Dissipe  les  frimas ,  écarte  la  froidure 

Qui  brûle  nos  fruits  et  nos  fleurs. 

Cérès  ,  pleine  d'impatience , 
N'attend  que  ton  retour  pour  enrichir  nos  bords  : 

Et  sur  ta  fertile  présence  ' 
Bacchus  fonde  Fespoir  de  ses  nouveaux  trésors. 

Les  lieux  d'où  tu  prends  ta  course, 
Virent  ses  premiers  combats  : 
Mais  loin  des  climats  de  l'Ourse 
Il  porta  toujours  ses  pas. 

Quand  les  amours  favorables 
Voulurent  le  rendre  heureux , 
Ce  fut  sur  des  bords  aimables 
Qu'échaufifoient  tes  plus  doux  feux. 

'  Et  sur  ta  fertile  présence ,  etc.  Cette  épithète  ne  sauroit  être 
plus  heureusement  employée,  appliquée  à  la  présence  du  soleil, 
qui  porte  en  effet  par-tout  la  vie  et  la  fécondité.  Mais  le  poëte  a 
déjà  parlé  des  fécondes  chaleurs,  du^erfiY^arbrisseau,  etc.  C'est 
trop  tourner  sur  la  même  idée,  dans  un  cercle  aussi  étroit. 


4o8  CANTATE  XVIII. 

Les  lieux  d'où  tu  prends  ta  course , 
Virent  ses  premiers  combats  : 
Mais  loin  des  climats  de  l'Ourse 
II  porta  toujours  ses  pas. 


,      CANTATE  XIX. 

(a  deux  voix.) 

JUPITER  ET  EUROPE'. 

EUROPE. 

Quel  prodige  mystérieux  ! 
O  ciel  !  qu'est  devenu  ce  monstre  audacieux , 

'  Cette  pièce  est  la  seule  qui  nous  puisse  donner  une  idée  juste 
de  la  cantate  italienne.  En  empruntant  à  cette  riche  et  belle  litté- 
rature un  genre  de  poésie  nouveau  pour  nous ,  Rousseau  se  réserva 
le  droit  du  génie ,  celui  d'une  invention  nouvelle,  dans  une  chose 
déjà  imaginée  par  d'autres.  Il  réduisit  en  tableaux,  ce  que  l'abon- 
dance italienne  avoit  étendu  en  dialogues ,  divisés  quelquefois  en 
plusieurs  scènes.  C'étoit  mieux  connoître  l'esprit  francois,  pour 
qui  les  meilleures  productions  cessent  bientôt  d'être  bonnes,  pour 
peu  qu'elles  le  soient  trop  long-temps. 

A  l'imitation  de  Rousseau ,  La  Motte  a  composé  quelques  can- 
tates :  elles  sont  fort  inférieures  à  ses  odes,  et  au-dessous  même 
de  son  talent,  incapable  de  s'élever  à  la  haute  poésie.  Cepen- 
dant les  sujets  qu'il  avoit  choisis,  tous  empruntés  de  la  Bible  ^ 
eussent  dû  l'inspirer  plus  heureusement  encore,  que  les  rêves  de 
l'ancienne  Mythologigi:  mais  que  pouvoit  tout  le  feu  même  des 
livres  saints,  contre  les  glaces  du  bel  esprit  ! 


CANTATE  XIX.  409 

Dont  le  perfide  effort  en  ce  lieu  m'a  conduite? 
Un  mortel  s'offre  seul  à  ma  vue  interdite  : 
Mais ,  que  dis-je ,  un  mortel?  Europe ,  ouvre  les  yeux, 
Au  changement  soudain  que  tu  vois  en  ces  lieux , 
A  l'éclat  qui  te  frappe ,  au  trouble  qui  t'agite , 
Peux-tu  méconnoître  les  dieux  ? 

JUPITER. 

Rendez  le  calme ,  Europe ,  à  votre  ame  étonnée  ' . 
Oui,  le  maître  des  dieux  vient  s'ofFrir  à  vos  fers  :   - 
De  vous  seule  aujourd'hui  dépend  la  destinée 
Du  dieu  de  qui  dépend  celle  de  l'univers. 

Partagez  les  feux  et  la  gloire 

D'un  cœur  charmé  de  vos  beautés  : 

Que  le  dieu  que  vous  soumettez , 

Applaudisse  à  votre  victoire. 

EUROPE. 

O  gloire  qui  m'alarme  autant  qu'elle  m'enchante  ! 

Gloire  qui  fait  déjà  trembler  mon  cœur  jalmax  ! 

Plus  votre  rang  m'élève ,  et  plus  il  m'épouvante. 

Ah  !  les  dieux  sont-ils  faits  pour  aimer  comme  nous  ? 
Faut-il  que  la  crainte  me  glace , 
Lorsque  l'amour  veut  m'enflammer? 

'  Rendez  le  calme,  Europe,  etc.  «  Déjà,  nous  dit  Ovide,  Jupiter 
«  avoit  quitté  le  déguisement  à  la  faveur  duquel  il  venoit  de  trom- 
«  per  Europe  :  déjà  il  s'étoit  fait  connoître  à  la  fille  d'Agénor,  etc.  » 

Jamque  Deus ,  posita  fallacis  imagine  tauri. 
Se  confessus  erat. 

Metam.  ni,  y.  I. 

Mais  ON'ide  ne  nous  apprend  point  ce  que  dit  le  Dieu,  et  ce  que 
répondit  la  belle  enlevée  :  Rousseau  s'est  chargé  de  nous  en  in- 
struire, et  c'est  le  sujet  de  cette  cantate. 


4io  CANTATE  XIX. 

Mon  cœur  est  fait  pour  vous  aimer  : 
Mais  votre  grandeur  l'embarrasse. 
Lorsque  l'amour  veut  m'enflammer, 
Faut-il  que  la  crainte  me  glace? 

JUPITER. 

Quoi  !  victime  d'un  rang  que  le  sort  m'a  donné, 
A  vivre  sans  désirs  je  serois  condamné? 
J'ignorerois  l'amour  et  ses  vives  tendresses  ? 
Laissez  aux  dieux  du  moins  la  sensibilité  ! 
L'honneur  d'être  immortel  seroit  trop  acheté, 
S'il  nous  défendoit  les  foiblesses. 

EUROPE. 

Auprès  des  dieux ,  hélas  !  quel  moyen  d'arriver 
A  cette  égalité  qui  forme  un  amour  tendre  ? 
Un  mortel  jusqu'aux  dieux  ne  sauroit  s'élever  '  : 
Un  dieu  jusqu'aux  mortels  veut  rarement  descendre. 

JUPITER. 

Non ,  noq^  ne  craignez  pas  de  vous  laisser  toucher  : 
L'Amour  fait  disparoître  une  gloire  importune. 

TOUS    DEUX    ENSEMBLE. 

Non ,  non ,  ne  craignez  pas  de  vous  laisser  toucher  : 
L'Amour  fait  disparoître  une  gloire  importune. 

C'est  à  l'Amour  de  rapprocher 

Ce  que  sépare  la  Fortune. 

JUPITER. 

Venez  partager  avec  moi 

'  Un  mortel  jusqu'aux  dieux,  etc.  Un  dieu  jusqu'aux  mortels,  etc. 
Il  faut  remarquer  cette  symétrie  d'opposition  dans  les  mots,  et 
dans  l'agencement  des  deux  vers  :  elle  contribue  puissamment  à 
faire  ressortir  le  contraste  des  idées. 


CANTATE  XIX.  4ii 

Cet  honneur  qu'en  naissant  j'ai  reçu  de  Cybéle. 

Pour  premier  gage  de  ma  foi , 
Recevez  aujourd'hui  le  titre  d'immortelle. 

EUROPE. 

Ah  !  ne  me  privez  point  de  Tunique  secours 

Oii^e  pourrois  avoir  recours , 
Si  votre  cœur  pour  moi  se  lassoit  d'être  tendre. 
Vous  dire  que  je  crains  votre  légèreté  ' , 

N'est-ce  pas  assez  faire  entendre 

Que  je  crains  l'immortalité? 

JUPITER. 

Non,  rien  n'affoiblira  l'ardeur  dont  je  vous  aime  : 
J'en  jure  par  l'Amour,  j'en  jure  par  vous-même. 
Puisse  expirer  l'astre  brillant  du  jour. 

Avant  que  ma  tendresse  expire  ! 

Puissé-je  voir  la  fin  de  mon  empire , 

Avant  la  fin  de  mon  amour  ! 

TOUS    DEUX. 

Que  de  notre  bonheur  l'Amour  seul  soit  le  maître  ! 
Qu'à  jamais  notre  encens  brûle  sur  ses  autels  ! 

Puissent  nos  feux  être  immortels , 

Comme  le  dieu  qui  les  fit  naître  ! 

'  fous  dire  que  je  crains,  etc.  On  croiroit  lire  un  couplet  de 
Quinault  :  c'est  le  plus  bel  éloge  que  l'on  puisse  faire  de  ces  vers  ; 
et  certes  Rousseau  ne  pouvoit  prendre ,  dans  ces  odes  destinées  à 
la  musique ,  un  guide  plus  sûr  et  plus  aimable ,  que  le  Phénix  de 
la  poésie  chantante,  comme  l'appelle  La  Bruyère. 


il 2  CANTATE  XX. 

CANTATE  XX. 

SUR  UN  BAISER'.  * 

Par  un  baiser  ravi  sur  les  lèvres  d'Iris , 

De  ma  fidèle  ardeur  j'ai  dérobé  le  prix  ; 

Mais  ce  plaisir  charmant  a  passé  comme  un  songe  ; 

Ainsi  je  doute  encor  de  ma  félicité  : 

Mon  bonheur  fut  trop  grand  pour  n'être  qu'un  mensonge  ; 

Mais  il  dura  trop  peu  pour  une  vérité. 

Amour,  ceux  que  tu  captives 
Souffrent  des  maux  trop  cruels  ; 
Leurs  douceurs  sont  fugitives , 
Et  leurs  tourments  éternels. 

Après  de  mortelles  peines , 
Tu  feins  de  combler  nos  vœux; 

'  Ce  n'étoit  d'abord  qu'un  simple  madrigal  de  six  vers  ;  et  l'au- 
teur n'auroit  dû  changer  ni  le  titre,  ni  la  destination  de  cette  pe- 
tite pièce. 

Au  surplus,  il  est  juste  d'observer  que  ces  dernières  cantates, 
celle  d'Europe  exceptée ,  ont  été  constamment  rejetées  par  l'auteur, 
dans  les  éditions  de  ses  œuvres,  faites  ou  préparées  de  son  vivant. 
Mais  nous  n'avons  pas  dû  les  écarter  de  celle  que  nous  offrons 
aujourd'hui  au  public  :  nous  nous  sommes  bornés  à  marquer  la 
distance  qui  les  sépare  des  premières. 


CANTATE  XX.  4i3 

Mais  tes  rigueurs  sont  certaines , 
Et  tes  plaisirs  sont  douteux. 

Amour,  ceux  que  tu  captives 
Soufifrent  des  maux  trop  cruels  ; 
Leurs  douceurs  sont  fugitives , 
Et  leurs  tourments  éternels. 

Qui  peut  donc  m'affranchir  de  cette  inquiétude 

Qui  rend  mon  bonheur  incertain? 
Iris ,  guérissez-moi  d'une  peine  si  rude  : 

Le  remède  est  en  votre  main. 

Si  sur  cette  bouche  adoredale , 
Que  Vénus  prit  soin  d'embellir, 
Je  pouvois  encore  cueillir 
Quelque  autre  faveur  plus  durable  ! 
Cette  douce  félicité 
Fixeroit  mon  ame  incertaine  ; 
Et  je  ne  serois  plus  en  peine. 
Si  c'est  mensonge  ou  vérité. 


FIN    DU    TOME    PREMIER. 
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